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AVVERTENZA 


Questa nuova edizione del teatro di Luigi Pirandello rac- 
coglie in soli quattro volumi tutta la materia contenuta 
nei dieci volumi dell’Opera Omnia. La suddivisione delle 
commedie è la seguente: 

VoLUMJS PRIMO: Sei personaggi in cerca i'auUìre - Ciascuno a suo 
modo - Questa sera si recita a soggetto - L’uomo dal fiore in locca - Il 
gioco delle parti - Il piacere dell’onestà - L'imbecille - L’uomo, la 
bestia e la virtà - Come prima, meglio di prima. 

Volume secondo: Vestire gli ignudi - Come tu mi vuoi - Cosi è (se vi 
pare) - Tutto per bene - La ragione degli altri - L’innesto - Enrico IV - 
Diana e la Tuda - La vita che ti diedi. 

Volume terzo: Sogno (ma forse no) - L’amica delle mogli - La morsa - 
La signora Morii, una e due - Pensdd, Giacomino ! - Lumie di Sici- 
Ua - Il berretto a sonagli - La giara - Cecè - Il dovere del medico - 
Sagra del Signore della Nave - Ma non è una cosa seria - Beliavita - 
La patente - L’altro figlio - Liolà. 

Volume quarto: 0 di uno o di nessuno - Non si sa come - Trovarsi - 
Quando si è quakuno All’uscita - La nuova colonia - Lazzaro - 
favola del figlio cambiato - I Giganti della Montagna. 
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PERSONAGGI 


La Giovane Signora 
L’Uomo in frak 
Un cameriere (che non parla) 




ATTO UNICO 


Una camera: ma forse noi un salotto. Certo, una giovane signora 
vi giace su un letto: ma forse no: sembra piuttosto un divano, a cui per 
qualche molla si sia abbattuta Volta spalliera. 

Del resto, nulla in principio si discerne bene, perché la stanza è 
stenebrata appena da un lume innaturale che emana dal tappetino verde 
prato davanti cd divano. Questo lume par debba da un momento al- 
Valtro sparire a un lieve moto nel sonno della giovane signora dormente. 

Difatti, è proprio il lume d^ un sogno: come quel salotto è una ca- 
mera da letto soltanto nel sogno della giovane signora: e un letto, quel 
divano. 

Nella parete di fondo è un uscio chiuso. In quella destra è un grande 
specchio su una piccola mensola lavorata artisticamente in forma dì 
cofano, e dorata. Questa mensola per ora non si vede: e anche lo spec- 
chio per ora sembra piuttosto una finestra. 

La ragione di quest' inganno è semplice: nello specchio si riflette la 
finestra che gli sta dirimpetto, nella parete sinistra: e naturalmente, 
per la giovane signora che sogna, la finestra è li dov'è lo specchio che 
la riflette: e questa finestra di sogno sarh difatti aperta, pi4 tardi, dal- 
Vuomo che verrh. 

Sotto lo specchio è per ora abbassato il tappeto che poi ricoprirà 
il piano della mensola. Questo tappeto è della stessa stoffa delle pareti 
della camera, per cui non si distinguerà affatto. Cosi abbassato, serve a 
nascondere fino a terra il vano dentro al quale è sparita nel sogno la 
mensola, che poi riapparirà, col suo tappeto sopra, allorché il sogno 
sarà finito, e lo specchio sarà ritornato uno specchio. 

Pende dal soffitto una lumiera con tre globi rosei, ora spenti, di 
vetro smerigliato. 

Nella tenebra diradata appena da quel lume di sogno, a un certo 
punto, da sotto il divano che fa da letto, vien fuori una mano, un'e- 
norme mano, che solleva lentamente la spalliera abbattuta; e grado 
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grado che questa si rizza, emerge dietro, enorme anch’essa, la testa 
d’un uomo dall’asfetto stravolto, i capelli scomposti, la fronte corru- 
gata, gli occhi terribilmente foschi e come induriti in una cupa minaccia. 

È un'orribile maschera d’incubo. 

Si solleva sempre pid, fino a mezzo il busto, mostrando l'abito da 
sera sotto un mantello nero e la scarpa bianca di seta: e incombe sulla 
giovane signora che ha aperto gli occhi e levato a riparo le mani, spa- 
ventata, raggricchiandosi a sedere. 

Il lume a terra si smorza e la testa scompare dietro la spalliera. È 
un attimo. S’accendono i tre globi della lumiera che emanano una tenue 
soavissima luce rosata; ed ecco ritto in piedi accanto d divano l’uomo 
in fra\, non pid nell’enorme maschera d’incubo come è apparso dianzi, 
ma di proporzioni normdi, non però tali ch’egli appaja reale, bensì 
come sognato, con la stessa espressione di fosca minaccia, divenuta per 
cosi dije verosimile. 

La scena che seguirà, mutevole e quasi sospesa tutta nell’inconsi- 
stenza d’un sogno, sarà di continuo intramezzata da pause pid o meno 
lunghe e anche da certi subitanei arresti di rappresentazione, durante 
i quali Vuomo in fra\ lascerà in tronco non solo il gesto ma ogni mo- 
vimento espressivo cosi degli occhi come di tutto il volto e di tutta la 
persona, rimanendo li come, un fantoccio posato. Da questi arresti si 
riavrà ogni volta assumendo tuttla un tratto espressioni spesso in vio- 
lento contrastò con quella di prima, secondo quel nuovo aspetto e qud 
nuovo animo che la giovane signora si foggia di lui, vagando i ricordi 
nella volitile incostanza del sogno. 


La giovane signora. Sei qui? Come sci entrato? 

. L’uomo in frak {resta dapprima immobile: poi si volta appena a guar- 
darla; cava da un taschino del panciotto scollato una piccola lucida 
chiave inglese e la mostra: quindi se la rimette nel taschino). 

La giovane signora. Ah, l’hai ritrovata tu? Proprio c<Hne avevo so- 
spettato. Quando te là richiesi, dopo la tua ultima imprudenza. 

L’uomo in fràk {sorride). 

La giovane, signora. Perché sorridi? 
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L’uomo in frak {smette a un tratto di sorridere e la guarda fosco, per 
farle intendere che è inutile mentire con lui e volergli dare a credere 
che la chiave gli sia stata ritirata « per la sua ultima imprudenza »). 

La giovane signora {dominando, di nuòvo impaurita, il turbamento 
che quello sguardo le cagionò). Non te l’ho richiesta per altro. Te- 
nevo tanto poco a riaverla, che me la misi in tasca senza neppur 
badarci. Dev’essermi scivolata dalla tasca sul tappeto, quando m’al- 
zai perché la cameriera m’aveva chiamata di là un momento. 

L'uomo in frak {appena ella volta U capo a guardare dalV altra parte 
per accompagnare col gesto le parole « di là un momento » con la 
rapidità d’un ladro fa l'atto da là immaginato: cioè, si china sul tap- 
peto come per raccattare una chiave e nasconderla subito proprio 
là dove ha già mostrato ^averla, nel taschino del panciotto. Nel 
compire quesdatto, ha gli occhi accesi d’un maligno riso che gli si 
torce anche sulle labbra. Appena però si rimette ritto, ritorna nell’at- 
teggiamento di prima, come se non si fosse mai mosso). 

La giovane signora {dopo avere atteso un po’ ch’egli le dica qualche 
cosa). Si può sapere che hai? Perché mi guardi cosi? 

L’uomo in frak. Che ho? Nulla. Come ti guardo? 

E cosi dicendo le si appressa: si china su lei, poggiando un ^nocchio 
sul piano del divano, una mano sulla spalliera e l’altra, delicatamen- 
te, sull’avambraccio di lei. 

Non posso starti lontano: non vivo pili se non ti sento cosi, cosi, 
vicina a me: se non sento cosi i’odore dei tuoi capelli - quest’ebbrez- 
za - e questa soavità della tua pelle - e questo profumo di tutta la tua 
persona. Tutta, tutta la mia vita sei tu. 

La giovane signora {scatta in piedi e si scosta, passandogli davanti. Gli 
dimostra cosi che le è intollerabile sentirgli ripetere le solite parole 
d’amore. Ma è pur stata là a fargliele ripetere, ricordando per un 
momento che egli, innamorato, le è apparso tante volte con quell’a- 
spetto alterato e scomposto che ora, nel sogno, le sta facendo tanta 
paura. Pentita subito del suo scatto, t’aspetta che egli ora, avendo 
avuto con esso la prova che ella non lo ama piti, fingerà d'aver detto 
per scherno quelle parole. Si volu perciò impaurita verso di luì). 
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L’uomo in frak (rimasto come un automa sospeso nel suo atteggmmen- 
to amoroso, li chino, proteso verso il posto - dove prima era seduta 
lei, ora, appena ella si volta a guardarlo, si butta sgarbatamente a 
sedere sul divano, con le gambe aperte, con le braccia aperte, e 
rovescia indietro il capo, rompendo in una lunga risata di scherno. 
Mentre ride cosi, man mano la spalliera gli va cedendo dietro le 
spalle, fino ad abbattersi tutta sulla molla come prima. Gradata- 
mente anche i tré globi della lumiera vanno smorzando la loro luce 
rosea: finché egli, arrivato resupino con Ut sua risata sulla spalliera 
tutta abbattuta, nell’atomo di bujo tra lo spegnersi dei tre globi della 
lumiera e il riaccendersi del lume a terra, non si sarà tirato su un 
fianco a giacere per lungo sulla spalliera che fa di nuovo da letto, 
poggiato su un gomito e con la testa sorretta dalla mano, come se da 
gran tempo fosse li, a seguitare un discorso con voce pacata e un 
triste sorriso sulle labbra, a lei che ora si troverà seduta sul divano ai 
piedi di lui). ...certo, né una donna può obbligare un uomo, né un 
uomo una donna a rispondere a un amore che non si senta piò. Ma 
allora bisogna avere la firanchezza di dirlo: « Io non ti amo piò «. 

La giovane signora. Tante volte non si dice per pietà; non perché 
manchi la franchezza, ché anzi farebbe molto comodo. 

L'uomo m frak. Molto comodo può essere anche a una donna credere 
che taccia per pietà. Quando una donna dice di tacere per pietà, ha 
già ingannato. 

La giovane signora. Ma noi 

L’uomo in frak. Si - non foss’altri, sé stessa. Sotto codesta pietà sarà 
sempre nascosto qualche tornaconto.. 

La giovane signora (alzandosi). Grazie per il concetto che hai di noi 
donne. 

L’uomo in frak. Ma quand’anche, non ci fosse alcun tornaconto, non 
capisci che la pietà sarebbe sempre falsa? 

La. GIOVANE SIGNORA. lo ho Sempre saputo che im inganno può anche 
essere pietoso. 

L’uomo in frak. Quale? quello di far credere che si ami, quando 
non si ama piò? Inganno inutile. Chi ama veramente s’accorge su- 
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bito che nell’altro non c’è piti amore. E guai se finge di non accor- 
gersene: sarà come insegnare il tradimento. Una pietà vera, che 
non nasconda secondi finì, può essere, in chi la usi, soltanto pietà: 
non piti amore. Pretenderlo è corrompere questa pietà. Nascerà lo 
sdegno, per forza: quello sdegno che consi «rlia e induce al tradi- 
mento; perché già, tanto, il primo tradimento l’abbiamo voluto noi 
stessi col non volerci accorgere di quell’inganno. 

La giovane signora {tornando a sedere al posto di primà). Dunque tu 
pensi che bisogna dirlo? 

L’uomo in frak {senza scomporsi). Si. Lealmente. 

La giovane signora. Perché l’inganno, anche pietoso, è un tradimento? 

L’uomo in frak. Si. Quando l’uomo o la donna l’accettì, come un men- 
dicante l’elemosina. 

Pausa, 

Vorrei sapere come tratteresti un mendicante che, per dimostrar^ 
grato dell’elemosina che gli hai fatta, pretendesse baciarti in bocca 
come un innamorato. 

La giovane signora {con un sorriso ambìguo). Se l’elemosina è d’amo- 
re, un bacio è il meno che quel mendicante possa chiedere. 

L’uomo in frak {rizzandosi in piedi dadi’ altra parte del divano e con 
atto d’ira risollevando la spalliera per rimetterla ritta a posto come 
prima). Dimenticavo di parlare con una donna. 

Passeggia concitato per la stanza. 

La lealtà, la lealtà è un debito, e il piti sacro, verso noi stessi, anche 
prima che verso gli ahri. Tradire è orribile. Tradire è orribile. 

La giovane signora. Non so perché tu mi parli così, questa notte, e 
debba tanto eccitarti quello che dkL 

L’uomo in frak. Non quello che dico io: quello che hai detto tu. Io sto 
parlando in astratto. 

La giovane «ignora. Ma anch’io, caro. Tu non puoi dubitare di me. 


3 . 
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L'uomo in frak. Tu sai bene ch’io dubito sempre e che ho tutta la 
ragione di dubitare. 

Va, risoluto, ad aprire la finestra del sogno e farà entrare un esage- 
rato raggio di luna e un lento e lieve fragorlo di mare. 

Non ti ricordi più? 

E resta a guardare davanti a quella finestra aperta. 

La giovane signora {guardando invece davanti a sé, seduta, come una 
■ che ricordi). Ah sf, è vero, questa estate, al mare... 

L’uomo in frak {sempre davanti alla finestra, come se vedesse il mare 
di là). ...tutt’un fremito d’argento sotto la luna... 

La giovane signora. Sf, sf; fu veramente una pazzia... 

L'uomo in fràk. Io ti dissi: stiamo provocando il mare a sentirci cosi 
sicuri su questo canotto che un’onda può mandare a fondo da un 
momento all’altro. 

La giovane signora. ...c mi volesti far paura, piegandoti di qua c di là... 
L’uomo in frak. E ricordi che altro ti dissi allora? 

La giovane signora. Sf. Una cosa cattiva. 

L'uomo in frak. Che ti volevo far provare la stessa paura che sentivo 

10 fidandomi del tuo amore. Tu te n’avesti a male. E io allora mi 
provai a farti intendere che come noi due, quella sera, provocavamo 

11 mare sentendoci sicuri su- quel canotto, che l’onda più lieve poteva 
. mandare a fondo da un momento all’altro, cosf a me sarebbe sembrato 

di provocare te, dicendomi sicuro di quel po’ d’affidamento che po- 
tevi darmi col tuo amore. 

La giovane signora. Ti pareva poco anche allora? 

L’uomo in jfrak. Ma sii ma sempre, cara! Per forza. Non perché tu 
voglia. A te anzi parrà di potermi dar tutto l’affidamento. È sem- 
pre poco, perché tu stessa, cara, tu stessa non puoi avere nessuna 
certezza che domani, di qui a un momento, mi amerai ancora. Ci 
fu pure un momento che tu sentisti d’amarmi: e prima non m’a- 
mavi, Ci sajcà pure un momento che sentirai di non* più amarmi, 
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c non m’amcrai piò. - Forse questo momento è venuto. - Guardami! 
- Perché hai paura di guardarmi? 

La giovane signora. Non ho paura. So che tu sei ragionevole. Hai 
detto tu stesso poco fa che nessuno può costringere un altro a rispon- 
dere a un amore che non senta piò. 

L’uomo in frak. Si, ragionando Ma guai, ma guai se in te l’amore do- 
vesse finire mentre in me dura ancora, cosi vivo c cosi forte 1 

La giovane signora. Io voglio che tu ragioni. 

L’uomo in frak. Si si, ragiono, ragiono. Ragiono fin che vuoi, per 
farti piacere. Per non aver paura, tu vuoi la prova che ho ancora 
perfetto l’uso della ragione? Ecco, ecco: te la do. E comprendo be- 
nissimo tutto, non temere, finché la fiamma del mio spirito resta 
accesa soltanto qua 

Si tocca la fronte: 

Comprendo benissimo, come vedi, che il tuo amore, cominciato in 
un momento, in un momento può anche finire, per un caso qual- 
siasi, impreveduto, imprevedibile. Che vuoi di piò? Arrivo fino a 
dire: allo svolto d’una via, per un incontro impensato, per un 
subitaneo sbarbaglio che accechi, per una improvvisa, irrefrenabile 
accensione dei sensi... 

La giovane signor.a. Oh questo poi... 

L’uomo in frak. Perché no? 

La giovane signora. Ma perché c’è pure in noi la ragione, la ra^onc, 
la ragione che subito ci richiama. 

L'uomo in frak. A che cosa? al dovere? 

La giovane signora. A non lasciarci prendere così. 

L’uomo in frak. La vita prende, la vita prende: ha preso sempre così! 
Perché vuoi che te lo dica, proprio io, come se tu non lo sapessi? 
Guai, guai se la fiamma ti s’accende qua 

Sì tocca il petto; 
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e tì brucia il cuore! Tu non sai che atroce fumo prorompa da un 
cuore che brucia, dal sangue, dal sangue che brucia: c che orribile 
notte questo fumo ti fa subito nel cervello: la tempesta, per cui non 
ragioni piu. Vuoi ora impedire alla tempesta che scagli i suoi fulmini 
c che uno ti incendi la casa e tì uccida? 

Cosi dicendo s'è fatto terrìbile; e appena ha nominato la tempesta, 
un sordo fragore crescente, come di tempesta, si ode dì là dalla fine- 
stra aperta, e il raggio dì luna si cangia in un lìvido guizzante lam- 
peg^o di sinistre luci. 

La giovane signora {atterrita, si nasconde il volto con le mani). 

L’uomo in frak {subito, com’ella si nasconde il volto, resta in tronco, 
col gesto sospeso e senza pìà espressione nel viso, come un automa. 
Cessano anche d’un tratto il fragore e il lampeg^amento: toma quieto 
il raggio di luna, e tutto rimane in una quasi arcana immobilità, che 
durerà fintanto che la giovane signora terrà le mani sul volto). 

La giovane signora {senza staccarsi le mani dal volto, si alza e muove 
qualche passo verso la finestra per chiuderUt). 

L’uomo in frak {fur restando sospeso ancora nell’attonito atteggia- 
mento, volge soltanto il capo e le braccia nella direzione di lei, come 
se ella, movendo quei passi verso la finestra, per attrazione, lo facesse 
voltare cosi 

La giovane signora (à leva le mani dal volto e guardando la finestra 
resta anche lei per un istante stupita dell’ immobilità di quel lume 
di luna, sereno. In quello stupore, sorride: si ricorda del « momen- 
to », che cominciò ad amare quest’uomo: fu appunto in un salotto 
presso una finestra per cui entrava la luna. Si volge a lui con quel 
sorrìso sulle labbri). 

L’uomo in frak {assume subito l’espressione di quel « momento », 
cidi d’un signore che in un salotto ha visto con la coda dell’occhio 
la signora di cui è innamorato andare a una finestra, e, fingendo 
d’andarci anche lui per prendere un po’ d'aria, resù sorpreso di tro- 
varla li per caso). Oh, scusate! Siete qui? Fa veramente un caldo 
insopportabile. Non si può più ballare. Forse sarebbe meglio aùidare 
tutti in giardino, con questa bella luna: e che qualcuno restasse qua 
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a sonare: gìd si sentirebbe la musica venire da lontano e si ballerebbe 
al fresco, là nello spiazzo attorno a quella vasca che zampila. 

Da lontano, velato, come daU'alto, il suono di un pianoforte. 

La giovane signora. Credevo che il giardino c questa bella luna vi 
dovessero far nascere il desiderio d’andar gid, non con tutti, ma solo 
con la bella signora in rosa con cui avete tanto ballato questa sera. 

L’uomo in frak. Perché mi dite cosi? Siete stata vd... 

La giovane signora {interrompendolo). Piano! Ci possono sentire. 

L’uomo in frak {piano e guardingo). ...voi a dirmi di non seguitare a 
ballare insieme, per non dar troppo nell’occhio: e ora mi rimpro- 
verate... 

La giovane signora (facendogli prima cenno di tacere, e poi sussur- 
randogli pianissimo). Andate gid in giardino senza farvi scorgere. 
Tra poco, appena potrò, vi scenderò anch’io. 

L’uomo in frak {felice, dopo aver spiato in giro con gli occhi se nes- 
suno dal salotto lo scorga, le prende una mano e gliela bacia furtivo). 
Vado. V’aspetto. Presto! 

E s’allontana ddla finestra: si muove guardingo per il salotto in di- 
rezione dell’uscio chiuso: vi giunge: torna a guardare circospetto come 
uno che voglia cogliere il momento opportuno per aprire quell’uscio: 

lo apre: esce. 

La giovane signora {rimane, come nascosta, nel vano della finestra, 
avvolta nel raggio di luna. A poco a poco questo raggio si smorza 
insieme col lume a terra e si fa sempre pid lontano e fievole il suono 
del pianoforte, perché la visione di quel « momento » lentamente si 
spegne in lei. Quando si sarh al tutto tpenta e il suono del pianoforte 
con essa, nell’ attimo di bufo che precederci il riaccendersi dei tre globi 
rosati della lumiera, la finestra sarà richiusa, la giovane signora sarà 
tornata a sedere sul divano al posto di prime!). 

L’uomo in frak {immobile, accanto al divano, nella prima espressione 
di fosca minaeda; td quale come in principiò). 
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La giovane signora {dopo aver atteso che egli si risolva a parlare, pe- 
stando un piede). Ma insomma mi dirai, mi dirai qualche cosa! Non 
seguiterai mica a starmi davanti tutta la notte con codesto cipiglio! 

Nel dire queste parole quasi piange, nell’angoscia, dalla rabbia che 
è costretta a -frenare. 

L’uomo in frak. Non sono io: me lo dai tu questo cipiglio. Tu sai 
bene che sono ancora pieno d’amore per te: sai bene che se ora mi 
voltassi a guardarmi allo specchio, io stesso, cosi come tu mi hai da- 
vanti, non mi riconoscerci. Mi direbbe la verità lo specchio, presen- 
tandomi un’immagine ch’io non mi conosco: questa, questa che tu 
mi dài. E perciò tu hai fatto sparire lo specchio e me l’hai fatto apri- 
re come una finestra. 

La giovane signora {quasi gridando). No, no, è. la finestra! è la fine- 
stra! Ti giuro che è la finestra! È inutile che ti volti a guardare! 

L’uomo in frak. Non mi volto, stai tranquilla. È la finestra, si. Sfido 
che è una finestra dal momento che ho potuto aprirla! E non c’è 
forse il giardino di là, dove per la prima volta le nostre bocche si sono 
congiunte in un bacio che non finiva piò? E non c’è davanti il ma- 
re che abbiamo provocato insieme quest’estate in una notte di luna? 
- Nulla atterrisce piò di uno specchio una coscienza non tranquilla. - 
E tu sai che per altre ragioni, dipendenti anch’esse da te - se penso 
a dò che per te ho fatto e seguito a fare - io non posso alzar gli occhi 
davanti a uno specchio. Ora stesso, ora stesso, che tu mi hai davanti 
cosi, tu sai pur bene dove sono - ci sd venuta una volta - in quella 
saletta gialla del Circolo - e sto barando, sto barando per te - nessuno 
per fortuna se n’accorge - ma sto barando, sto barando, sto barando 
per poterti regalare quel vezzo di perle-.. 

La giovane signora. No, no, non lo voglio piò! non lo voglio piò! 

; T’ho detto che mi sarebbe tanto piaciuto averfo... 

^ LfooMo NI FRAK. Per avvilirmi. 

La giovane signora. No, per indurti a considerare che pretendevo trop- 
po da te. 
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L’uomo in frak. Tu séguiti a mentire! Non hai voluto affatto indurmi 
a uno sdegno segreto per le tue troppe pretensioni : ma a considerare 
piuttosto che eri fatta per un amante pid ricco, che avrebbe potuto 
facilmente procurarsi il piacere di soddisfare i tuoi costosi desiderii. 

La giovane signora. Oh mio Dio, questo, avresti dovuto pensarlo da 
te fin da principio, sapendo chi ero, che vita ho sempre fatto! 

L’uomo in frak. Sapevi anche tu chi ero io, quando ti sei messa con 
me. Non sono stato mai ircco. Mi sono ingegnato in tutti i modi 
p^ trovare i mezzi di seguirti nel tuo tenore di vita, senza tuo scà- 
pito e senza troppi sacrifizi per te. E tutto quello che ho fatto' e che 
tu (se volessi essere un po’ sincera") devi pure aver supposto... 

La giovane signora. Si, l’ho supposto. 

L’uomo in frak. Espedienti d’ogni genere... 

La giovane signora. Supposto - supposto - c anche ammirato com’hai 
saputo nascondermi ogni imbarazzo. 

L’uomo in frak. Perché m’è parso niente - il meno che potessi fare 
per tutto il compenso che mi davi tu, lasciandoti amare da me. 

La giovane signora. Ma hai pur preteso che considerassi... 

L’uomo in frak. No! che cosa? 

La giovane signora. Come no? se hai fatto appello alla mia sincerità! 
- che considerassi quanto t’è costato...- 

L’uomo in frak. T’ho detto, niente: come niente speravo dovesse co- 
stare a te la rinuncia ai tuoi desiderii piò costosi. 

La giovane signora. Per non obbligarti a spese che sapevo non avresti 
potuto fare, si. E ho rinunziato, ho rinunziato infatti, tu non puoi 
neppure immaginare a quante cose! 

L’uomo in frak. L’immagino, l’immagino benissimo! 

La giovane signora, T’è parso naturale? 

L’uomo in frak. Si, amandomi... 

La giovane signora. Io ne ho provato rabbia! 
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L’uomo in frak. Che mi sembrasse naturale? 

La giovane signora. Si. Che amandoti, non dovessi desiderare piò nul- 
la! E allora apposta, quella sera, passando davanti la vetrina di quel 
gioielliere - apposta, apposta si, ho voluto esser crudele. 

L’uomo in frak. E credi che non me ne sia accorto? 

La giovane signora. Ti sonò parsa crudele? 

L’uomo in frak. No. Donna. 

La giovane signora {battendo un pugno sul ginocchio e alzandosi). 
Ancorai Non capite che è colpa vostra, di voi uomini, se le donne 
sono cosi, per codesto concetto che n’avete? Colpa vostra, se sono 
crudeli: colpa vostra, se v’ingannano: colpa vostra, se vi tradiscono? 

L’uomo’ IN frak. Piano - piano... Perché vai cosi sulle furie? Credi che 
non m’accorga adesso che vai cercando un pretesto per farti comun- 
que una ragione? 

La giovane signora {pollando A di scsOto, stupita). Io? 

L’uomo in frak {con mso fermo). Si - tu. - Di che ti stupisci? 

La giovane signora {imbarazzatd). Radono di che? 

L’uomo in frak. Tu lo sm bene di che. - Io ho detto « donna » per cor- 
reggere il tuo « crudele ». M’è parso giusto, non crudele, che tu quel- 
la sera, passando davanti la vetrina di quel giojelliere, per scherzo 
e sul serio facessi quel sospiro di golosità. 

Lo nfà, come un bambino davanti a un cibo prelibato e accom- 
pagna il sospiro col gesto che di solito fanno i bambini appetendo 
quidcosa che faccia loro gola, àob passandoA fnó volte rapidamente 
le mani sul petto: 

« Ahi quanto mi piacerebbe qud vezzo di perle. » 

Ella ride e, d'un tratto, mentre ride, A fa bufo; un bufo assoluto’, e, 
in questo bufo, lo scrigno che si sarà veduto fin da princifno nella 
parete di fondo accanto àlVusào chiuso, sarà liberato, mediante qual- 
che filo 0 altro congegno, dà due sportelli - che saranno di carta 
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dìpnta e applicati in modo da poter venir via facilmente - e, poten- 
temente illuminato dall'alto da un. riflettore che lo isoli da tutto il re- 
sto, apparirà come una splendida vetrina di gioielliere, con molte gioje 
esposte innaturali, entro queste, nel mezzo, bene in vista, disposto 
con arte in mostra nel suo sostegno di raso, il vezzo di perle, anche 
esso innaturale. Nell’ attimo stesso che questa vetrina apparirà cosi 
illuminata, come una visione fascinosa, la Giovane Signora cesserà 
di ridere, E la visione durerà un lungo tratto nel massimo silenzio. 
Per la forza isolatrice del riflettore i due personaggi non si dovreb- 
bero vedere come nvìValtro della stanza si dovrebbe vedere. Del 
resto, essi voltano le spalle a quello scrigno. La visione di quella 
vetrina di gioielliere ì solo per gli spettatori. I due personaggi, è 
come se l’avessero davanti a sé. A un certo punto si vedranno due 
mani maschili, ma fine e bianchissime, scostare, come dall’interno 
della bottega, le tendine che fanno da sfondo alla vetrina, e pren- 
dere con cautela quel vezzo di perle. Poi, senza che la visione di 
essa sparisca, si riaccenderanno nella scena i tre globi rosati della 
lumiera, e appariranno immobili, nel punto dov’erano, l’Uomo in 
fra\ e la Giovane Signora, presi nel fascino, che li fa parlare rigidi, 
sottovoce, guardando davanti a sé. 

L’uomo in frak. Vuoi ch"c le rubi? 

La giovane signora. No, no. M’è passato in un baleno per la mente. 
Non le voglio, non le voglio da te! T’ho già detto che te n’ho ma- 
nifestato il desiderio per crudeltà. So bene che tu non puoi regalar- 
mele se non rubandole. 

L’uomo in frak, O rubando ad altri per comperartele! - Ciò che sto 
facendo! Mentre - hai visto? - altre mani - altre mani hanno ritirato 
dalla vetrina il vezzo di perle - per te - e tu lo sai - lo sai. 

A questo punto si scompone dalla lipdità e si volta a lei terribile^ 

- c osi dirmi che non Io vuoi piò da me? Sfido che non lo vuc» piò 
, da me! Lo avrai da un altro! Tu m’hai *già tradito, vile! 

Uafferra per le braccia, poiché ella, tpaventata, s’è alzata per sfug- 
girgli. 

E so chi è! so chi è! Vile! Vile! 
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La scrolla. 

Ti sei rimessa col tuo primo amante, ritornato ricco or ora da Giava! 
l’ho visto! l’ho visto! Si tiene ancora appartato, ma io l’ho visto! 

La giovane signora {che si sarà dibattuta per liberarsi dalla stretta, a 
questo punto gli sfugge). Non è vero! non è vero! Lasciami! 

L’uomo in frak {la ghermisce di nuovo: la ributta sul divano: le si fa 
sopra, con le mani dia gola come per strozzarla). Non è vero? Se 
ti dico che l’ho visto, infame! Tu ti aspetti da lui quelle perle, men- 
tr’io mi sto insozzando le mani per te, a rubare al Circolo ai miei 
amici: miserabile, miserabile, per contentarti, per soddisfare la tua 
crudeltà! 

Le è sopra: sta per strozzarla: ella già cede sotto la stretta feroce: 
tutte le luci vacillano: d’un tratto si spengono, poiché ella si sogna dì 
morire strozzata da lui. Bufo assoluto che dovrebbe durare il meno 
possibile. Si udranno, durante questo bufo, reiterati colpi all’uscio 
chiuso, esageratamente forti, cupi, irreali, come se rintronassero nel 
sogno. B intanto, si rialzeranno sullo scrigno i due sportelli: la men- 
sola in forma di cofano dorato verrà avanti col suo tappetino sopra, 
e lo specchio tornerà ad essere un vero 'specchio, senza piti il ri- 
flesso della flnestra, perché questa, nella parete di sinistra, sarà aper- 
ta, e un bel raggio di sole al tramonto entrerà da essa, quando, 
sparito l’uomo in fra\, si rifarà sulla scena una limpida e quieta luce 
di giorno. Subito, a questa luce, i picchi all’uscio, da forti, cupi c 
irreali che erano, si fanno reali, cioè piani, discreti, e non piti di tre 
- ben distinti. Contemporaneamente si vedrà la Giovane Signora sve- 
gliarsi dal suo sogno e portarsi le mani dia gola dando cosi a vedere 
che dè sentita soffocare. Trarrà lunghi respiri, con pena, esprimendo 
lo spavento che, sognando, s’è presa. È ancor quasi stupita del sogno 
che ha fatto, e si gmrderà in giro, come una che non si raccapezzi 
bene nella realtà che ora ti vede attorno. Tenta cTdzarsì dal divano, 
•ma ricede a sedere, mancandole le gambe; si nasconde il volto con k 
mani, e sta un po’ cosi. Si riodono alV uscio i tre pìcchi, discreti. 

La giovane signora {mettendosi in piedi e stando un po’ in orecchi 
prima di risponderà). Avanti. 
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Va verso la finestra aperta, aggiustandosi un po’ i capelli. Entra il 
cameriere, recando su un vassojo un astuccio involtato in una carta 
finissima e legato da un nastrino d’argento. E a per appressarsi. Ella 
lo ferma, dicendogli. 

Lasciate pur li. 

Indica la mensola. Il cameriere lascia l’involto su la mensola: s’in- 
china ed esce, richiudendo l’uscio. - Ella rimane dapprima dov’è, 
come sospesa. - In quell’involto è quel regalo prezioso che s’aspetta. 
- Ma la gioja di riceverlo è contrariata dal recente spavento del sogno 
e dalla minaccia eh’ esso contiene per lei, se veramente l’amante che 
ella ha or ora veduto nel sogno, cosi terribile addosso a lei, abbia il 
sospetto del suo tradimento, di cui la prova, ecco, è li presente su 
quella mensola. - Va allora, di fretta e quasi furtiva, alla mensola 
come per nascondere l’involto. Lo prende e, sospettosa, guarda verso 
l’uscio chiuso, per un tratto. Eoi, non sapendo resistere alla tenta- 
zione di vedere il regalo, apre l’involto con mani nervose; poi l’a- 
stuccio: e prima ne cava un biglietto da visita e legge le parole che 
vi sono scritte sotto il nome: in fine trae il vezzo di perle: lo osserva: 
l’ammira: sorrìde: se lo stringe con ambo le mani al seno e socchiude 
gli occhi: se lo prova dio specchio, mettendoselo al collo, senza 
tuttavia agganciarlo alla nuca. - Si sente un’altra volta picchiare al- 
l’uscio. - Subito la Giovane Signora si toglie il vezzo di perle, prende 
dal piano della mensola il biglietto da visita, apre il cassettino che è 
li nella mensola sotto il tappetino e vi nasconde tutto. - Voi dice, 

rivolta verso l'uscio: 

Chi è? Avanti. 

E al cameriere che rientra e le porge un biglietto da visita, ordirla: 
Fate passare. 

Introdotto dd cameriere, entra, nuovo dì tutto, sereno, VXJomo che 
nel sogno era in frak^. Ora indossa un abito da pomeriggio. Lo se- 
guiteremo a chiamare l'Uomo in fraì{. 

Oh caro, venite, venite avanti. 

Il cameriere t’inchina ed esce, richiudendo l’uscio. 
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L’uomo in frak {dopo aver baciato a lungo la mano che ella gli ha 
porta). Mi sono fatto aspettare? 

La giovane signora (simulando la massima indifferenza). No no... 

Siede sul divano. 

Si vede dagli occchi che ho dormito? 

L’uomo in frak {^opo averla osservata). Veramente no. 

Piano: 

Hai dormito? 

Siede. 

La giovane signora. Si, qua, un momento... MI son sentita prendere 
tutt’a un tratto dal sonno. • Strano... 

L’uomo in frak. ...E sognato? 

La giovane signora (c. s.). No, no. È stato proprio un momento. Devo 
però - non so - essermi messa male. 

Si carezza il collo con la mano. 

Mi... mi son sentita mancare improvvisamente il respiro. 

Sorride. 

Va’ a sonare, per piacere. Facciamo portare il tè. 

Egli si dza e va a premere U bottone del campanello elettrico presso 

10 specchio. Poi toma a sedere. 

L’uomo in frak. Temevo d’aver fatto tardi. Ho avuto una contrarietà 
che m’ha fatto tanto dispiacere. Poi ti dirò. 

7/ cameriere picchia dl’uscio ed entra. 

La giovane signora. Portate il tè, 

11 cameriere /inchina ed esce. 

Che contrarietà? 

L’uomo in frak. Volevo farti una sorpresa. 

La giovane signora. Tu? A me? 
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E scoppia a ridere. 

L’uomo in frak (restando male). Perché ridi? 

La giovane signora (seguitando a ridere). Una sorpresa, tu? 

L’uomo in frak. Non credi che te ne possa piti fare? 

La giovane signora. Si, caro. Tutto è possibile. Ma sai com’è? Quando 
ci si conosce da troppo tempo, le sorprese... E poi l’hai detto con un 
tono cosi afflitto... 

Rifacendo l'aria e il tono: 

« Volevo farti una sorpresa »... 

Ride dì nuovo. 

L’uomo in frak. Perché ho provato veramente un dispiacere. 

La giovane signora. Vuoi scommettere che indovino? 

L’uomo in frak. Che cosa? 

La giovane signora. Aspetta. L’hai provato per me o per te, il di- 
spiacere? 

L’uomo in frak. Per te, e per me anche, appunto per la sorpresa che 
non ho potuto piò fare. 

La giovane signora. E allora si, ho indovinato. Per farti vedere che, 
di sorprese, tu non puoi farmene piò. 

Va dietro la seggiola, si china con le due braccia sulle spalle di lui 
sens^ abbracciarlo, ma intrecciando le mani davanti, e accostando la 
faccia a quella di lui. 

Volevi proprio regalarmelo, quel vezzo di perle? 

L’uomo in frak. Sono entrato dal gioielliere per comprarlo. 

Poi, di scatto, sorpreso: 

Ma dunque tu sapevi ch’era stato venduto? 

La giovane signora. S(, caro. Per questo ho potuto indovinare. 

L'uomo in frak. E come lo sapevi? 
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La giovane signora. Oh beUa! Come? Jersera, passando, m’accorsi che 
nella vetrina non c’era piti. 

L’uomo in frak. Fino alle quattro c’era! Lo vidi io! 

La giovane signora. Ah no, io son passata piò tardi, verso le sette: 
non c’era piò. 

L’uomo in frak. Strano. Perché mi hanno detto che è stato venduto 
proprio questa mattina. 

, La giovane signora. Ah - hai domandato? 

L’uomo in frak. Ero entrato - ti dico - per comperare. E m’hanno dette 
appunto, questa mattina. 

La giovane signora {simulando una perfetta indifferenza), A chi? non 
te rhanno detto? 

L’uomo in frak (senza il minimo sospetto, e perciò senza dare la mi- 
nima importanza alia domanda di lei). Si - a un signore - m hanno 
detto. 

Tirandola daoanU a sé: 

Ma tu, scusa, se hcd potuto * sentendo del mio dispiacere ■ indo- 
vinare cosi presto che si trattava di quelle perle, è segno che ci pensavi. 

La giovane signora. No no... 

L’uomo in frak. Come no? - e che t’aspettavi ch’io te le portassi. 

La giovane signora. Oh Dio, ho saputo che tu giuochi da parecchie 
sere al Circolo con una vena incredibile... 

L’uomo in frak. Si, - c sai perché? (io ne ho la certezza) - per l’accen- 
sione in cui mi ha messo il desiderio che tu m’avevi manifestato di 
quelle perle - un vero estro, lucidissimo che m’ha assistito c non 
m’ha fatto fallire nessun colpo. 

La giovane signora. Hai vinto molto? 

L ’UOMO IN FRAK. MolfO, si. , 

Con sincero trasporto: 

E tu ora m’ajuterài a cercare qualche altra cosa bella - bella bella 
per tej, che ti pfeccia molto..,. 
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La giovane signora. No! No! 

L’uomo in frak. Si - per farmi passare il dispiacere di non averti potuto 
questa volta contentare. 

La giovane signora. Ma no, caro, io non ho mai pensato sul serio a 
quelle perle, che le potessi avere da te... Fu soltanto, cosi, un capric- 
cio momentaneo, quella sera, passando... No no. io voglio esser buona. 

L'uomo in frak. Lo so - lo so che tu sei buona - tanto - con me. - Ma 
tutta la mia vincita di queste sere è tua, proprio tua, te lo posso assi-, 
curare: la debbo a te unicamente. 

La giovane signora. Tanto meglio ! E sono allora pM che mai contenta 
cosi - che io t’abbia fatto vincere, e che tu non abbia più trovato 
quelle perle.- Non ne parliamo più. per piacere. 

Si sente picchiare alVuscio, e subito dopo entra il cameriere recando 
sul vassoio tutto V occorrente per il tè. 

Ecco il tè. Prendano il tè. 

Il cameriere deporrò, il vassoio sU'Un tavolinetto basso dì lacca presso 
la mensola, e lo trasporterò davanti al divano. Prima che comìnci 
a disporre il servizio, la Giovane Signora dirò: 

Lasciate. Faccio io. 

Il cameriere s’inchina ed esce. 

L’uomo in frak {alieno, come per dire qualche cosa). Oh, sai ? M’hanno 
detto che è ritornato da Giava... 

La giovane signora {versando H tè). Si si. lo so... 

L’uomo in frak. Ah. l’hanno detto anche a te? 

La giovane signora. Si, l’altra sera. Non ricordo più chi... 

L’uomo in frak. Pare che abbia fatto là molti soldi... 

La giovane signora Latte o limone? 

L’uomo in frak. Latte - Grazie, 
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PERSONAGGI 


Marta, l'amica delle mogli • Francesco Venzi • 
Fausto Viari • Elena, sua moglie • Anna, moglie 
di Venti • Il Sen. Pio Tolosani, padre di Marta, 
Consigliere di Stato • La Signora Erminia, sua 
moglie • Carlo Berri, deputato • Rosa, sua moglie 

• Paolo Mordini • Clelja, sua moglie • Ninetta, 
sorella di Paolo, detta La Cognatina • Guido Migliori 

• Daula, maestro di musica • Un medico, un'infer- 
miera, prima cameriera (Antonia), seconda cameriera 

(Maria), un cameriere. 
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.A Roma • Oggi. 




ATTO PRIMO 


La scena rappresenta ?hall d^un villino, addobbato e mobiliato con 
finissimo gusto. Stoffe e mobili nuovi. Molti specchi. In fondo, una 
grande porta vetrata lascia scorgere un salotùno intimo, ancVesso arre- 
dato di mobili nuovi e delicati. In vista, un pianoforte. Oltre il sala- 
tino, attraverso un altro uscio a vetri, si scorge una vasta sala da pranzo, 
splendida. La comune è a destra sul davanti, A sinistra, la parete è 
interrotta dal vano della scala che conduce alle stanze superiori, 

> Al levarsi della tela la scena è vuota e bufa. Si sente il rumore d*una 
chiave introdotta nella serratura. La porta si apre. Entra Marta, seguita 
da due cameriere e un cameriere, Marta dà subito luce alVh^ e appare 
con un gran fascio di fiori tra le braccia, È bellissima: fulva; occhi di 
mare, liquidi, pieni di luce. Ha ventiquatty^ anni; contegno, non rìgido, 
ma riserbatissimo, che non impedisce affatto però la pura espressione 
della più nobile grazia femminile. Veste con squisita eleganza. Anche 
le due cameriere reggono fiorì. 


Marta* Eccoci qua. Abbiamo fatto un po’ tardi 
Cameriere. La corsa arriva allo nove. 

Prima Cameriera. C’è piò d’un’ora. 

Marta. Bisogna sbrigarci, perché tutto sìa pronto. Questi fiorì... 

Al cameriere: 

ecco, reggete un po’... 

Riprendendosi: 

No, meglio posarli qua. 

Lì posa su un tavolìnetto. 


Prendo le chiavi. 
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Apre la borsetta e ne cava un mazzetto di chiavi. Rivolgendosi alla 
seconda cameriera'. 

Intanto date luce, qua al salotto, e poi di là alla sala da pranzo. 

La cameriera eseguisce. 

Bisogna apparecchiare subito la tavola. Per due. Ecco qua le chiavi 
delle vetrine e della credenza. 

Al cameriere: 

Vengo a darvi io la tovaglia. Poi vi farò la consegna di tutto. 

Alla prima cameriera: 

Posate qua i fiori anche voi. Penserò poi io a disporli un po’ da per 
tutto. Anzi, no — aspettate — codesti sarà meglio portarli nella 
sala da pran^. Su su. Sveltezza, mi raccomando. 

Esce, per la porta vetrata, seguita dal cameriere e dalla seconda ca- 
meriera. Al cameriere: 

Tenete aperta questa porta a vetri. 

Il cameriere eseguisce. Alla cameriera: 

Questo è il salottdno. 

Cameriera. Bello. 

Marta. Bisognerà averne molta cura. Altrimenti, è cosi delicato che 
si sciuperebbe subito. Andiamo, andiamo per la tavola. 

Cameriera. Le camere da letto? 

Marta. Su a piano. Già apparecchiato, su. Resta qua la tavola c da 
disporre codesti fiori. 

Al cameriere: 

Lasciate aperto anche quest’altro uscio. 

U cameriere eseguisce. Ora sono tutti nella sala da pranzo, in fondo. 
Si vedrà Marta dare gli ordini e il cameriere e le due cameriere ag- 
girarsi attorno alla tavola per apparecchiarla. Poco dopo, Marta ri- 
tornerà «e/Thall; / appresserà a uno degli specchi; si mirerà, levan- 
dosi il cappello e aggiustandosi i capelli: s^inciprierà. 
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Ah, sono proprio stanca. 

Va a deporre il cappello, a smuira, nel vano della seda. Si sente 
picchiare con un dito dia porta di destra come per un segno conve- 
nuto. Silenzio. Il picchio è ripetuto. Marta, ritornando, lo ode e ne 
è turbata. Dice tra sé: 

La mamma? non è possibile. 

S’appressa dia porta e domanda. 

Chi è? Mamma! 

Silenzio. Il picchio è ripetuto. 

La voce di Venzi. Apra, signorina. 

Masta (senza aprire). Ah, lei Venzi? Ma scusi, perché picchia così? 
C’è il campanello. Suoni. Credevo la mamma. 

La voce di Vekzi. Mi apra, ora. 

Marta (aprendo). Ecco. Ma com’ha fatto a entrare dal cancello? 

Venzi (sui quaranta; corporatura poderosa, segnatamente nel torace; 
spdle alte; grossa testa ricciuta e un po’ grigia sulle tempie; volto 
bruno, sbarbato, ancora bello benché ingrassato; tiene spesso le mani 
afferrate std petto, la testa ciondolante, e volge gli occhi torbidi quasi 
bambinescamente, da ragazzo ingrugnato o sornione. Veste di scuro, 
senza curd). L’ho trovato aperto. 

Marta. Bisognerà allora chiuderlo. Ce ne siamo dimenticati. 

Venzi. L’ho chiuso io. Non è sola? 

Marta. Cì sono di là, come vede, le due donne e il cameriere che pren- 
dono servizio da questa sera. Ma com’ha saputo, scusi, che la mam- 
ma picchia così, senza sonare il campanello? 

Venzi. Me l’ha detto mia moglie. 

Marta. Ah. E a che proposito? 

Venzi, Senza nessun proposito. Non sa com’è? Nota le cose piti 
sciocche c le dice. Dice tutto. 
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Marta. E lei ne ha profittato. Perché? 

Venzi. Per farle credere che fosse la mamma. 

Marta. Non potevo crederlo. L’ho lasciata a casa or ora. 

Venzi. Eppure l’ha supposto, tanto è vero che ha chiamato: « mam- 
ma ». 

Marta. Perché mi pareva impossibile. Tranne che non mi fosse corsa 
dietro per qualche motivo improvviso. Non capisco, Venzi, perché 
lei l’abbia fatta 

Venzi (dopo averla gmrdatd). Dica che non vuol capirlo. 

Marta (con viso fermo). Le dico proprio che nwi capisco. 

Venzi. Se fosse vero, non me lo domanderebbe con codest’aria di ri- 
prensione; immaginerebbe senz’altro che ho voluto farle uno scherzo. 

Marta. So che non usa farne. Nessun’aria di riprensione. Non so di 
che dovrei riprenderla. Mi sembra strano appunto che lei l’abbia 
fiitto e gliene domando la ragione. 

Venzi. Vuole che me ne vada? 

Marta. No, rimanga, ora ch’è venuto. Ma io ho da badare ancora a 
tante cose. Ecco, disporre qua e nel salottino questi fiori. 

Eseguisce. 

Insegnare alle persone di servizio, che sono nuove anche della casa, 
come d si debbano muovere. 

CMama una delle cameriere^ 

Ehi, Antonia! 

La chiamata accorre. 

Non state in tre, Dio mio, ad apparecchiare una tavola per due. 

La Cameriera. Se d dà le chiavi di su.» 

Marta. SL Prendete di là 

indica Ìl vestìbolo: 
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per piacere, la borsetta: è appesa. 

Mentre la cameriera eseguisce, a Venzi; 

Debbo anche farle la consegna di tutto. 

Alla cameriera che ritorna e le porge la borsetta: 

Grazie. Queste sono le chiavi di su. 

a Venzi: 

Ho voluto chiudere tutto per foudenza. 

Alla cameriera: 

Una e due: per le due camere da letto accanto. 

Venzt. Li ha messi a dormire in due camere separate? 

Marta. Come mi lasciò detto Vtani. 

Venzi. Ma in provincia non usa, e vedrà che la sposina non vorrà 
saperne. 

Marta. Sarebbe un peccato, perché ho trovato per le due camere certi 
accordi... 

Alla cameriera: 

Ecco, sono tutte. 

Le dh parecchie chiavi nuove. 

Vedrete. Quella pid piccola è del bagno. Poi verrò su io. Andate. 
La cameriera, via, per il vestibolo. 

Venzi. L’accordo nelle camere... 

Marta. Per quello degli animi ci penseranno loro. Sarebbe stato meglio 
che, invece di lei, fosse venuta sua moglie — ecco — ad ajutarmi : 
e lei piti tardi, con gli altri, come s’era rimasti Verserà. 

Venzi. Sono venuto — se lo vuol sapere — per dirle che Anna, forse, 
non verrà. 

Marta {restando). Non verrà? Perché? 
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Lo guarda; e poi; 

Al solito? 

Venzi {con fosca espressione). Non la posso pid soffrire ! 

Marta, Senta: questa volta, se lei ha litigato con sua moglie, sono 
proprio sicura che la colpa non è di Anna. 

Venzi. Non è di Anna. 

Marta. E di chi, allora? 

Venzi (freddissimo). Sua, signorina. 

Marta, Mia? 

Lo guarda. 

Ma che dice? 

Venzi. Dico: sua. 

Marta. Ma cornei mia, scusi? Si spieghi! Ha un certo modo di par- 
lare stasera. 

Venzi. Supponga, per esempio, ch’io abbia indovinato la ragione per 
cui lei jcrsera si fece promettere con tanto impegno da mìa moglie 
di non offrirmi il minimo pretesto di litigare con me. 

Marta. Ebbene? 

Venzi. Ebbene, capirà che, avendola indovinata — 

Marta. — la ragione? ina è’ semplice! 

Vrarai. Ah, non semplice! Tutt’altro che semplice! Anzi, complica 
tissima! C’^ tutta Id, in questa ragionel 

Marta. Sentiamola, quale sarebbe, questa « mia » ragione, secondo 
lei, cosi complicata. 

Venzi. Non c’è bisogno che gliela dica io. Si guardi attorno. Basta 
vedere questa casa, la cura che se n’è data, il gusto con cui ha com- 
perato e dispósto ogni cosa, 

Marta. Non capisco. Sarebbe allora questa casa la ragione per cui mi 
sarei fatto promettere da Anna? 
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Venzi. Ma non la casa per sé: la persona per cui l’ha messa c curata 
COSI bene! 

Marta {scattando, indignata). Ah, lei è pazzo! Potrebbe pensare che, 
quattr’anni fa, questa stessa cura — 

Venzi. — oh, non la stessa prego! — 

Marta. — la stessissima, come cura! Certo che, allora, non potei... — 

Venzi. — già! non ero in condizione, quattr’anni fa, d’offrirlc, come 
ora Viani, i mezzi per far vedere come lei sa metter su una casa. 

Marta. Oh, insomma, Venzi, sa ch’è un bel modo codesto, di ringra- 
ziarmi della pena che mi sono data prestandomi a venire in aiuto 
a vojaltri amici nell’imbarazzo d’approntare qua a Roma una casa — 

Venzi. — per le mogli che siamo andati a cercarci lontano, quando 
potevamo trovarne una vicina — 

Marta. — ecco — benissimo — che mi risparmiasse la responsabilità 
di grosse spese e della scelta di tutto: mobili, tappezzeria; col ri- 
schio anche di non indovinare i gusti. — Almeno lei, quattr’anni 
fa, mi stette un po’ attorno; ma ora Viani... 

Venzi {di scatto). Non mi richiami quel tempo! 

Marta. Ha torto, ha torto se si vergogna di rivedersi col pensiero co- 
m’era allora! tanto, tanto piò buono di ora! innamorato — 

Venzi {c. s.). — ma che innamorato! — 

Marta. — come! — 

Venzi. — per abitudine; lunga come una serpe; sci anni di fidanza- 
mento! 

Marta. Ma non dica, ora! Le scriveva ogni giorno! 

Venzi. Sei anni d’amore epistolare: che allegria! 

Marta. Lettere innamoratissime! Non può negare: sa che le ho lette. 

Venzi. E lei sa che gliele ho lacerate appunto perché ^de ha date da 
leggere! 
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Marta. Ah si, bella prodezza, povera Arma! 

Venzi. Per me una donna che fci questo — 

Marta. — se n’era voluta compiacere con me — 

Venzi, — da stupida! si dà a vedere a un’altra un simile compiaci- 
mento? 

Marta. Lasciamo andare, lasciamo andare! Sa che io ho riprovato, 
indignata, quella sua cattiveria, e torno a riprovarla. — Viani, ades- 
so è stato impareggiabile: se n’è andato al paese a godersi il suo mese 
prescritto di fidanzamento, lasciando a me il pensiero di tutto, senza 
sapermi dir nulla. — « Faccia lei! faccia lei! » — Denari a profu- 
sione, liberti piena di disporne... 

Venzi. Ma stia tranquilla che ne resterà ammiratissimo Viani — 

Ma^ta. — grazie tante! — io penso alla sposina! vorrei che ne restasse 
contenta lei: l’ho messa su per lei! 

Venzi. Mi piacerebbe tanto sapere come sarebbe questa casa, se lei 
invece l’avesse messa su per sé. 

Sogghigna, frigido. 

Marta. Certo, che gusti possa avere questa moglicttina di Vani, io 
ancora non lo so. 

Venzi. Che gmti vuole che abbia 1 Glielo educherà poi lei, il gusto; se 
sarà suscettibile d’educazione. ° 

Marta. Dato questo villino che Viani ha voluto comprare di sua ini- 
ziativa, mi pare d’avere scelto tutto con proprietà. 

Venzi. Oh, perfettisàma! E vedrà che sarà una gioja per Viani abitarci 

con la moglie, che forse ci si sentirà spersa — mi par di vederla 

come una gallina scappata dal pollajo. 

Marta. Non la giudichi prima di conoscerla, santo Dio! — Si può 
sapere intanto che cosa è avvenuto tra lei c sua moglie, per cui crede 
che Anna non debba venire? 

Venzi. ^ Una cosa naturalissima. Mi ha fatto tanta stizza, tutta questa 
mattina, con la sua remissione a ogni cosa che le dicevo, che alla 
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fine non ho più potuto resìstere alla tentazione di dimostrare quanto 
era stupida, obbedendole. 

Marta. Obbedendo a me? 

Venzi. Si. Mantenendo la j»omcssa che le aveva fatta. 

Marta. Glie l’ha dimostrato? 

Venzi. Cosi bene, che forse — le ripeto — non verrà. 

Marta. Badi, Venzi, che lei comincia a urtarmi sul serio, avvelenando 
come fa le sue parole d’un veleno che non so, non vedo come e per- 
ché mi voglia mordere. Parli, parli chiaramente! Che dimostrazio- 
ne ha fatto ad Anna? 

Venzi. Oh, se vuole proprio che gliela dica, gliela dirò. 

Marta. Si, dica, dica. 

Venzi. Le ho dimostrato che, d’ora in poi, arrivando questa sera la 
nuova sposa, passerà in seconda linea — 

Marta. — chi? Anna? e perché? — 

Venzi. — ma perché lei certamente volgerà tutte le sue attenzioni alla 
giovane moglie di Viani: come si può vedere dalla casa che le ha 
apparecchiato. 

Marta. Questo è cattivo, e forse piti che cattivo, mdegno, scusi, da 
parte sua, Venzi, perché sa bene che dopo di lei sposò Berri, sposò 
Mordimi; e Tamicìzia, l’affetto che ho potuto avere per la moglie 
dell’uno e deU’altro, per Rosa, per Clelia c anche per la sorella di 
Clelia — 

Venzi. — già! anche per la Cognattm\ — 

Marta. — (può non garbarmi come si comporta, ma le voglio bene) 
— non hanno detratto nulla, proprio nulla all’amicizia, aH’affctto 
che ho per Anna. Se ora ha sposato Viani, non vedo la ragione per- 
ché questo dovrebbe avvenire. La moglie di Viani sarà — se vorrà 
essere — un’amica di più: basta. Lei ha voluto ingelosire Anna. 

Venzi. La gelosia già c’era; l*ho accesa. 
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Marta. E perché l’ha fatto? 

Venzi. Gh’e l’ho detto: per la stizza che m’ha cagionato — 

Marta. — vedendola obbedire a me? Dunque confessa che è lei — 
se Ann a obbediva — lei. a temere che questo possa avvenire. Perché? 

Venzi. Mah! Lo intravedo. — Me n’accerterò. — Perché io sarò sem- 
pre qua. Viani si mette con me. Lo sa? 

Marta. Lo so. 

Venzi. Da domani il mio studio sarà qua. 

Marta. E vuole che Anna non sia amica della moglie di Viani che sarà 
suo socio nello studio che metterete insieme? 

Venzi. No, prego. Le cose a posto. Lo studio è mio. Viani — che è 
un signore — farà l’avvocato cosi per ridere — per darsi un da fare: 
lo prendo con mCi perché me l’ha chiesto lui; c pur di stare con me, 
m’ha offerto posto qua, sapendo che io dovevo cambiare quello 
dove ora sto. M’è convenuto. Ho accettato. 

Marta. Sappiamo bene tutti che lei è ora uno dei piti reputati profes- 
sionisti... 

Si sente situare il campanello del cancello, in giardino. 

Ah, ecco, suonano. Scommetto ch’è proprio Anna. 

Cameriere {accorrendo dal fondo). Hanno sonato? 

Marta. Si, andate ad aprire il cancello. 

Il cameriere esce dalla comune, 

Venzi. Se è lei, una prova di piti della sua stupidaggine. 

^appressa a Marta e soggiunge a bassa voce, concitatamente: 

Mi sono sperduto in sciocche ciance. Ero venuto per farle un discorso 
molto serio. 

Marta {ferma, dura, freddò). Su che, Venzi? 

Venzi. Lei lo sa, , 
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Marta. Io non so nulla. 

Venzi. Non mi provochi, per carità! 

Marta. Basta, Venzi ! O da questa sera in poi, ogni relazione d’amici- 
zia tra noi sarà troncata. 

Venzi. Ma io non voglio niente da lei! So che non posso voler niente! 
Mi conceda un momento questa sera, appena può, di parlarle. 

Marta. Non ho nulla da sentirmi dire da lei di nascosto. La finisca. 

Si fa alla porta socchiusa; la apre; domanda: 

Chi è? 

E poiché nessuno risponde, sporgendosi a guardare nel giardino: 
Ma clic cosa avviene.? 

Entrano Rosa Serri e Ninetta La Cognatina. Quella, piti vecchia del 
marito, Carlo Serri, ricca provinciale, sposata per i suoi denari, mo- 
stra nel vestito elegante che le è stato scelto da Marta la prova mag- 
giore della sua sgarbatezza. Udirà, per dare a vedere d’aver preso 
l’aria cittadina, esagera in tutto. 

Rosa. Niente. È Anna che — 

Marta. — dov’è? — 

Rosa. — piange — 

Ninetta. — sciocca! — 

Marta. — ma perché? — 

Rosa. — Tabbiamo persuasa a venire — 

Ninetta. — e ora non vuole entrare. È qua in giardino con Clelia c 
Paolo. 

Marta. Vad<; io. 

Scende in giardino. 

Rosa (a Venzi). Per causa sua, vede? 

Ninetta. Senta, Anna è sciocca a piangere; ma lei è stato proprio cat- 
tivo, cattivo ! 
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Venzi. Sono sempre cattivo— 

Ninetta. E invece con Anna dovrebbe sempre esser buono; perché è 
buona! 

Venzi, Se considera che il merito della sua bontà è tutto nella mia cat- 
tiveria — 

Ninetta. — come sarebbe? — 

Venzi. — che merito avrebbe a esser buona, s’io fossi buono? 

Ninetta. — ah sf? Id dunque è cattivo con lei — 

Venzi. — per far risaltare la sua bontà: non l’ha ancora capito? 

Rientra Marta, che sorregge Anna in lagrime, seguita da Clelia e 

Paolo Moràini. 

Anna è presso la trentina^ buona, sciocca e sdaziata. Per apparire 
più ricca e vistosa s'è sovraccaricata di gioje e di fiori finti. Clelia è 
puttosto bella; in una continua indolenza sorridente, parla molle 
molle; gli occhi un po’ socchiusi e le mani cascanti; ha assunto la 
professione di moglie e le pare che non debba ormai far altro, per- 
ché il marito faccia a sua volta quella di marito. 

Paolo Mordini, che vuol essere elegante e gli manca tutto per esserlo, 
con un corpo da pretone pavane, pulito, biondo biondo, occhi ovati, 
naso ritto e bocchino de. bambola, ne soffre moltissimo, ferito conti- 
nuamente nella sua vanità. 

Marta (« Venzi). Mi faccia il piacere d’andare per un momento di là 
(indica il salottino) con Mordini, Lasciateci sole. 

Venzi. Potrei anche andar via senz’altro. 

Marta. Oh, se vuole! Non creda d’essere necessario. Berri o Mordini, 
o anch’io, col babbo e la mamma, possiamo poi accompagnare Anna 
a cascL 

Ninetta (Battendo le mani). BcnissimoI 

Venzi. Eh, volentieri. Ma è che,.. — glie Tho già dfctto, sono duasi di 
casa ancWìo qua. 



l'amica delle mogli 


49 


Maeta {di scatto, severìsdmd). Anch’io, intenderà con Viani? 

Venzi. Eh già: socio. Non potevo mica intendere lei, di casa, che dia- 
mine! — Concederà che potrei aver da dire a Viani qualche cosa — 

Marta. — sta bene: rimanga, allora — 

Venzi. — circa al trasporto dello studio. — Ma ora che mi ci fa pen- 
sare... Guarda, Paolo: la casa è ancora intatta; Viani non c’è; la 
moglie (possiamo bene immaginarcela) ma non sappiamo ancora chi 
sia: non ti fa l’impressione che la padrona qua — 

Marta. — sia Ìo? — ecco, glielo dica per farlo contento. 

Paolo. Eh si, veramente; la padrona a cui chiedere gli ordini, e di cui 
considerarci ospiti tutti quanti. 

Anna (aggressiva, d marito). Dovrebbe, infatti, esser lei! 

Marta (con urto violento). Che ti scappa di bocca, Anna? 

Venzi (contemporaneamente, rìdendo). Sì, brava; dillo tu! 

Anna. Sì! sì! lo dico io! Se ci fosse un po’ di giustizia a questo mondo! 

Rosa. L’ho detto anch’io! l’ho detto anch’io! 

Clelia. L’abbiamo detto tutte! 

Anna. — che Viani è stato proprio uno sciocco a non sposar te! 

Marta (c. s. sulle spine). Ma insomma, la volete smettere? 

Venzi (dopo avere sghignazzato a lungo come in una convulsione). 
Oh Dio, oh Dio... impagabile questo coro di mogli! Vieni, vieni, 
Mordini! 

E, seguitando a ridere, si ritira con Mordini nel salotto. 

Marta. Come si fa a pensare e a dire una simile stupidaggine? 

Anna (restando). Perché? 

Marta. Perché si! — Tutt’e tre! — Viani ha sposato chi aveva in mente 
di sposare! 

Ninetta. Ah, questo no! 
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Marta. Che ne sai tu? 

Ninetta. Perché fu, fino aH’ultimo, indeciso. 

Clelia È vero, è vero! 

Anna. Ecco: vedi? 

Rosa. E lo diceva a tutti! 

Clelia. Lo disse anche a mio marito! 

Anna. Pareva stesse ad aspettare... non so... Ricorderai che te lo feci 
anche notare... 

Marta. Si; ma tu ricorda che ti pregai, anche allora, di smetterla! Come 
vi prego adesso. Questo discorso mi secca moltissimo. È fuor di luogo, 
e non ha nessunissima ragione d’esser fatto. 

Cambiando animo e tono: 

Andiamo, andiamo... 

Ad Anna: 

Guarda piuttosto conae ti sei sciupati gli occhi! 

Anna. Mi bruciano, mi bruciano come il fuoco, se sapessi! Non resisto 

piò! 

Marta. Ma d hai messo il mastice, forse? 

Voltandosi, severa, verso Ninetta: 

Glie l’hai suggerito tu? 

Ninetta. Io, no! 

Anna. No no; è stato lui! 

allude al marito 

è stato lui! 

Marta. Tuo marito? 

Ninetta. Oh guarda! Il Rimmel} Eh, lo credo allora che ti bruciano! 

Anna (torcendosi dd bruciore). Ah Dio... ah Dio... Scòmmetto che 
m’ha fatto piangere apposta... Ah Dio, Dio! 
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Ninetta. Vedi, vedi un po’ col fazzoletto... Guarda, 
cava lo specchio idla borsetta 
ti reggo lo specchio! 

Marta. Ma brucia cosi tanto? 

Anna. È terribile! 

Ninetta. E non. c’è nessun rimedio, purtroppo! Il fazzoletto, cosi, tra 
le palpebre, piano piano... premi... non strofinare... 

Rosa. Mi pareva, infatti, ch’avesse negli occhi qualcosa di nuovo... 

Clelia. Già, anche a me ! La stavo a guardare... 

Marta. Ti passa? 

Anna. Si, un poco. 

Marta. Ma come ti sci lasciata persuadere? 

Anna. Me l’ha portato; me l’ha passato lui stesso con lo spazzolino... 
Ninetta (ridendo). Lui stesso? Venzi? Incredibile! 

Marta (a Ninetta). Avrà visto che tu te lo metti.... 

Anna. E si, me l’ha detto, di fatti. E vorrebbe anche che mi tagliassi i 
capelli, «;omc Id. 

Indica Ninetta. 

Marta. Anche i capelli? 

Ninetta. Questo si, te l’ho detto io: ti starebbero benissimo. 

Anna. Ah no; questo non lo credo e non lo farò md davvero. 

a Marta: 

So che a te non jwacciono... 

Marta. A me, no, di certo. Ma se veramente piacessero a tuo marito... 

Anna. Che! Non gli piace piti niente di me, a lui! 

Marta. Ma no: forse te l’avrà suggerito perché — pare impossibile — 
ma tu, Anna mia, ti pettini male, male. 
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Anna. Mi à saranno disfatti... 

Marta. Ma no, sci proprio pettinata male: vuoi farteli come me (e ti 
starebbero); non sai ancora farteli, però; e te l’avrò insegnato cento 
volte, come si fanno! Ma ora ci penso io: appena andiamo su. 

Anna. Se la mc^Iie di Viani viene coi capelli corti... 

Rosa. Oh guarda! L’hai pensato anche tu? 

Clelia. Ce li taglieremo tutte e tre! 

Ninetta (a Clelia). Senti sentì! Anche tu? Che progressi! 

Clelia. Sola, non lo farei. 

Ninetta. Per miracolo non gridasti allo scandalo, quando me li ta- 
gliai io! 

M\rta. Tranquillateri, perché la moglie di Viani li porta lunghi; e so 
che non se li taglierà. 

Anna. Come lo sai? 

Marta. Lo so. 

Rosa. Te l’ha detto lui, Viani? 

Anna. — che la moglie non se li taglierà? 

Ninetta (guardando i capelli di Marta). No; forse che gli piacciono 
lunghi, le avrà detto. 

Clelia, E perché supponi cosi? Tu metti sempre la malizia in tutto 
quello che did. Non la posso soffrire! 

Ninetta. Ma nessuna malizia! Lo suppongo, perché, quando mi vide 
coi capelli cosi, mi disse — precisamente come Marta — che le 
donne con la . testa da maschio non gli piaedono. 

Ad Anna: 

È curioso che tuo marito t’abbia detto, ora, di tagliarteli, perché an- 
che lui mi disse che nmi gli piacevano. 

Clelia, Segno che ora gli piaedono! 
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Marta (recisa, a Clelia). No. 

Poi ad Anna; 

E tu da’ ascolto a me; non te li tagliare. Ti starebbero male. 

Anna. Si si, lo so. E ne riderebbe, dopo avermelo consigliato. Ride 
come un diavolo, non so perché, di questi giorni. 

Marta. Troppi fiori, Anna mia, troppe gioje! Pare che ti sia parata... 
No no: aspetta, aspetta, che accomoderemo su tutto. E anche tu, 
Rosa, Dio mio, come si fa a portare un abito cosi? 

Rosa. Perché! Come mi sta? 

Marta. Male, cara! 

Rosa. Non vedo — - 

Marta. — vedo io! Ti casca male; e poi codesto nastro! No, via! via! 

Rosa. L’ho messo apposta per hr dispetto a lui! 

Marta. Ma lo fai a te il dispetto, non a tuo marito, scusa! 

Rosa. Mi farai il piacere di dirgli, appena viene — 

Marta. — permetti cara? vorrei vedervi, almeno per questa sera, un 
po’ tutte in pace e liete — 

Anna. — ah vedi, vedi ch’è vero? — 

Marta — vero, che cosa? — 

Anna. — che pensi a lei, a lei — 

Marta. — ma lo sto dicendo per voi! — 

Rosa. — hai detto però « almeno per questa sera » — 

Anna. — ecco, l’ho sentito bene! perché arriva lei, la moglie di 
Viani! — 

Marta. — appunto! appunto! — c non vorrei che le deste il cattivo 
esempio, proprio fin dalla prima sera — 

Rosa. — di litigare coi mariti? 
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Marta, A poi, a poi, le congratulazioni: e non a me, se md: al pa- 
drone di casa! 

Via per la sinistra, con Anna, Rosa, Clelia e Ninetta. 

Daula. Già! al padrone di casa, dice! 

Berri. Birbante d’un Viani! Ma guarda che nido troverà, senza un 
mal di capo! 

Rientreranno dal sdotto Venni e Mordini. 

Paolo {dh signora Erminia). Cara signora mia! 

Le bacia la mano: poi, rivolgendosi d marito: 

Caro Senatore, come va, come va? 

Al Berri: 

E tu, onorevole? Vi siete fatti aspettare. 

Al Senatore: 

Sa che dicevamo con Venzi? — 

interrompe, accorgendosi di Migliori e indicandolo a Venzi: 

Ah, guarda, Venzi, c’è anche lui: l’ultimo! 

Gtmxj. Come, l’ultimo? 

Venzi. L’ultimo venuto. 

Guido (non intendendo). No; sono arrivato adesso insieme con sii 
altri. ** 

Paolo. Si, si: ma « l’ultimo» per ciò che si diceva con Venzi; di noi 
tutó, come siamo venuti, da tante partì: e come ci siamo trovati 
insieme in casa del Senatore e della signora Erminia; <|uel che ne 
abbiamo ricevuto, e come siamo rimasti legati — 

Ferri. ah, per me, da un vercs vero affetto filiale! 

Il Senatore. GraiM, grazie, cari... 

Serri. Venzi diceva una cosa bellisrima — 
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Venzi (brusco). — ti prego di non ridirla! 

Il Senatore. E perché no, se è bellissima? Sentiamola. 

Berri. Sentiamola. 

Venzi. No! Perché son sicuro che alla signora Erminia non piaccià. 

La signora Erminia. Se è sincera, mi piaceià. 

Venzi, Sincera, si, signora! E appunto per questo mi secca che sia 
ridetta ! 

Paolo. Daula dovrebbe capirla meglio di tutti! 

Venzi. Al contrario, sciocco! Un maestro di musica... 

Serri. Perdio, fate nascere una curiosità! 

Datila. C’entra forse la musica? 

Paolo. Si: quando sentiamo sonare, e siamo tristi: ecco, quella tene- 
rezza angosciosa che ci prende, d’una rita, quale forse poteva essere 
c non è stata... d’una vita che forse sì può ancora sognare, pur con 
la certezza che non sarà mai. Questo. 

Restano tutti come a mezz’aria, delusi. 

Guido, Si, sarà bello come effetto della musica, quando si è tristi: ma 
non vedo... (forse perché non sono mai triste). 

Venzi. Ali tu, si capisce... 

Guido. No, scusa: perché si capisce? 

Venzi, Scapolo! 

Guido. Ah, la solita canzone: tristi perché sposati? Dio mio, secondo 
come ci si sposa! 

Venzi. Forse a te potrà toccare in sorte di non diventare triste neanche 
sposando. Può sempre avvenire, senz’averne il minimo sospetto, di 
trovarci accanto uno, destinato chi sa perché a mostrarci il pid ino- 
pinato dei miracoli! 

Guido. Se parli a enigmi... Io non ti capisco! 
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Datila. — ma non vedi questa casa? Pronta — c non è per lei! 

Entra da sinistra, con un tristo riso di scherno, Francesco Venzi. 

Venzi. Bell’arte, ah bell’arte, la musica! Peccato... 

Daula {andandogli incontro, minaccioso). Che intendi dire? 

Venzi. Peccato che tu la professi con tanta disgrazia! 

Datila. Bada ch’è la seconda volta, questa, che m mi provochi! 

Venzi {frendendolo per il bavero e dominandolo, con tono ambiguo). 
Sciocchi, caro, si può essere in due modi: per una sciocchezza che 
si fa, come tanti possono farla, pur senz’essere sciocchi; e allora si 
fa ridere non propriamente di noi, ma della sciocchezza che abbia- 
mo fatta; o sciocchi per sciocchezza congenita, e allora facciamo ri- 
dere di noi, sempre, qualimque cosa si faccia, anche la piò scria; 
come quella che tu hai consigliato adesso a questo bel giovanotto. 
Mi sono spiente? 

GtODo {lanciandosi e buttandolo indietro con una manata sul petto). 
Ah tu mi dici sdocco? 

Dath-a {subito, mettendosi in mezzo). Signori mid, che fate? 

Venzi {riprendendosi dalla spinta e lanciandosi a sua volta, terrìbile, 
trattenuto però da Daula). Le mani addosso a me? Ah perdìo! 

Accorrono tutti dalla seda da pranzo in fondo e dal salottino, spaven- 
tai, parlando simultaneamente. 

Bersi. Che cos’è? che cos’è? 

La signora Erminia. Oh Dio, per carità! ■ 

Daula. Niente! niente! 

Paolo. Venzi! Tu? 

Il Senatore. Per amor di Dio! Una lite? 

Venzi {subito, frenandosi). No! Niente... Niente.^ 

Li signora Erminia. Ma come Id, Migliori? 

Gthdo. No, no, stia tranquilla! Tutto finito. 
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Bersi. Ma che è stato? 

Daula. Niente! Basta, basta! 

Paolo. Ma si, bastai Ecco che scendono le donne! 

Vengono da sinistra, scendendo dalla seda, Marta, Anna, Rosa, 
Clelia e Ninetta. Parlano anch’esse un fo’ tutte insieme. 

Clelia. Che maraviglia! che maraviglia! 

Anna. Un amore! 

Rosa. Uno splendore! 

Ninetta {alla signora Erminid). Quell’angolino li tra le due camere, 
con queireffctto di luce nello specchio! 

Anna (c. s.). E la camera di lei! 

Rosa (c. s.). Queiringinocchiatojo! quell’in^nocchiatojo! 

Ninetta. E la piletta, su, per l’acqua santa! 

Venzi. Anche Tin^nocchiatoio? 

Rosa. Crede che noi donne siamo tutte scomunicate come lei? 

Venzi (a Ninetta). Prega anche lei, signorina, la sera, prima d’andare 
a letto? 

Ninetta, Se avessi un inginocchiatojo come quello, pregherei! 

Daula. Benissimo! 

Bersi. Non poteva ribattere meglio! 

Il Senatore. Ma sediamo, sediamo! 

Berri. Tra poco gli sposi dovrebbero arrivare. 

Paolo. Si potrebbe intanto provare il pianoforte. 

Ninetta. Si .sì, suoni Daula! suoni Daula! 

Serri. Senza farsi pregare! 

Daula, Non m sono mai fatto pregare! 
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Serri. Benissimo, benissimo 1 
Anna. E Maria canti! 

Turn (a coro). — Sì si! — benissimo! — Canti! canti! — Sediamo! 
Sediamo! — 

Marta {schermendosi). Ma no! Che volete che canti! 

Anna. Si, per piacere! 

Rosa e Clelia. Canta! canta! 

Ninetta. L’ultima composizione di Daula! 

Anna. Si sì, quella della neve! com’è? 

Guido. Bellissima sì: « Malinconia della neve » — Ci faccia questa 
grazia, signorina! 

Serri. La preghiamo tutti! 

Marta {arrendendosi). Non so neppure se ho la voce... Sono tanto 
stanca... 

Paolo (a Dauld). Su su, Maestro! Silenzio! silenzio! 

Seggono tutti, un po' «cK’hall e un po' nei sdottino, tranne Marta 
che resta in piedi accanto al pianoforte, su cui Dada prende a sonare 

la sua canzone. 

Quando Marta avrà finito di cantare tra gli applausi e le congratula- 
zioni generali, sì udrà la tromba d’ un' automobile. 

Marta. Ah, eccoli! Saranno loro! sararmo loro! 

E corre ad aprire la porta. Tutti si alzano per accogliere i nuoi/i 
sposi, e seguono Marta che è scesa nel giardino, tranne Venzi, il 
Senatore e la signora Erminia. 

Momento d'attesa, che si prolunga, cagionando un certo impaccio 
crescente, anche per le voci confuse che arrivano dd giardino. 

Venzi. Che sarà accaduto? 

Entra d'improvviso Elena, scomposta e infuriata, seguita poco dopo 
dd marito Fausto Viani che cerca di calmarla. 
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Elena ha poco piu di vent’anni, bruna e acerba', pur cosi scomposta 
e mal curata, mostra d’aver tanto, nel volto e nella persona, da appa 
rire bella e formosa, se curata appena appena con un po’ d’arte. Ma 
dà a vedere, fin da questo primo apparire, negli occhi e nella fronte, 
come uno smarrimento mortale in contrasto con la furia a cui è in 

preda. 

Fausto Vianì ha poco pià di trentanni. Alto di statura e di bellis- 
simo aspetto, capelli ricciuti, occhi dolci e vivi' elegantissimo. 

Elena. Ma no! no! Faccio da me! Quante sTorfie! Ho bisogno di but- 
tarmi sul letto, subito! Non voglio veder nessuno! 

Fausto. Ma abbi pazienza... 

Elena. Dov’è la camera da Ietto? per dove si prende? Ho bisogno di 
riposare! 

La signora Erminia. Ecco, di qua, signora. 

ìndica a sinistra. 

Fausto. Ma almeno prima ringrazia questi signori... 

Elena. Ho già ringraziato! Basta! Io mi sento male' M’hai ridotta cosi 
e vuoi che mi mostri come una bestia alla fiera? 

Fausto. Ma sf, ma si, vieni su! vieni su! — 

Volgendosi agli altri, nell’avvìarsi con Elena per la sinistra'. 

Io chiedo scusa... 

Via con Elena per la sinistra. Rientrario dal ^ordino, mogi mogi, 
imbarazzati, mortificati, Marta, Berri, Rosa, Ninetta, Paolo, Anna 

Daula e Guido. 

Berri. Dopo tutto, ri, si sentirà male; ma, dico... 

Paolo, — non è il modo di ringraziare... 

Clelia. Eravamo venuti per accoglierla... 

Rosa Questa, al mio paese, si chiama villania! 

Paolo. Lui stesso aveva scritto... 
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Marta. — si, — che avrebbe avuto caro di presentare la moglie subito 
al suo arrivo a tutti gli amici.- 

Rosa. Nm siamo state invitate da te... 

Ninetta. Chi à poteva immaginare una simile accoglienza! 

Anna. Non saremmo certo venute... 

Daula. Ma badate che deve star male davvero! 

Marta. Ma si, me l’ha detto! 

Venzi (con sottintesa malignitìi). Gliel’ha detto lui? 

Marta. Lui, lui! — Che è stata gravissima! All’improvviso! Anzi ha 
detto: « Mi son visto perduto! » 

Guido. Si si, l’ho sentito anch’io! 

Berri. Ma avrebbe dovuto allora avvertire... 

Marta. È questo il suo torto! 

Paolo. Almeno con un telegramma. 

Daula. Pare che nem possa neanche reggersi in piedi... 

Guido. Già; lui voleva, difatti, portarla in braccio... 

Rosa. Ha visto tutti noi, e s’è infuriata... 

Ninetta. — gli è scappata dalle braccia... ~ 

Clelia — ma stava per cadere... 

Anna. Mi dispiace per te, Marta, sinceramente... 

Marta (scattando'). Ma che did, per me! 

Rosa. Tante pene... 

Clelia. Tante cure... 

Ninetta. Per averne poi questo ringraziamento! 

Marta. Ma chi pensa adesso al ringraziamento! 

Venzi. È un incidente momentaneo... 
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Marta. Mi dispiace per lei, se sta cosi male, e dell’impressione sgra- 
devole che ha potuto avere di noi — 

Berri. — che le si voleva far festa — 

Paolo. — eh già, senza sapere... 

Rosa. — per colpa di lui! — 

Ninetta. Noi non c’entriamo! 

Marta, Forse sarebbe bene che tu, mamma, andassi su a sentire — 

La signora Erminia. Ah no! Io non vado. 

Marta. Vado io, allora. 

Rosa. Noi ce n’andiamo! 

Cleua. Sì sì, via tutti, via tutti! 

Rosa. Che si sta piti a fare qua? 

Ninetta. Siamo stati lasciati cosi! 

Serri. Si, certo; meglio andarsene... 

Daula. In tanti, si & ingombro! 

Guido. Credo anch’io... 

Movimento verso il vestìbolo per prendere scialli e cappelli, seduti 
(d Senatore, alla signora Erminia, a Marta; e Berri con Rosa, Paolo 
e Clelia con Ntnetta, Daula e Guido si apprestano ad andarsene. 

Marta. Tu, Anna, dovresti restare, mi pare. 

Anna. Io, perché? 

Venzi. Ma no! Ce n’andiamo anche noi. 

Marta. Sembrerà davvero, ansate, che ci siamo avuti a male d’una 
festa che ci sia mancata, come se non dovessimo farla noi e d aspet- 
tassimo invece che ci fosse fatta! 

Serri. No: sì voleva! Scusi, non è mancato per nd... 

Pachlo. è stata cosi mal gradita, che ce n’andiamo». 
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Marta. Ma per una ragione vera e grave! Non mi pare che si debbano 
lasciare cosi soli, appena arrivati; possono aver bisogno — 

Berri,. — non di tutti, a ogni modo! — 

Daula. — quest’è certo! Ed è bene anzi sgombrare! 

Marta. Io dicevo ad Anna. Se tuo marito è socio di Viani... Forse tu 
sei... non so... piò indicata di me... Almeno, andar su a domanda- 
re... a sentire... 

Venzi. Ma hanno le donne di servizio, il cameriere.. 

Marta. Fate come volete! Io sento che debbo andare! 

Via su per la scala. Restano tutti un po’ incerti, in silenzio. 

Anna {dia signora Erminia). Io non ci ho nessuna confidenza... 

VENzr. Ma si, è nicglio lasciarli soli, tra loro. Sarà stanca... 

Paolo. Lo credo anch’io. Sarà un po’ di strapazzo. Cose che càpitano... 

Anna. Sono tanto addolorata per Marta, piuttosto... 

Clelia. Dopo tutto quello che ha fatto — 

Ninetta. — non si meritava questo davvero! 

Paolo. Basta. Buona notte, signora. Buona notte, Senatore. 

Altri scambi di saluti, e vanno via tutti. 

Venzi (prima d’uscire, toma indietro e dice d Senatore e alla sìgnoru 
Erminid). Cerchino di condursela via! Le facciano intendere, perdio, 
ch’è stata trattata male, e che il suo posto non è qua! Buona notte. 

Via, chiudendo h porta. 

Restano i due vecchi per un tratto in silenzio, la signora Erminia 
tentenna amaramente d capo. 

La signora Erminia. Che crudeltà... 

Il Senatore (dopo una pausa). Ma tu credi proprio...? 

La signora Erminia. Io l’ho sentita piangere. 

Altra pausa. 
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Il Senatoke. Forse non sarà per questo... Non mi pare che potrebbe 
essere cosi ora... se fosse ner questo. 

Altra pausa. 

La signora Erminia. Ma crudeltà è lo stesso! 

Il Senatore. Ah, certo, a pensare che è ancora H... 

E resta a tentennare il capo anche luì. 

La signora Erminia. Che previdenza... che giudizio... Sarebbe la bene- 
dizione d’una casa... 

Scende dalla scala Fausto Viani. 

Fausto. Mi perdonino anche di questa attesa adesso... 

La signora Erminia. Marta? 

Fausto. Ecco, scende a momenti... 

Il Senatore. Ci duole per la signora. 

La signora Erminia, Come sta ora? 

Fausto. S’è messa a Ietto. — Ah, signora, io sono pieno di riconoscenza 
c d’ammirazione per sua figlia — 

La signora Erminia, — s’è data molta cura — 

F.austo, — no. non dico ora della casa; ho intravisto appena quel che 
ha saputo fare. Parlo d'un altro miracolo, signora: quello che ha 
operato su mia moglie, in un momento. Ne sono... non so come 
dire... ecco, tremo tutto dalla gioja... Mia moglie è scontrosa... pur- 
troppo, si... cresciuta, poverina, senza madre... mi s’è rivelata in que- 
sti pochi giorni, inasprita certo dal male, d’un’indole cosi risentita, 
acerba, ed è arrivata con tali prevenzioni contrarie che... l’hanno 
vista... mi ha fatto veramente mortificare .. 

Il Senatore. Ma quando si sta male... 

Fausto. Si, sta male davvero... Ma è bastato alla signorina Marta mo- 
strarsi, aprire appena le labbra... Io non so com’ha fatto... Ha tro- 
vato il modo... il modo d’offrire, con una tale schiettezza, con una 
tale premura, la sua amicizia, la sua carità, che subito Elena le ri è 
abbandonata... s’è lasciata mettere a Ietto: se la tiene vicina,,, con 
una confidenza di già, che non par vero, non par vero... 
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La signora Erminia. Ah, nc sono contenta. 

Fausto. E si figuri io! Mi sapeva tanto male che, dopo tutto quello 
che ha fatto, fosse rimeritata con uno sgarbo da mia moglie malata. 
E invece saranno amiche, com’io ho tanto desiderato... — Ecco che 
discende! 

Marta discende dalla scala. 

Marta. Vada, vada su, Viani. Pare che il riposo le faccia bene. Le ho 
promesso che domattina, presto, sarò qua con la mamma. Bisognerà 
consultare un buon medico specialista... Mi ha fatto tanta pena! 

Fausto. Ma si, d ho g?à pensato... 

Marta. Ha bisogno d’avere una donna accanto, come la naamma, in 
questo momento... si sente sola... Vada, vada! — Darò io qua gli 
ordini alle donne. 

Fausto. Sf. Non so come dirle grazie, di tutto... A domani, signora; 
buona notte, signorina; buona notte, Senatore. 

Via per la sinistra. 

Marta {chiamando nella sala da pranzò). Ehi, Maria. Fate venire anche 
il cameriere! 

La prima cameriera e il cameriere accorrono. 

Ho detto su all’altra donna di tenersi pronta, chi sa la signora avesse 
bisogno durante la notte. Potete, se mai, darvi il cambio. Intanto 
qua finite di rassettare e pra spegnete tutto. Chiudete bene. Io sarò 
qua domattina per la consegna che non s’è potuta fare stasera. 

Al cameriere: 

Voi venite a chiudere il cancello. Buona notte. Andiamo, mamma; 
andiamo, papà. 

La signora Erminia. Sar.ii tanto stanca, figliuola mia... 

Marta. Stanca si, ma anche contenta, ora. Tanto contenta, sai mam- 
mina! — Andiamo! andiamo! 

Ravviano per uscire. 


TELA 



ATTO SECONDO 


Sàlotttno c studiolo intimo al secondo pano della villa, accanto 
alla camera da letto di Fausto, In fondo, un arco con un grosso bastone 
su cui scorrono gli anelli d*una pesante tenda di velluto verde. La tenda 
è aperta e lascia scorgere appena i piedi del letto nella camera accanto, 
e, nella parete di fondo di questa, un uscio guarnito ancVesso di tenda 
che immette nella camera da letto di Elena, Uscio comune a sinistra. In 
fondo, a sinistra dell* arco ^ un tavolinetto con qualche ninnolo, A destra, 
un divano, poltrone, un tavolinetto da ti, A sinistra, una scrivanìa e 
due eleganti scaffalini da libri, È il pomeriggio inoltrato. 

Al levarsi della tela sono in iscena Elena e Venzi, Elena indossa un 
abito da passeggio e ha il cappello in capo, È patitissima. Visibile 
lo sforzo di tenersi su, segnatamente negli occhi che, pur essendo 
smarriù, pajono adirati, 

Elena. Ma che Marta! Le dico di no, 

Venzi. Non è stata lei? — Allora, suo marito.? 

Elena, Nemmeno. 

Sorride, 

Se me I^avcsse consigliato lui, forse ci sarei rimasta. 

Venzi. Dunque è stata proprio lei a volerne uscire? 

Elena. Io, io! — Avrò fatto male — 

Venzi. — ha fatto malissimo — 

Elena. — lo so! — Ma d'aifra parte, se non mi ci potevo piò vedere? 
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— Tutto Sta, ora, se veramente, con questo male, io non mi trovo 
a un caso di morte. 

Venzi (scattando). Ma che caso di morte! Non Io dica nemn^no! Non 
può essere! 

Elena. Se è, caro avvocato, non potrà impedirlo né lei, né nessuno. 

Venzi. Ma i medici che l’escludono! 

Elena. Si: prima deiroperazione. Ma ora? Assicuravano che, liberan- 
domi, sarei guarita: non sono guarita — 

Venzi. — Ma guarirà sicuramente! Curandosi, però. Non doveva la- 
sciar la clinica! 

Elena, Mi ci sentivo, ah Dio, soffocare, soffocare. 

Venzi. Era assistita — 

Elena. — da Marta, mattina e sera: è rimasta con me anche piti 
d’una notte! — 

Venzi. — anche di notte? 

Elena. — e pure Anna veniva — 

Venzi, — vede dunque che la compagnia non le mancava — 

Eiena. — grazie! chiusa li, soffocata, e soffocando tutte con me! -- 
Scusi, se gli stessi medici, del resto, pure opponendosi, alla fine si 
sono arresi e han lasciato che uscissi, che significa? — 

Venzi, — che ritengono che lei, avendosi quei riguardi che certo nella 
clinica avrebbe potuto aver meglio, guarirà, guarirà senza dubbio! 

Elena. E allora, se è cosi... 

Venzi. Ma bisogna che i riguardi se li abbia! 

Elena. E non me li ho? 

Venzi. Va fuori, quando dovrebbe stare in casa, riposata, il più pos- 
sibile a letto! 

Elena, Ah no! Sono stanca, stanca di stare a Ietto! Basta! — Ma sa 
che ancora non ho potuto veder nulla di Roma? 
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Venzi. Avrà tanto tempo d? vederla, Roma. 

E1.ENA. Aspetto Marta, per certe compcre da fare. 

Venzi {con scatto d’ira). Ma gliele propongono loro codeste compere.'’ 
Elena, Loro, chi.? 

Venzi. Quelli che le stanno pili vidni — 

Elena, — Marta, mio marito? — 

Venzi. — ...anche Anna — 

Elena {notando V attenuazione di quesf agpuntd). — ah! 

Venzi. — non dovrebbero! non dovrebbero! 

Elena {dopo un silenzio). Ma le preme dimque tanto davvero, ch’io 
guarisca? 

Venzi. Tanto, d! Quanto lei certo non s’immagina! 

Elena. Strano! A giudicare da come lo dice, sembra che non le prema 
soltanto per me. 

Venzi, Oh, per lei, per lei sopratutto! 

Ei3Na. E per chi altro? 

Venzi. « Per chi » daccapo! Per tutti coloro che le vogliono bene — 

Elena {accoppiando di nuovo i due nomi con intenzione). — Fauste^ 
Marta? 

Venzi {di nuovo, per attenuare). — ...anche Anna — 

Elena {scoppiando a ridere). — anche Anna! E perché non si mette 
nel numero anche lei? — 

Venzi. — anche io, anche io! Non rida! 

Elena {seguitando a ridere). Ho avuto paura... ho avuto paura che mi 
dovesse dire che le premeva soltanto per sé... 

Venzi {con cupa vìolenzd). E se £c^ proprio cosi? 
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Elena {troncando il rìso e restando). Per sé? Ma che dice! 

Venzi (con tremenda esasperazione). Perché guai a me, guai a tutti, 
se lei ora qua, Dio non voglia, venisse a mancarci 

Elena. Ld mi stordisce, avvocato! Che cos’è? 

Venzi. Ma come non ca|Èscc? come non vede? 

Elena (balzando, concitatìssìmd). Io capisco — sa che cosa? e Io vedo 
da otto giorni, dacché sono uscita dalla clinica — una cosa che mi 
fa ribrezzo, orrore — 

Venzi. — ah, dunque se n’è accorta? — 

Elena. — si — c lei se ne dovrebbe, non solo vergognare, ma fare un 
rimorso — 

Venzi. — io? — 

Elena. — si — un grande, grande rimorso — nello stato in cui mi 
trovo — tanto pid ch’c un’infamia — 

Venzi. — ah, un’infamia? 

Elena. — che lei voglia farmi s<«pettarc di mio marito c di Marta; si! 

Venzi, Non sospettare! no! Accorgersi! Accorgersi! 

Elena. Di che dovrei accorgermi? 

Venzi. No: forse di nulla, ancora! Ma riconoscere — 

Flena (subito). — che la casa qua è pronta — appena io non d sarò 
pid — per loro due? — 

Venzi. — ecco, già, questo: pronta — 

Elena. - - come Marta se l’è messa su, di suo gusto, non è vero, senza 
sapere nulla di me? — 

Venzi. — c come lui gliela lasdò mettere su, non volendo dir nulla, 
contento d’avere una casa come ld gliel’avrebbe fatta trovare. — 
Non è cosi? non è cosi? 

I^ENA. Ma me la fci pensare lei, lei, questa cosa infame, da otto gjorni! 
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Venzi. Perché la riconosce giusta! 

Elena. No! infame! infame! 

Venzi. Ma che infame! 

Elena. Infame pfr Fausto e per Marta! 

Venzi. Giusta per tutt’e due! 

Elena. Non è vero! L’ha pensata lei; loro no! 

Venzi. Ne può essere più che sicura! 

Elena. No, H! lei! c l’ha fatta pensare anche a me! 

Venzi. L’uno c l’altra! 

Elena. No! Sono stata attenta, ho osservato, spiato, pesato ogni loro 
parola; sono alieni, alieni — 

Venzi. — alieni sì — 

Elena. — sì, dal pensare e finanche dal supporre che altri possa pen- 
sare di loro una tal cosa! — 

Venzi. — ma lei la pensa! ^ 

Elena. — perché me l’ha messa lei nella testa! — 

Venzi. — no, no: perché la vede possibile, perché la vede possibile! Io 
la vedo certa! 

Elena. E questa è la crudeltà sua — 

Venzi. — mia? — 

Elena. — sì, sì sua — vera crudeltà, feroce, verso di me — far vedere 
anche a me, come possibile, che una tal cosa avvenga. — 

Venzi. — perché quasi è — è — 

Elena (gridando). — ma senza che loro ne sappiano nulla! — 
Venzi. — come vuole che non lo sappiano? — 

Elena. — nulla! nulla! — non c’è da far loro colpa di nulla! — 



74 MASCHERE NUDE 

Venzi. — ah no? 

Elena. — nulla, di cui possano, poi, avere rimorso! 

Venzi. — innocenti? — 

Elena. — lo deve aver k’i, lei invece, il rimorso per me! — 

Staccando. 

Non porta armi? — 

Venzi. — io, armi? — 

Elena. — se m’avesse tirato con un’arma... Ma sa che io ora, condan- 
nata come mi sento, non resisto pid a pensare questa cosa? e posso 
da un momento all’altro... — Fausto ha là, nel cassetto della scri- 
vania, una rivoltella — 

Venzi. — ah, la levo subito! — 

Eseguisce. 

Elena. La levi, si, là levi! — Grazie. — Ne ho avuto la tentazione, 
jeri. 

Venzi. Non lo dica nemmeno per ischerzo! 

Elena. Oh, c’è mancato poco! 

Venzi. Ma è pazza? Se lo levi dalla testa! Vuol darla vinta a loro? 
Non cercano di meglio! 

Elena. Ma è per me! Perché — io — non posso pid vivere, ora, con 
questo pensiero che mi dilania! Non è per loro, che — ne sono si- 
cura — non ne hanno il minimo sospetto! — Sarà possibile — per 
lei, certo — ma se domani avviene — 

Venzi. r ah, non avverrà! — , 

Elena. Ma il tormento per me è che io lo possa pensare! E senza po- 
termene nemmeno adontare! Perché non avrebbero nessuna colpa, 
loro, nessuna! nessun rimorso di coscienza 1 La vita che resta per loro, 
quando io non ci sarei pid. Il loro diritto. Posso ribellarmi? — Io 
non dormo pid! Sento il letto, ncH’insonnia, suo, come lei Io sentirà, 
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quando sarà là, al mio posto, col suo corpo, là, invece del mio! col 
mio diritto su le cose mie, su mio marito — 

Venzi. — no! no! questo non avverrà, non avverrà, glielo dico io! 

Glena. Ma capisce che lei m’ha avvelenato, ora, anche tutte le cure, 
tutte le premure, le attenzioni che hanno per me? Io debbo ora, 
ogni volta, sforzarmi Hi nascondere il ribrezzo che ne provo — in- 
giusto, ingiusto, ma irrefrenabile — se penso che con esse acquistano 
sempre più il diritto di godere dopo, come di un compenso che né la 
vita né la coscienza potranno loro negare. Con mani innocenti tutt’e 
due m’accompagnano, amorosi e addolorati, fino alla soglia della 
morte: « Povera Elena, che vuoi? abbiamo fatto di tutto; ma la vita 
non ti ha voluta; e ora... » Questo è martirio: c me l’ha dato lei! 
— lei! — Perché? — Una ragione ci dev’essere! — che le ho fatto 
io? 

Venzi (guardandola con occhi atroci). C’è! c’è! non lo sente che c’è? 
Elena. Ah Ko! — lei... — Marta? 

Si sente la voce di Marta che chiama lieta, avvicinandosi. 

La voce di Marta. Elena! Elenal 

Elena (sentendosi mancare, come soffocatd). Oh Dio... oh Dio... 

E mentre Venzi si precipita a sorreggerla, entra dall'uscio in fondo 
Marta, seguita da Anna e da E austo. 

Marta. Elena.... (Subito, restando). Che cos’è? Elenal 

Anna. Si sente male? 

Fausto. Elena! Elena! 

Venzi. Tutt’a un tratto, sentendosi chiamare... 

Marta. Di là di là, a letto! 

A Fausto: 

La sorregga! Piano, Anna! A letto! 

A Venzi: 


Apra quest’uscio! 
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Accenna Vmcio in fondo. 

Portiamola di là! Piano! 

Anna. Dio com’è fredda! 

Marta. Niente! Le daremo subito le gocce! Attenzione! 

Via per l'uscio in fondo, con Fausto e Anna, sorreggendo Elena. 
Resta per un momento, sólo e fosco, in iscena Francesco Venzi. Si 
sentono, semtre pìd lontane, le voci degli altri. 

Fausto {sopavvenendo agitato e dirigendosi all’apparecchio telefonico 
sulla scrivania). Chiamo il medico! 

Venzi. Non si rià? 

Fausto. È il solito attacco cardiaco! — 

Rispondendo al telefono: 

Pronto. C’è il dottore? 

Poco dopo, con atto d'impazienza: 

Non si trova mai, Dio mio! 

Di nuovo parlando al telefono: 

Per favore, gli dica, signora, appena arriva, che corra subito da me. 
Si Mi raccomando. A rivederla. 

Posa il ricevitore. 

Anna {accorrendo lieta). Lasci, lasci Viani: s’è riavuta! sta meglio! 
sono bastate poche gocce. 

Fausto. Ah, meno male! Parla? 

Anna. Si: con Marta. Ha financlu sorriso! 

Fausto. Vengo a vedere. 

I Anna. No, stia qua. Ora Marta la sta mettendo a letto. Verrà poi. 

Via per V uscio da età era entrata. 

Fausto. Ma è stato proprio cosi ali’improvviso, mentre parlava con te? 
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Venzi. Si: ha sentito la signorina Marta che la chiamava, e 
Fausto. — dovevano uscire insieme — 

Venzi. - - il suono della voce... — Tu fai male, caro mio — 

Fausto. - a farla uscire.? — 

Venzi, — anche! — male dico, per questa compagnia — 

Fausto (stupito). — della signorina Marta? 

Venzi. Non è mica una cieca né una stupida tua moglie! 

Fausto. Ma che dici? 

Con forte apprensione: 

T’ha parlato lei, di questo? 

Venzi. No no : tutt’altro. Anzi, della signorina, tanto bene. 

Fausto. Ah! — E allora? 

Venzi (subito, quasi ài scatto). Lo vedi? Ti sei sentito sollevare — 
Fausto (stordito). — io? di che? — 

Venzi. — hai fatto: «ahi», subito, appena t’ho rassicurato che non 
me l’aveva detto lei! 

Fausto. — sfido! — perché sarebbe indegno, enorme — 

Venzi. ■ — uh! « indegno », « enorme » — nrai gonfiare la cosa! 
Fausto. Ma tu supponi davvero? 

Venzi, Non suppongo: sono certo che — se vuoi che tua moglie gua- 
risca — bisogna che tu allontani la signorina Tolosani dalla tua casa. 

Fausto. Dimmi la verità, Venzi, in nome di IXo! Non è il caso di 
nascondermi nulla! 

Venzi. Mi pare che pid chiaro di come ti sto parlando, non potrei 
parlarti. 

Fausto, Ma mi parli a nome di Elena? 
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Venzi. Ma no! Non me n’ha dato mica Tincarico — 

Fausto. — ma t’ha confidato? — 

Venzi. — no. niente... anzi... — 

Fausto. — allora è una supposizione tua? 

Venzi. Quando si soffre di cuore, te lo insegnano perfino i medici, la 
sensibilità... 

Fausto (risoluto, troncmdo). Tu devi aver promesso a Elena di tacermi 
qualcosa che lei t’ha confessato-! 

Venzt, Ma non ho promesso nulla! — 

Fausto. — sì, sì — deve averti detto qualche cosa che non vuole che 
si sappia per un riguardo ch’io non posso né debbo ammettere, dato 
il suo male. È gelosa della signorina Marta? 

Venzi. No, t’ho detto! — No! — La piò grande stima, anzi! E anche 
di te! Nessuna confessione da parte sua. Nessuna promessa da parte 
mia. Tant’è vero che t’ho consigliato — io — io — (consiglio che 
parte da me) — se vuoi che tua moglie guarisca — 

Fausto. — d’allontanare dalla mìa casa — 

Venzi. — qucU’altra! 

Fausto. — perché credi che Elena ne soffra? — 

Venzi. — atrocemente — . 

Fausto. ^ — ma non l’ha mai dato a vedere! — 

Venzi. — avrà dato a vedere anzi il contrario! — 

Fausto. — il contrario, appunto! 

Venzi. — ma ne soffre! ne soffre! — 

Fausto. — te l’ha detto? -- 
Venzi. — no: ma è così! — 

Fausto. — perché lo suppóni tu? — 
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Venzi. — perché l’ho capito benissimo! E avresti dovuto da un pezzo 
capirlo anche tu! 

Fausto. Ma come! se la cerca lei stessa, la vuole, non ha bene, non 
ha requie se non l’ha con sé, se non se la sente vicina e non la sente 
parlare, perché lei sola sa trovare i modi di rasserenarla, di rassicu- 
rarla... 

Venzi (diabolico). Lo vedi? lo vedi come ti si fa dolce la voce? 

Fausto (guardandolo, quasi imbalordito). Ma che dici? Dici a me? 

Venzi. Ma sf, a te — ti sto vedendo! — E vuoi che tua moglie non 
veda? non se ne accorga? 

Fausto. Ma tu sci pazzo! Che vedi? 

Venzi. Quello che neppure tu, forse, sospetti ancora in te! 

Fausto. No! no! sei pazzo? 

Venzi. Pazzo? Cieco tu, che non vedi! 

Fausto. Che vuoi che veda? 

Venzi. Come ti bei, come ti bei parlando dei modi che lei sola sa tro- 
vare per rasserenarti e i assicurarti la moglie! — Ma è questo! è que- 
sto! — Tu non hai scoperto ancora l’insidia! 

Fausto (come tra sé, stordito più che mai, ma già compreso). L’insidia? 

Venzi (seguitando con foga di mano in mano più esasperata). Le ab- 
biamo portato le nostre mogli, felici di com’ella ce le ha accolte: e 
prima, anche di tutto quello che aveva fatto per noi, della casa che 
ci aveva preparato, di tutte le cure che s’era date : per pura amicizia, 
per gentilezza d’animo — chi -ha mai potuto dubitarne? — Tu hai 
provato orrore al pensiero che tua moglie potesse esserne gelosa! 
Com’essere gelosa di lei che èTamica, l’amica vera delle nostre mo- 
'gli; che ce le aggiusta, ce le guida, ce le ammaestra, ce le riduce buone 
e mansuete accanto? Ma non capisci che ce la fa lei la nostra vita? 
ce la compone lei? Le nostre mogli non possono piò farne a meno.* 
sono nelle sue mani, felici di starci; la seguono, come affascinate; 
non sanno piò né parlare, né vestirsi, né muoversi senza di lei; c ne 
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sono gelose, si, ma tra di loro, appena temono che ella voglia bene 
piti all’una che all’altra. E guaj a toccargliela! £ la cosa piti buffa e piti 
spaventosa è questa: che te ló fanno vedere, te lo fanno vedere loro 
stesse che valgono tutte meno di lei! di lei che tu — non sai piti 
come, ora che te la vedi cosi presente sempre nella tua vita, anche 
quando non c’è, presente e imprescindibile — tu prima — non sai 
piti come — cri a tempo; potevi prendertela; e la lasciasti là; per 
prenderti invece questa che sei venuto a metterle accanto e che ti 
dice lei stessa quanto valga di meno, come piti la conosci, come piti 
te ne stanchi; mentre quella ti resta li davanti, intatta, intangibile, 
che tu puoi soltanto adorare, adorare come una santa — stizzito, ur- 
tato che con te l’adori anche tua moglie, d’una maniera che ti dà 
una smania feroce, che ti si mette qua allo stomaco e ti provoca a 
far cose da pazzo — guarda, guarda: te ne faccio subito la prova! 

Sedia (M’ uscio in fondo, di là dall'arco, e chiama. 

Anna! Anna! 

Fausto (cercando di trattenerlo). Ma no! lascia! 

Venzi. Aspetta! — Anna, vieni qual 

Fausto. Ma che prova vuoi farmi? 

Venzi. Stai a vedere! — Anna! 

Anna entra dall'uscio in fondo. 

Anna.. C he vuoi? Con la tua vociaccia l’hai fatta saltare! 

Fausto. Si assopiva? 

Anna. Stava per assopirsi! 

Venzi. E non c’è Marta accanto? 

Anna. Non se ne stacca un momento! 

Venzi. E dunque! S’assopirà subito di nuovo, non temere! — 

Ad Anna, diabolico: 

Come le fa? come le fa? come le dice? 

Anna. Io non só; ha la »oce e le m^nj fatate... 
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Venzi (a Fausto). Ecco: la senti? 

Fausto (urtato). Ma potresti capire che non è il caso! 

Anna (stordita). Perché? Non capisco... 

Venzi. No, no, aspetta! — Di’ un po’, Anna! Ma che stupidi, che im- 
becilli siamo stati noi, tutti quanti, ad aver conosciuto prima la si- 
gnorina Marta, esserle stati accanto, accolti in casa; ed essere poi 
andati a sposare un’altra? Di’, di’, non è vero? Tu, se fossi stata 
uomo, non avresti sposato lei? 

Anna. Lei, lei, sì: te l’ho già detto cento volte e te lo ripeto; sicurissima 
che meglio di lei non avrei potuto trovarne! 

Venzi (a Fausto). La senti? la senti? Ma già lo disse, di te; c non lei 
sola; anche tutte le altre, lo dissero: la moglie di Berri, la moglie 
di Mordini: prima che tu arrivassi — 

Anna (ribellandosi). — ma no! che c’entra piti adesso? 

Venzi. — sì, sì — ch’eri stato uno stupido a non sposarla; ma anche 
io, uno stupido, è vero? anche Beni, anche Mordini! 

Fausto. Finiscila, perdio! non mi pare il momento, con lei di là. — 

Venzi. — là, chi? 

Fausto. — mia moglie che sta male e può sentire! 

Venzi. — ah! aedevo là... — Basta! basta! — 

Rivolgendosi alla moglie: 

Perché non te li sei tagliati i capelli? 

Anna (di nuovo storditi). I capelli? 

Venzi. Si! T’avevo detto dì tagliarteli! Perché non te li sei tagliati? 

Anna. Perché non me li son voluti tagliare! 

Venzi. Non è vero! 

Anna. Non me li son voluti tagliare! 

Venzi. Tu te li saresti tagliatil Te l’ha sconsigliato lei, la signorina 
Marta? 
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Anna. E se fosse? M’ha convinta che mi sarebbero stati male! 

Vbnzi. Ma tu devi piacere a me, non a lei! 

Anna. E difatti mi disse appunto cosi: Tu devi piacere a tuo marito! 
Venzi (a Fausto). Senti? Senti? 

Alla moglie: 

E perché allora non te li sei tagliati? 

Anna, Perché ho capito che me l’aveVi detto apposta, per riderti di me! 
Venzi. E Marta? 

Anna. Anche lei l’ha capito; e allora m’ha consigliato di non farlo! — 

Ma via, sto a dar retta a te! Lasciami andare! 

« 

Vta, di iurta, per l'uscio in fondo. 

Venzi (dopo ccuer riso, all’uscita della moglie, orribilmente). Hai capi- 
to? hai capito? Liberati di lei! Liberati, se sei ancora a tempo! 

Bientra subito Anna, facendo segno con le labbra e col dito di tacere. 

Anna. S’è assopita! s’è assopita! 

Bientra Marta senza cappello. 

Marta. Ho dovuto penar tanto a ritirare la mano senza svegliarla... 
— Ha detto che verrà, il medico? 

Fausto. Si. Ma ho potuto soltanto dargli l’avviso a casa. Non c’era, al 
solito! 

Marta. Sarebbe bene che lei andasse a cercarlo. 

Fausto. Perché? Ha notato qualche cosa? 

Marta. No. Ora è tranquilla. Ma mi dà pensiero una certa contrazione 
che dice di avvertire qua, alla bocca dello stomaco. 

Venzi (quw tra sé, scandendo le sillabe). Irradiazione cardiaca» Pre- 
ludio di sincope. 

Fausto (di scatto). Che diavolo dici? 
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Venzi. Medicina legale. 

Fausto, È segno grave, dunque? 

Marta. Ma già scomparso, già scomparso! Non si agiti, adesso! È per 
questa notte. Sarebbe bene, per prudenza, chiamare un’infermiera. 
Non so se mi sarà possibile rimanere. 

Fausto. Si si. Ma dove trovarlo ora- questo medico, se è in giro per le 
visite? 

Marta. Provi a passare dalla clinica. 

Fausto. Si; anche per l’infermiera. 

Marta. E tu, Anna, fammi il piacere di passare da casa mia ad avver- 
tire la mamma che mi trattengo qua fino a tardi. . 

Anna. Si si, vado. 

Marta. Dirai che non posso lasdarla. 

Fausto. Grazie, signorina, di tutto quello che fa... 

Marta, Ma non dica, per carità! 

Ad Anna: 

Può chiamare da un momento all’altro. 

Fausto, Andiamo, andiarrio, signora Anna! 

Anna (a Martd). A rivederci. 

Al marito: 

Poi vado a casa. 

Fausto (a Venzi). A rivederci. 

Via con Anna, per V uscio di sinistra. Marta si muove per ritornare 

da Elena. 

Venzi. Aspetti. 

Marta. Temo che si svegli. 

Venzi, Si direbbe che ha paura di restare un momento sola con me. 
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Marta. Ma non secchi! Ho da badare a ben altro che a lei, in que- 
sto momento. 

Venzi. S’inganna, sa! — Bada a tutti, e soltanto a me, no? Ho da 
dirle qualche cosa — 

Marta. — che riguarda lei? — 

Venzi. — me — ma non per me stesso — per coloro, anzi, a cui lei 
in questo momento vuol badare. 

Marta. Elcna? 

Venzi. Elena — e Fausto. 

Marta. Che cosa? 

Venzi. H discorso che ho fatto oggi stesso, all’una e all’altro, contro 
di lei. 

Marta {dopo averlo guardato'). E crede che possa importarmi? 

Venzi. Si sf: moltissimo. Per quello che n’è venuto fuori. 

Marta. Contro di me? 

Venzi. Sul male che lei fa. 

Marta. Io? 

Venzi. Sa che si può fare, anche senza volerlo. 

Marta. Ah, certo! 

Venzi. Io non so fino a qual punto là non lo voglia. So, che è molto 
grave — 

Marta. — questo male che io farei? — 

Venzi. — questo male che lei fa. SL Molto grave. 

Marta. Bisognerebbe che lo sapesà per riconoscerlo, se è vero. 

Venzi. Ah, per essere vero, stia sicura ch’è vero. 

Marta. Lo riconosce altri, qua — vero — oltre che lei? 

Vrnzi. Sf, 
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Marta. Ah si? — Mi dica chil 

Venzi. Chi ne soffre di più. 

Marta. Elena? 

Venzi. Perché dice subito Elena? 

Marta. Perché è quella che, qua, in questo momento, soffre di pid. 

Venzi. Elena, sì. 

Marta. Ma io ho creduto finora che soffrisse del suo male — non di 
quello che io, davvero, non ho alcun sospetto di farle. — Glicl’ha 
detto Elena? 

Venzi. Sì. Poco prima che svenisse, sentendo la sua voce. 

Marta. Ah, per questo? — Le ha detto di questo gran male ch’io le 
faccio? 

Venzi. Sì. Enorme. 

Marta. Volendolo? Sapendolo? 

Venzi. No! Elena si rifiuta d’ammettere qualsiasi colpa in Id; è indi- 
gnata, anzi, posso aggiungere, indignata veramente, contro di me 
che, invece, Tammetto. 

Marta. Non m’importa che Id l’ammetta! — Elena ha dunque il 
sospetto che suo marito...? 

Venzi. No! ■ — Ma è questo appunto il male di cui soffre — di non 
poterne far colpa a nessuno dei due, né a lei né al marito! e di dovere 
per giunta provare il rimorso di dò che è pur costretta a pensare di 
voi. 

Marta. Costretta? Perché costretta? 

Venzi. Ma perché, senza volerlo, lo pensa! anzi ribellandosi a questo 
pensiero! — Tutto qua, però, questa casa, la vostra presenza, i vo- 
stri modi, le cure, l’amore, le attenzioni che avete per lei, tutto, 
tutto le mette davanti, e addosso, quest’orrore 1 Me l’ha detto. Cose, 
m’ha detto, che fenno veramente strazio a sentirle! Di quello che 
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soffre, là nel suo letto, di notte, neH’insonnia, pensando,.. Una pena 
orrìbile! Il tn artirio! 

Marta. E lei, sentendo queste cose orrìbili, anche per carità del sur 
male, non le ha detto nulla? 

Venzi. Io? Se le penso anch’io! 

Marta. Ma dico, per carità del suo male! 

Venzi. Che carità! Se ne soffro pid di lei! 

Marta. Che lei ne soffra o non ne soffra, non m’importa — 

Venzi (subito). “ e ha torto, ha torto! perché — vede? — è stata la 
mia sofferenza,, invece, proprio la mia rofferenza a svelarle tutto; nel 
vedervi qua, voi due, attorno a lei — 

Marta. — ma svelarle che cosa? Sa lei quello che si dice? 

Venzi. Giuro che non le ho detto una parola! Me l’ha letto negli occhi. 

Marta (con ìmpeto di sdegno). Che cosa? 

Venzi. La mia, la mia sofferenza: e le si è attaccata, per contagio! Dic< 
appunto che sono stato io a fargliela pensare questa cosa infame d 
voi due! 

Marta, Infame? 

Venzi, No no: intenda bene! infame, appunto perché osa pensarlo di 
lei! — Ma la pensa, la pensa! — Come me! 

Marta. Che cosa pensa? ch’io possa...? 

Venzi, — sf, dopo, dopo la sua morte! 

.Marta. Ah, è orribile! 

Venzi. — come pensiero per lei — 

diabolico: 

ma non la cosa in sé, f«rò — possibile, possibilissima — quasi certa' 

Marta (sbalordita). Che dice? 

Venzi, Eh via! lei non l’ha pensata? 
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Marta (iurbadssima e fierd). Si stia zitto: mi fa ribrezzo solo poter 
supporre che, anche a uno come lei, sia potuto venire in mente un 
tal pensiero! 

Vemzi. Ma si 'pensano, sa, si pensano, corte cose! 

Marta. Si stia zitto, le dico! Non posso piti sentirla parlare! 

. Venzi. Si può mtto pensare, tutto, di nascosto a noi stessi! È cosi natu- 
rale, creda, pensarle ''orte cose! 

Marta. Si, per uno come lei! — 

Venzi. — eh già — che sono in grado anche di dirle! — Ma sia 
sincera! — Una cosa che poteva essere, che forse doveva essere e 
non è stata — che potrà essere doinani, senza che nessuno d possa 
vedere nulla di male! — La casa qua è pronta... 

Marta. Ah, me ne vado! me ne vado via subito! 

Venzi. No, perché se ne va, se non è vero? 

Marta. Appunto perché non è vero! Non posso piti stare qua! 

Venzi. Ma l’ucdde, sa! -Se in questo momento se ne va, l’ucddel 

Marta. Glid’ha inoculato Id, come una vipera, il veleno di questo 
pensieroi 

Venzi. Tanto piti, se crede cosi, scusi. — Le dico che la farebbe mo- 
rire dal rimorso, se se ne va! 

Marta. Ma la h morire Id, per quello che ha fatto! 

Venzi. Io no, le giuro! Sarebbe terribile, per me, se morisse! L’ha pen- 
sato da sé, creda; e m’ha fatto raccaprìccio a sentirle esprìmere con 
le mie stesse parole le stesse cose che 'cnso io! Questa gara di com- 
{àtezza tra voi due, lo spettacolo della squisita carità con cui la ac- 
compagnate, la sospingete fino alla soglia della morte. 

Marta (inorridita). — io? — ha detto cosi? 

Venzi (gssardandola negli occhi). — codi cosi! — Ma se varamente 
Id non l’ha pensato — 

Marta. — come vuole ch’io possa mai averlo pensato, un dmile. or- 
rore! — 
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Venzi. — c allora ha Tobbligo di restare qua a compiere questa supre- 
ma carità! — Anche per me: ma guardi, guardi come sono! 

Marta {quasi senza pté ;degno). Là è un miserabile. 

Venzi. Sì sì, un miserabile! E là mi passi una mano sulla fronte, se 
la sua mano è così pura — 

Marta. — per cancellare le cose orribili che pensa? 

Venzi (^ritraendosi). — no no, non lo facàa! non lo faccia! me ne pi- 
glierà la carezza! Io ho bisogno, bisogno dì crederla cattiva, per 
poterla amare come la amo! 

Marta. Oh lo so! lo vedo! 

Venzi. Ma là è, è cattiva; sì sì, cattiva, là è cattiva — 

Marta (con tristissimo sorriso). — perché ora riesco a vìncere lo sdegno 
e sono buona con lei? 

Venzi. — no! no! — perché tutta codesta sua bontà immacolata — 

Marta. — ma io non me la riconosco, sa! — 

Venzi. — eh via, come non se la riconosce, se ce la mostra come un 
miracolo contìnuo? — 

Marta, — io, la mostro? — 

Venzi. — si — e dà il martìrio a tutti con codesta sua immacolata 
bontà: affascina questo, affascina quello — le donne non meno de- 
gli uomini — ne siamo presi tutti — ne soffriamo tutti — c questa 
è la sua vendetta! — 

Marta. — la mia vendetta? 

Venzi. — la sua vendetta, sì: codesta bontà 

Marta, — ma di che, vendetta? — 

Venzi, — di non esserci accortì a tempo dà bene che avevamo viàno! 
di tutto codesto miracolo di gentilezza, di pietà, di generosità, che 
se^ta a dimostrarci, sempre, in tutto; e con efifetto di male, sem- 
pre! Le nostre mogli, lei crede dì rendercele piò accette, inducendole 
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a pensare, ad agire, a comportarsi come lei? Si sforzano di somigliar- 
le, e si scoprono subito, per forza, indegne del loro modello, goffe, 
insulse, sgarbate, miserevoli! Lei le dovrebbe invece indurre a non 
somigliarle affatto, a essere tutt’altre da lei — l’opposto — frivole, 
civette, sfrontate, provocanti, smorfiose: quasi nude, capelli ccali, oc- 
chi bistrati, labbra segnate come una ferita, e sigaretta in bocca — 
cosi! 

Marta. Cosi, già — perché voi ve ne possiate accorgere — ecco! — 
mentre di una, com’ero io, non vi voleste 0 non vi sapeste accorgere — 

Venzi. — ma perché lei — 

Marta. — eh, lo so, avrei dovuto spingervi, stuzzicarvi, provocarvi — 
e allora si! — 

Venzi. — no! ma almeno mostrare che avrebbe gradito — 

Marta. — e perché io, mostrare? — Che ne sa lei se io, dentro di me, 
non gradivo? — 

Venzi. — gradiva me? 

Marta. — quando lei venne da noi, era già fidanzato con Anna — 

Venzi. — avrei buttato all’aria il fidanzamento, se avessi potuto scor- 
gere in Id il minimo segno — 

Marta. — come poteva scorgerlo, se non mi passò nemmeno per la 
mente? 

Venzi. Avrebbe sposato Berri? dica — avrebbe sposato Mordini? — 
Viani d, Viani certo, non lo neghi! 

Marta. La finisca, Venzi, non abusi ddla mia pazienza; la ascolto 
perché la compatisco. 

Venzi. Ma se gradiva — s 

Marta. — mi studiavo appunto dì non mostrarlo, perché gelosa, den- 
tro di me, del mio stesso sentimento, che qualcuno lo scorgesse — 

Venzi. — anche quello che glierispirava? — 
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Marta. — ma doveva accorgersene da sé, quello che me Tispirava, sen- 
za ch’io glielo mostrassi! — Se mai nessuno se ne potè accorgere, 
io ne sono ora contenta, perché è segno che m’avrebbe voluta come 
io non credo che una donna debba essere 1 — Lo vedo bene, lo vedo 
bene, come voi vorreste che fosse una donna! Ecco: come l’avete 
ridotta: — ima mostruosa vergogna. — Il vostro stesso vizio, e niente 
altro! Tant’è vero che ora crede, nella sua inaudita impudenza, an- 
che di poter fare a meno di voi! — Oh, non sbalordisca a sentirmi 
parlare così! Non sono mica una santa di quelle che fingono di non 
saper nulla, io! Sono così, appunto perché so E Dio m’è testimonio 
di quanto m’è costato di schifo e d’orrore saperlo e vederlo e supporlo 
tutti i giorni negli occhi c nei modi delle donne ! Oh Dio, anche delle 
vecchie! — Avevano una faccia, Dio, che poteva esprimere tutto, la 
gioja se la sentivano, il dolore se lo sentivano, la maraviglia d’esser 
vive: se ne sono fatta una maschera dove è dipinta solo una cosa, 
la pid laida: il vizio, l’oscenità! — E lei vorrebbe che fosse così la 
sua donna? 

Venzi. No! no! 

Marta. L’ha detto. 

Venzi. Non potendo essere come lei, ho detto! 

Marta. Ah sì — e allora, sconcia, sfrontata, viziosa? Me, intanto, per- 
ché sono come sono — nessuno prima mi volle! E dovrei essere io, 
ora, a indurre Anna, è vero? a esser diversa; e allora non sarei piò 
cattiva; e la mia bontà non avrebbe piò effetto di male! — Ma vede, 
vede a quale assurdità la conduce codesto suo accecamento? — Dio 
sa se c’è. in me superbia; se io mi sento, dentro di me, in tutto, quello 
che veramente penso che dovrebbe essere una donna! Mi rimprovero, 
tutti i momenti, tante cose! Ma non dovrebbe essere questo, per voi 
uomini, il premio? una donna, veramente donna, accanto? il premio 
che nessuno deve saperfr, il premio che non si dice: che soffre, in se- 
greto, della gioja che dà, e in questo suo soffrire è anche la sua gioja 
— gioja sì, gioja serfferta, da cui nasce ancora la vita? il riserbo, la 
prudenza — quella vera, del cuore che tiene il segreto, perché ha 
visto e sa, sa tutta la vita dell’uomo che gli à confida; e in questo 
segreto del cuore non c’è piò bisogno di nulla che stia fuori, allora: 
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né legge, né giudizio degli altri; perché può assolvere, in sé, anche 
un delitto; come condannare, invece, quello che gli altri approvano! 
L’amante e la madre, l’amante che si fa madre, e che dice dopo, bat- 
tendo la spalla, come si batte a un bambino: « Ora basta; sii uomo: 
non vedere, in me e in te, questo soltanto! » — 

Troncando d’improvviso, perché avverte ora che il Venzi, sentendola 
parlare cosi, si sarà messo a piangere. 

No, no, vada via, Venzi; vada via, non pianga! Non so che cosa 
m’abbia fatto dire! — Lei m’ha cagionato un vero dolore, perché 
non ha saputo rispettare m me neppure quello stesso sentimento, 
che Dio può dire se ho mai fatto nulla perché sorgesse in lei. — Vada, 
vada! — Dovrebbe capire che per me è mostruoso. 

Venzi. Lo capisco, Io capisco! 

Marta. Come tutto quello che ha potuto pensare di me. 

Venzi. E lei non capisce, che ciò che ne penso adesso, invece, viene 
ad essere peggio, tanto peggio per me? 

Marta. Ma è lei, allora, non sono io, che cangia tutto in male! — Eh, 
ma non lei soltanto, qua. a quanto pare, se anche quella poverina... 
Dio mio! Dio mio! — E io non so nili. ora, davvero, non so piò 
come debba fare qua... quello che debba fare, se la mia presenza. 
Tessermi prestata con tanta cura e tanto affetto, ha notuto far pen- 
sare... — Non dico per me, no; ch’io me ne sia offesa, no. no •— 
ma seppure non facendolo oer male, oucsto male ò nato nel cuore 
di quella poverina... Ah Dio, che cosa!... che cosa. Dio .. che cosa... 
— Se ne vada, se ne vada, per caritì... È quasi sera... Mi lasci pen- 
sare... 

Venzi. Mi vuol dare la mano? 

Marta. Ma si, eccola... Se ne vada, però... 

A un atto di Venzi: 

No, Dio, lasci! 

Venzi. Non gliela bacio, no, non gliela bacio! Mi perdoni. 
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Esce dalVuscio a sinistra. La penombra s’addensa sempre pid, Marta 
è perplessa, se andare, o no, nella camera di Elena. Lunga pausa. 
Entra daU’uscio a sinistra Fausto. 

Fausto. Qua al bujo? 

Marta. Stavo pensando... 

Fausto. Venzi usciva di qua? 

Marta. Sì. Abbiamo discorso... 

Fausto (alludendo a Elena). Non si è ancora svegliata? 

Marta. Volevo andare a vedere. Ma non credo. Mi avrebbe chiamata. 

Fausto. L’ho trovato, sa? alla clinica. 

Marta. Ahi il dottore? — Verrà? 

Fausto. Deve fare ancora un’operazione, ha detto. Non potrà essere 
qua che tra due ore. Ho avvertito Tinfermicra. 

Pausa. 

Ma accendiamo! Fa una tristezza, così... 

Dà luce alla stanza, poi, guardando Marta: 

Lei è triste, signorina. Mi dica la verità: crede che stia male vera- 
mente? 

Allude a Elena. 

Marta. No, vede, riposa ancora... Bisognerebbe però che st«se sempre, 
sempre tranquilla..., e io temo purtroppo... 

Fausto (dopo aver atteso un po'). Che cosa? 

Marta. No, niente. — Vado, vado a vedere piano piano se non si è 
svegliata... 

Esce ddt arco in fondo: attraversa la camera di Fausto; ne apre con 
cautela l'uscio e scompare. 

Fausto rimane un momento assorto a pensare, poi si guarda aitomo 
come per una suggestione della immobEità degli oggetti circostanti, 
e dice, quasi con disgusto: 
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Fausto. Questa casa... 

Pausa, toma a pensare. 

Che Venzi le abbia detto...? 

La voce del Ca m eri ere (dietro V uscio di sinistra). Permesso? 

Fausto. Avanti. 

Entra il cameriere e, contemporaneamente, dall’altro uscio della ca- 
mera di Fausto, entrano Marta ed Elena. Questa ? in una vestaglia 
rossa, che la fa avoarlre pié pallida, e con le babbucce ai piedi, come 
una che a sìa levata di letto. Marta la sorregge. 

Marta. No, no, di là no, non te lo permetto! Fin qua, e basta! 

Fausto (accorrendo). Ab, ti sei levata? 

Elena. Si, sf, me ne starò qua, me ne starò qua... non vado oltre! 
Marta. S’è voluta levare; c non deve! 

Fausto. Sii buona, Elena... 

Elena. Ecco: me ne starò qua sul tuo letto... 

A Marta; 

Va bene cosi? Potete contentarmi! 

Marta. Ma sf; certo! purché tu ti stia a letto! 

Uaccompagna al letto e l’ajuta a stendertàsi. 

Fausto. Ecco, brava, cosf! 

Poi, volgendosi al cameriere che aspetta; 

Che volete? 

Il Cameriere. Venivo al avvertire che gìó è pronto, per la cena. 

Elena. No no, Fausto: giti no! Qua, qua: fai apparecchiare costà; per 
Marta e per te! 

Marta, no. ti ìp mente? Io vado a casa. 
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Elena. Che cos’è? 

Marta. Una cosa così buffa! E proprio oggi, poi... Mi piace la mamma 
che... Come se non avesse tempo a dirmelo... 

Elena. Io ho capito, sai? 

Marta. Che hai capito? 

Elena. Che a casa tua è andato Guido Migliori a chiedere la tua mano. 

Marta (sorpresa e in apprensione'). Com’hai fatto a capirlo? 

Elena. Ma perché, l’ultima volta che fu con noi, m’accorsi bene che 
già doveva aver fatto un pensiero su te. — Tu no? 

Fausto. Sf sì, me n’accorsi anch’io! 

Marta. Ma anch’io, Dio mio! Si fa presto ad accorgersi di certe cose. 
Non m’aspettavo, però... 

Il cameriere rientra col primo servito appog^ndo il vassojo sulla 

scrivania. 

Fausto (pcfrgendo da sedere a Martd). Ecco, segga intanto, signorina. 

Elena. Marta, vuoi che te lo dica? Guido Migliori non è per te! È 
buono sf, ma cosf sciocco, cosi sciocco, poverino! 

. Marta. Ah, non è certo un fiore d’intelligenza... 

Fausto. Ecco, sf; se devo dire anch’io la mia opinione. Guido vera 
mente non mi pare il partito, piò conveniente per lei. 

Marta. Deve avere anche qualche anno meno di me... 

Elena, È ricco. 

Fausto. Anche un bel giovane. 

Elena.^ Ma non basta, scusa, per Marta! Un bel giovane... Ce ne smio 
tanti, bei giovani; , 

Pausa. 

Nel silenzio, si deve avvertire che sopravviene uno strano imbarazzo 

in tutù e tre. 
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Fausto. Chi sa che la prima idea non gli sia venuta la sera del nostro 
arrivo... 

Elena. L’idea però dimostrerebbe che non è poi imo stupido, mi pare, 
tra voi tutti tanto intelligenti... 

Pausa. 

Marta (lentamente, con gli occhi nel vuotò). Eppure, forse... si, sarà 
bene, forse, che io accetti... 

Fausto. Vuol dire «bene» veramente, per lei, signorina? Io ci pen- 
serei. 

Elena. Si, si, Marta: bisogna che tu ci pensi, d pensi... — Te lo dico 
io, Marta... 

Marta. Me lo did tu? Ma non piacerebbe a te che Marta finalmente... 

Elena. Si! Ma con uno degno di tei Mi piacerebbe tanto! — Tu puoi 
aspettare... Aspetta, aspetta... E chi sa! 

Marta {troncando). — No, cara: vedrai, vedrai che dirò di si. 

A questo pinto, dall’uscio di sinistra s’udrà: 

La voce di Venzi. Si può? 

Fausto. Ah tu? Vieni, vieni, Venzi. 

Venzi. Ah, bene... A cena, qua? 

Elena. E io qua, Venzi! Non vedo, ma sento! 

Venzi. Buona sera, signora Elena. I mid complimenti. 

Elena. Di che? 

Venzi. Eh, vedo che sta meglio, anche non vedendo! — 

A Fausto porgendoci una chiave: 

Ti porto la chiave dello studio. Come viene il giovine domattina, 
le carte da mandare al notaio, subito, sono preparate sulla mia scri- 
vania. 

Fausto. Si, va bene. 
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Venzi. Lascio detto gid che se avrai bisogno di me, mi telefonino. E... 
buona cena a tutt’e due! 

Si sente squillare di nuovo l’apparecchio telefonico sulla scrivania. 
Venzi, li vicino, stacca il ricevitore. 

M-arta. Oh Dio, di nuovo! 

Venzi (pspondendo al telefono). Pronto! 

Marta (strappandogli il ricevitore dalla ntflnd). No, lasci. È per me! 
Venzi. E come lo sa lei, scusi? 

Marta. È per me! 

Elena. Guido Migliori, Venzi, chiede la mano di Marta! — Rispondi 
di no, Marta, di no, dì no: che la finiscano! 

Venzi. Ma si sa! Di no! Non può mica rispondere altrimenti! 

Marta (al telefono) ...ma che buona parola vuoi che ti dica, scusa, 
mamma: è ridicolo! — No, no, e basta! — 

Posa il ricevitore, e guarda fieramente Venzi. 

Non ho, difattì, in coscienza, da rispondere altrimenti. 

. Venzi. Ma naturalmente, naturalmente! Come ho detto io! — 

Ridacchia. 

Ah ah — figurarsi! Guido Migliori... Buona sera! Buona sera! 

R se ne va, ridacchiando ancora. Si rifà nel silenzio, pi4 grave, l’int 
barazzo di prima. Marta e "Fausto, seduti di fronte, non sanno piti 
come proseguire la cena, dove guardare, che cosa dire. A un tratto 
Elena, che s’è levata di letto silenziosamente, appare — pàllidissima 
— nel vano dell’arco. 

Elena. State insieme, tutti e due, cosi bene... Come starete, come sta- 
rete quando io non ci sarò piti... 

Marta e Fausto accorrono a lei, costernatissìmi. 

Marta. No, Dio, Elena, che.did? che pensi? 
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Fausto. Elcna! EIcna! 0>mc puoi pensarlo? 

Elena. Vi vedo, vi vedo, coinè sarete! 

M.'vrta. No, Elena! Lévad dalla mente questa cosa orrenda! 

Elena. Ma io lo voglio! lo voglio! 

Marta Che vuoi? Sei pazza! Tu sei qua! Tu guarirai! 

Fausto. Devi vivere! devi vivere! 

Elena. Volete che viva? Tu vuoi che viva, Marta, vuoi che viva? 

Marta. Ma sf, cara, certo! Io darei la mia vita per farti vivere! 

Elena. No, basta che tu sposi, basta che tu sposi ! 

Marta. Si, si, Guido Migliori, non dubitare; Io sposerò, lo sposerò! 

Elena. Non per me, sai! Io ti credo, io ti credo! È per levare dalla 
testa a questo vile uomo il, nensiero che m’ha infitto qua come un 
chiodo e che mi sta facendo impazzire! morire, morire! 

Marta. Si, si! 

Elena. Per dimostrargli che non è vero! che è un’infamia, un’infamia 
quello che pensa di te! Perché tu sei buona, sei buona, come ti credo 
io, Marta mia! buona, buona... 

E se la carezza tutta. 

Marta. Ma si, si, cara! come tu mi credi! Stai trap^iuilla, stai tranquil- 
la! Cosi ti fai male... — Stai tranquilla, cara. E sicura, sicura! Per- 
ché io sono, si, veramente, come tu mi credi. 


TELA 




ATTO TERZO 


La stessa scena del secondo atto, poche ore dopo. 

È notte. 

Nei salotùno ogni lume è spento. C*è solo il riverbero, appena, di 
qucdche luce che si intravede dalla tenda verde tirata sugli anelli e dal- 
Y arco sopra di essa, nelV altra camera, ove Elena muore. 

Elena muore sul letto del marito. 

Nel bujo del salottino, qualche guizzo vivo di luce, di là dalVarco, 
dovrebbe di taglio investire una piega della tenda presso Vapertura, e 
fame risaltare la tinta verdissima. Votrebbe anche, lo striscio di luce, 
allungarsi di qua mi pavimento. 

^ AlJevarsi della tela, la scena dovrebbe dapprima apparir vuota, e 
poi, fatti gli occhi alla fitta penombra, scorgervisi appena Francesco 
Venzì, in piedi, a spiare dalVapertura della tenda, nélValtra camera. 

Tutto Tatto — brevissimo — di poche parole e di molte pause len- 
tissime e lugubri, consisterà di dò che potrà indovinarsi della morte 
di Elena nelTaltra camera. 

Tra le pause — le parole — o di Marta, o di Fausto, o del dot- 
tore, o dell* infermiera - — dovranno sonare chiare e dar bene Timpres- 
sione che sono della vita, di gente che à e che resta nella vita; per cose 
che si debbono fare nella vita; perché anche la morte — e sia pure dYuna 
persona cara — ò cosa, si grave, ma ordinaria, della vita, a cui bisogna 
assistere e badare, compiendo certi atti determinati con animo vigile, 
dal quale a volte può sembrare anche assente la pietà. 

In prindpio, scadrà soltanto, cadenzato e ormai quasi meccanico, 
il lamento di Elena. 

Stia Fattrice che rappresenta la parte di Elena veramente sul letto, 
e tutti gli altri attori e attrici, di là dalla tenda, compiano ogni azione 
indicata, come se il pubblico li vedesse. 
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Elena. Ah Dio, ah Dio mio... — ah Dio, ah Dio mio... — ah Dio, 
ah Dio mio... 

E questo lamento, cadenzato e quasi meccanico, sia ripetuto ora 
alzando, or- attenuando la voce, or intercalandovi qualche profondo 
sospiro, durante tutti gli intervalli, fino al momento che non ces- 
serà con la morte. 

Marta. Non crede di dover fare un’altra iniezione, dottore? 

Fausto. Sf, il polso le manca S’awertc appena! Subito, subito, dottore! 

L’Infermiera. Ci sono altre due fialette d’olio canforato. E una d’etere. 

Il Dottore. Prepari la siringa. Ma pare, purtroppo, che non ne risenta 
pid l’azione. 

Fausto. Dopo la seconda, il polso era tornato quasi normale, però. 

Il Dottore. Proviamo, proviamo. 

All’ infermiera. 

No, non c’è bisogno. Dia qua! 

Lunga pausa, per l’azione indicata. Si udrà di nuovo il lamento di 

Elena. 

Fausto. Non avverte pid neanche la puntura, ha visto? 

Pausa. Di nuovo, il lamento, a lungo. 

Marta. Ma farà sempre cosi? 
b. Dottore. Lamento meccanico. 

Fausto. Eh, sf forse non saprà nemmeno di farlo. È terribile! 
LInfermiera, Pone non sarebbe male rialzarle un po’ il capo. 

Marta. Sf, mi pare che cosf stia male. 

L’Infermiera. Aspetti, aspetti... 

Fàusto. Meglio non toccarla! 
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Marta. Un poco, appena appena... No, lasci, faccio io! 

Pausa, fer l’azione indicata. Il lamento di Elena cessa un poco; poi 

riprende. 

Fausto (di nuovo col polso di Elena tra le ditd). Ma com’è? Oh Dio, 
senta, dottore; il polso non batte piò, proprio! 

Pausa. Il dottore prende il polso di Elena e lo ascolta. Poi: 

Il Dottore. No, no, impercettibile; ma batte. 

Marta. Suda tanto... 

Fausto. È gelata. 

Marta (dH infermiera). Mi dia, mi dia quel fazzoletto! 

Pausa. 

Elena, Elena mia... 

Altra pausa. Il lamento di Elena si fa pi4 forte; poi tutPa un tratto, 
suU’ts. ah » della terza ripresa, manca. Pausa d’attesa, breve. 

Fausto. Com’è? Non si lamenta piò! 

Marta. Stenta a respirare. 

Il Dottore. Proviamo con l’ossigeno. Dov’è? L’hanno portato? 

L’Infermiera. Si, una bombola: è di là. 

Il dottore scosta la tenda ed entra. Cerca al bufo: non trova. Fran- 
cesco Venzi s’è tratto un po’ indietro. Ma già di là Elena ha ripreso 

il suo lamento. 

Il Dottore. Dov’è? 

L’Infermiera. Cosd, dottore. 

Entra in iscena anche lei, e prende a sinistra dell’arco, dov’ era il 
tavolino, la bombola d’ossigeno. 

Eccola! 

Il Dottore. Provi a filiglielo respirare. 
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Uinfermiera ripassa nell’aìtra camera, di cui ora si scorgerò, una 
parte, avendo d dottore tirato per circa la metò sugli anelli Vaia 

sinistra della tenda. 

Francesco Venni, che si sarò scostato verso destra, nelV ombra, ve- 
dendo anche il dottore ripassare nell’altra camera, lo chiamerò. 

Venzi. Dottore, dottore... 

Il Dottore {Rivenendo avantì). Chi è? — Ah, lei avvocato? 

Venzi. Sono qua da un pezzo. 

Con cupa improvvisa implorazione, quasi minacciosa. 

La salvi, la salvi, per carità, dottore, la salvi! 

Il Dottore. Eh! Che vuol pili salvare ormai! 

Venzi. Non lo dica! non lo dica! Faccia di tutto per salvarla, dottore! 
Ci sarà un rimedio eroico: lo tenti almeno! 

Il Dottore. Nessun rimedio! Soltanto un miracolo.^ 

Venzi. Lo compia! lo compia! 

Il Dottore. Il miracolo? 

Venzi. Lei non sa che cosa può dipendere da questa morte! 

Il Dottore. Dice per il marito? 

Venzi. Per il marito c per tutti! Faccia che non avvenga, per carità! 
La scongiuro! 

Il Dottore Ma non è purtroppo in mio . potere... Ed è questione di 
minuti... Teme proprio per il marito? 

Venzi. Per il marito, si! 

Il Dottore. Sarà terribile, Io so; sposato da cosi poco; ma bisognerà 
pure rassegnarsi... 

Fientra nelVtdtra camera, 

Venzi {solo, come una belva in gabhHy Rassegnarsi? rassegnarsi? Ah 
si! rassegnarsi, dice! Lo vedrà! lo vedrà! 
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E viene a sedere sulla poltrona accanto d divano, con le spalle al 
pubblico sul davanti. Silenzio. E, di nuovo, nel silenzio, le voci dì Ih. 

Marta. Non si riesce, non sì riesce... 

Fausto. Lasciatela stare, per carità! 

Il Dottore (drinfermierd). Ma sf, la lasci, là lasci. 

Fausto. L’avete smossa... s’è tutta alterata... non si lamenta neanche 
pié... Elena, Elena! laméntati almeno... non posso vederti cosi... 
Elena, Elena... 

E rompe in gran pianto. 

Il Dottore. No, no, su via, non pianga qua, adesso! 

Marta. Per pietà di lei, Viani, venga, venga: non faccia cosi... venga, 
venga! 

Fausto. No, mi lasci! mi lasci stare qual 

Marta. Ma le può far male! Sia buono! Dia ascólto al dottore! 

Fausto. Se non sente piò! Non vede? non sente più! 

Marta. Ma sf, che sente! Venga, venga... 

Il Dottore. Sia buono! È meglio che lei stia lontano... Di là, dì là, 
signorina... 

Lo affida a Marta, e rimane presso il letto della morente. 

Marta (accompagnando e quasi sorreggendo Fausto). Si stia qua — 
ecco, qua a sedere qua... Ha pensato d’avvertire ì parenti con 
un telegramma? 

Fausto. Sì; ho detto giù, mi pare, d’andar subito a passare il tele- 
gramma che ho fatto per il padre, urgente. 

Marta. Ah, bene... Se l’ha fatto... 

Fausto. Ma non giimgerà certo a tempo! 

Marta. Chi glielo dice? Giungerà a tempo! Si metta a sedere qua... 

Fausto. Non so piuttosto se il cameriere sia andato a spedirlo. 
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Venzi. è andato, sf. 

Fausto {che s'accorge adesso della presenza di Venzt). Tu qua? Chi 
t’ha chiamato? 

Venzi. Sono stato avvertito — 

Fausto. — chi t’ha avvertito? lo no! 

Marta. Ah, io nemmeno... 

Venzi. Avevo lasciato detto io qua, nell’andarmene, che mi s’avver- 
tisse. 

Fausto. Per venire a vedere il compimento della tua opera? 

Venzi. Ma no — 

Fausto {ìndica di là). — eccola! eccola! la vedi? 

Marta. Per carità, lasci, Viani, lasci! 

Venzi. Incolpi me? 

Fausto. Te, te, sì! Sei stato tu, tu, a far precipitare il suo male! tu, 
con la tua nequizia! Guardala! là, guardala! 

Marta. Ma no, lo lasci, Viani! E si stia zitto! Non le sembra inutile 
adesso codesta recriminazione, qua? 

Fausto. Perché lei è generosa! 

Marta. Ma lasci star me! Che c’entro io? 

Fausto {a Venzi). Vattene! vattene! E per sempre, ormai! Non c’è 
fili posto per te in questa casa! 

Il Dottore {sopravvenendo). Vi prego, vi prego, signori miei! Non è 
il momento! 

Marta. Segga, segga, Viani! Si calmi! 

Venzi. Ld va via, dottore? l’accompagno. 

Fausto {voltandosi dì scatto). Ma come, dottore, va via? 

■ Il Dòttore. Non c’è nulla da fare per adesso... 
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Fausto. INIo, no, lei deve rimanere! La vuol lasciare cosi.? 

Il Dottore. Ma che vuole che stia a fare, scusi? 

Fausto. Assisterla! Se ne vuole andare? Per essere pronto a un bisogno. 

Il Dottore. Ma ho lasciato all’infermiera tutte le disposizioni. 

Fausto. No, no! Deve assisterla lei, deve assisterla lei! Non la lascio 
andare! 

Il Dottore. È inutile, le dico! Ora è piò calma. Pare che il polso 
abbia un po’ ripreso. 

Fausto. Ah si? 

Il Dottore. E anche la respirazione. 

Fausto. C’è allora qualche speranza? 

Il Dottore. Non vorrei ingannarla. È gravissima. Speriamo che que- 
sta calma duri. Se supererà, come è prolacbile, la notte, domattina, 
prestissimo, io sarò qua. Si faccia animo! Buona notte. Buona notte, 
signorina. 

Marta. A rivederla, dottore. 

"Fausto si ripiega a piangere sulla poltrona. Il dottore fa un cenno 
col capo a "Marta, per farle intendere che la catastrofe è inevitabile 
e forse imminente', e se ne va per l’uscio a sinistra con "Venzi. 

Marta. Su, su, coraggio, coraggio, Viani, non si perda d’animo cosi... 

Fausto {rialzando il capo). Avere il coraggio di presentarsi qua... 

Marta. Non ci pensi piò. È andato via. Basta. 

Fausto. Eh già! come i delinquenti sul luogo del delitto. È venuto 
a vedere. Lei Io può ben dire con me, che è stato lui, lui, per con- 
fessione esplicita di quella mia poverina... 

Marta. Si, ma pensi che il male che ha potuto farle... 

Fausto. Io ho detto che l’ha fatto precipitare. 

Marta, Ecco, si; ma « la suà poverina » lo aveva già in sé. 
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Fausto. Tanto piu non doveva fomentarglielo! E poi per lei, Marta! 
— Un’insinuazione cosi vile, indegna... Metterle in mente... Ah! 
Un’opera diabolica... 

Pausa. Nel silenzio, di nuovo, il lamento di Blena, ma fioco, come 
già lontanissimo. Marta, rimasta vicina a Fausto, in pedi, si volta 
appena ad ascoltarlo, e non dice nulla. Fausto, come avvertendo un 
senso di profonda angoscia e d’infinito rimpianto in quel silenno, 
alza un poco il capo a guardarla, a osservarla; poi lo riabbassa. E 
seguita il silenzio. E il lamento. 

Elena. Ah Dio, ah Dio mio... — ah Dio, ah Dio mio... — ah Dio, 
ah Dio mio... 

Fausto {come seguitando il suo pensiero). E il discorso che aveva fatto 
prima a me, su lei... con una tracotanza quasi feroce, chiamando 
la moglie... per farmi dire in faccia... si, ha osato questo... farmi 
dire in faccia che mi avevano dato tutti dello stupido, perché io non 
avevo... 

S’interrompe. Poi dza di nuovo il capo a sogguardare Marta, e poco 

dopo lo riabbassa. 

Marta. Per caritìk, non parli di lui.. 

Fausto. Chi sa quanto l’avrà fatta soffrirei 

Marta. Zitto, mi faccia questo piacerei — Mai, creda, mai quanto 
adesso — 

Fausto. — ha sofferto? 

Marta. — si. — Zitto. 

Fausto. Per lui? 

Marta non risponde. Si porta il fazzoletto agli occhi. Silenzio. E 
nel silenzio, cadenzato, un po’ pié forte, il lamento. 

Elena. Ah Dio, ah Dio mio... — ah Dio, ah Dio mio... — ah IXo, 
ah Dio mio... 

Fausto {come seguendo ancora il suo pensiero). ...ma che può volere? 
che osa, che osa volere da lei? 
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Marta. L’ho pregata, Vianì, di non parlarmi ora di lui... Perché vuol 
farmi pensare a lui, adesso? 

Fausto. Ma tanto per cercare di spiegarmi questo suo accanimento 
feroce. 

Marta. Non ci vuol molto a spiegarselo. È appunto perché sa che 
non può osare di voler nulla da me — 

Fausto. — e che altri potrebbe? 

SUenzìo. Ma non si ode pi4 il lamento. 

Marta (dopo averlo atteso un po’). Non si lamenta pid? 

Sì mostra sotto Varco, rig^, Vìnjermìera, e chiama; 
L'Infermiera. Signorina. 

Marta (intendendo). Ah si? 

E si muove verso Vcdtra camera. 

Fausto. Che cos’è? — Morta? — Morta? — 

E accorre, gridando e piangendo. 

Elena! Elena mia! Elcna! Elena! 

Appena entrato nell’ altra camera, arretrando: 

Oh Dio mio! Perché fa cosi? 

L’Infermiera. Ma è già morta. 

Fausto. Ma no! Vede? È orribile! Un’altra volta... 

L’Infermiera. Quando ri muore di sincope... 

Fausto. Ma la bocca... ah Dio, non cosi... 

Marta. Venga, venga, lasci che rinfermicra la assista, prepari... 
Fausto. No, no! , 

Andando presso il letto e curvandosi sul cadavere: 

Elena mia, Elena mia, come te ne sei andata presto! poverina mia, 
presto, senza nulla vedere, senza nulla godere, cosi straziata subito, 
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subito! Che cosa è stata la tua vita con me? Non mi senti pidl non 
mi senti piti! Elena! Elena! 

Mentre Fausto piange cosi sulla moglie morta, àalYuscìo a sinistra 
rientra, cauto, Francesco Venzi, e subito si ritrae di nuovo verso 

destra, nelYombra. 

Marta (forzando Fausto a staccarsi dal letto e conducendolo poi di 
qua dalla tendd). Su, su, basta, basta, Viani; poi tornerà qui; adesso 
venga, ventar bisogna che rinfcrmisra badi a quel che ha da fare... 
Sia uomo, e se ne stia qua un pochino... ona... 

Appena Marta, sorreggendo Fausto, ha attraversato Varco, V infer- 
miera tirerò sugli anelli Vàia sinistra della tenda. La ^cena resterò 
quasi al bufo, come in principio dell’atto. 

Fausto. Sf si, starò qua, starò qua... 

Marta. Ecco, si, seduto qua... 

Lo fa sedere su l’altra poltrona presso il divano, per modo che il 
pubblico lo possa discemere. Egli si volta sulla poltrona sul lato 
sinistro e si porta la mano destra sulla testa. 

Ci starò anch’io di là... la curerò io, non dubiti... 

Entra, scostando la tenda, nella camera mortuaria. Subito, allora, 
Francesco Venzi s’appresserò, di dietro, alla poltrona su cui Fausto 
è seduto, e cosi di dietro alzerà la mano con cui impugna la rivol- 
tella tolta dalla scrivania al secondo atto, e sparerà contro la tem- 
pia di Fausto, abbandonando l’arma nello stesso momento che Fau- 
sto, morto, abbandonerò il braccio che teneva sulla testa. Alla de- 
tonazione, due gridi di là dalla tenda: e Marta e l’infermiera ven- 
gono fuori impaurite. 

Marta. Ch’è stato? 

Venzi (subito). S’é ucciso! 

Martà, esterrefatta, lo fulmina con gli occhi. 

L’Ineermiera. S’è ucciso? Ah Dio... 

s’accosta a guardarlo: 
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è morto! è morto! 

Venzi {imperioso). Non lo tocchi! Bisogna subito avvertire la questura. 
Vada, dica al cameriere che corra subito! 

L’iNFERMmu {obbedendo, spaventata, alVordinè). Si sì, vado, vado... 
Ah Dio, che cosa! 

Via di corsa per l'uscio a sinistra. 

Marta {subito a Venzi, quasi senza voce). L’ha ucciso lei! 

Venzi (fermo e cupo, con voce sorda). Se lo crede, mi denunzii. 

Marta (seguitando a guardarlo, esterrefatta, ripete più spiccatamente). 
L’ha ucciso lei. 

Venzi {c. s.) Mi denunzii. L’arma, guardi, è la sua. 

Marta. Ha fatto questo! E può seguitare a guardare! L’ha ucciso senza 
ragione! Perché io l’amavo — ma non l’avrei mai sposato! 

Venzi. A me è bastato accorgermi che lei l’amava. 

Marta {accostandosi a Fausto e sfiorandogli i capelli con la mano). 
Ah povero... povero... povero... 

Venzi.' E pw dice che non l’a'vrebbe sposato! 

Marta {fiera rilevandosi). Le dico che non l’avrei mai sposato! 

Venzi. Sta bene. E allora, mi denunzii. Mi denunzii. Se no, è comr 
plice. 

Marta {si volta a guardarlo; i più opposti pensieri e sentimenti le 
fanno impeto dentro: complice, lei? — ma ha detto che amava 
Fausto — ii vo^ge appena verso di lui, là morto — come denun- 
ziare? — no: non sarà lei — trova la vìa per metterlo di fronte alla 
sua stessa coscienza — e dice in tono pacato, ma fermo, di persua- 
sione). Lei si denunzierà da sé. 

Venzi. Ma die vuole che sia per me, denunziarmi, non denunziarmi? 
Quello che a me importa è che lei, dopo questo, non sarà oitS di 
nessuno. 
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Marta {accettando questa sorte come qualche cosa che la alzi sopra 

se stessei) E le pare che sia una condanna per me? 

Silenzio. Ida ecco che da sinistra sopravvengono a'ffannose le mogli: 

Anna, Rosa, Clelia, con l’infermiera, le cameriere. Dopo le prime, 

irrefrenabili esclamazioni, restano, piene d’orrore, quasi senza fiato 
e tutte occhi, dia vista dell’ucciso. 

Anna. Ah Dio, che tragedia I — Eccolo! Eccolo! 

Rosa. Ma com’ha fatto? 

Clelu. Com’è stato? 

L’Infermiera. Tutt’a un tratto! La signorina l’ha portato di qua, e... 

, Anna {al marito). Tu eri qua? 

LInfermiera. Ma è stato un attimo! 

Rosa. E lei, di là — guardate! 

Indica Elena sul letto dell’altra camera: 
ah Dio, guardate! 

Anna, Tutt’e due! Che cosa!... E tù, povera Marta! 

Rosa. Trovarti qua, a una simile tragedia! Pensai subito a te, appena 
Anna venne a chiamarmi; — « E Marta? E Marta? » — 

Anna {indicando il manto). Lui accorse subito, appena chiamato; 
io ero già a letto; sono corsa a chiamar loro! 

Indica Rosa e Clelia. 

Clelia. Che spavento ha dovuto essere per te, povera Marta! Sono 
venuta, vedi?, come mi trovavo! Ho lasciato Paolo con un gran 
mal di capo... 

Rosa. Io non so nemmeno se ho richiuso la porta! Povera Marta! 

Marta. Basta! basta! vi prego! Qua non c’è da pensare a me; c’è da 
pensare ad. altro! Vi prego d’andare! — Si si, Anna, ti prego, ti 
prego; 


indka Venzi; 
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pòrtatelo via con te! 

Anna. Ma come? vuoi restar sola? 

Clelia. Qua, tu sola? 

Rosa. Siamo venute per te! 

Marta. Sola, si, sola! Vi ringrazio; ma andate, andate, vi prego! Vo- 
glio restar sola! - Pòrtatelo via, pòrtatelo via, Anna! 

Venzi. No. Io debbo restare. 

Marta (con minaccioso tono). Lei se n’andrà via con sua moglie! — 

Poi rivolta alle mogli: 

Insomma, come debbo dirvi d’andarvene? — Lasciatemi sola! vo- 
glio restar sola! — Sola, — sola, — sola! — 


TELA 




LA MORSA 




PERSONAGGI 


Andrea Fabbri 

La signora Giuua • U avvocato Antonio Serra 
Anna, domesticcu 


In un paese di provincia. 
Oggi- 




Una stanza in casa Fabbri, Uscio comune in fondo. Uscio ìateràle 
a sinistra. Due finestre laterali a destra. 

Foco dopo alzata la tela, Giulia, che sta presso la finestra pié in 
fondo, con le spalle al pubblico, a guardar fuori, fa un atto dì sorpre- 
sa e si ritrae; posa su un tavolinetto il lavoro a uncino che ha in mano 
e va a chiudere V uscio a sinistra, in fretta ma cauta, poi attende presso 
V uscio comune. 

Entra Antonio Serra. 

Giulia (buttandogli le braccia al collo, piano, contenta). Già qui? 
Antonio (schermendosi turbato). No, ti prego! 

Giulia. Non sei solo? Dove hai lasciato Andrea? 

Antonio (sopra pensiero). Sono tornato prima: stanotte. 

Giulia. Perché? 

Antonio (irritato della domanda). Con una scusa! Era vero per altro. 
Dovevo trovarmi qui di mattina, per affari. 

Giulia. Non me n’hai detto nulla. Potevi avvisarmene. 

Antonio {la guarda e non risponde). 

Giulia. Che è avvenuto? 

Antonio (a bassa voce, ma vibrata; quasi con rabbia). Che? Temo che 
Andrea sospetti di noi. 

Giulia (restando, con sorpresa piena di spavento). Andrea? Come Io 
sai? Ti sei tradito? 

Antonio. No: tutti e due, se mai! 

Giulia (c. s.). Qui? 

Antonio. SL Mentre scendeva... Andrea scendeva davanti a me, ti ricor- 
di? con la valigia. Tu facevi lume dalla porta. E io nel passare... 
Dio, come s’è sciocchi talvolta! 
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GnjLiA (c. s.). Ci ha visti? 

Antonio, M*è parso che sì sia voltato, scendendo. 

Gidlu. Dio, Dio..., e sci venuto a dirmelo... Cosi? 

Antonio. Tu non ti sci accenta di nulla? 

Giuua. Io no, di nulla I Ma dov’è Andrea? dov’è? 

Antonio, Dimmi: m’ero già messo a scendere, quando lui ti chiamò? 
Giuixa. e mi salutò! Fu dunque nello svoltare dal pianerottolo giti? 
Antonio. No, prima, prima. 

Giulia. Ma se ci avesse visti... 

Antonio. Intravisti, se mai. Un attimo! 

Giulia. E ti h: lasciato venir prima? Possibile? Sà ben sicuro che 
non è partito? 

Antonio. Sicurissimo, di questo, sicurissimo. E prima delle undici non 
c’è altra corsa dalla cittL 

Guarda Vorologw. 

Sta per venire. Intanto in questa incertezza... sospesi cosi in un 
abisso... capisci? 

Giulia. Zitto, zitto, per caritìi! Calma. Dimmi tutto. Che ha fatto? 
Voglio saper tutto. 

Antonio. Che vuoi che ti dica? In questo stato, le parole piti aliene 
ti pajono allusioni: ogni sguardo, un accenno; ogni tono di voce 
.un... 

GÌpolia. Calma... Calma... 

Antonio. Si, calma, calma, trovala! 

Breve pausa. Si rimette un po’, qimii: 

Qua, ti ricordi? prima di partire, discutevamo io e Im su la male- 
detta faccenda da sbrigare in cità. Lui s’accalorava... 
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Giulia. Sì, ebbene? 

Antonio, Appena in istrada, Andrea non parlò piò, andava a capo 
chino; Io guardai, era turbato, le ciglia aggrottate... « S’è accorto! » 
pensai. Tremavo. Ma a un tratto con aria semplice, naturale: « Tri- 
ste, è vero? » — mi fa — « viaggiare di sera... lasciar di sera la 
casa... » 

Giulia. Così? 

Antonio. Sì. Gli sembrava triste anche per chi resta. Poi, una frase... 
(sudai freddo!) « Licenziarsi a lume di candela, su una scala... ». 

Giulia. Ah questo... come Io disse? 

Antonio. Con la stessa voce: naturalmente: io non so... Lo faceva 
apposta! Mi parlò dei bambini che aveva lasriati a Ietto, addormen- 
tati; ma non con quella amorosità semplice che rassicura — e di te. 

Giulia. Di me? 

Antonio. Sì, ma mi guardava. 

Giulia. Che disse? 

Antonio. Che tu ami tanto i tuoi bambini. 

Giulia. Niente altro? 

Antonio. In treno, ripigliò il discorso, sulla lite da trattare. Mi do- 
mandò deH’awocato Gorri, se lo conoscevo. Ah, volle sapere tra 
l’altro se era ammogliato (rideva). Questo, per esempio, non c’en- 
trava... O ero io che... 

Giulia (pronta). Zitto! 

Anna (s’affaccia dVuscio comune in fondo). Scusi, signora. Non debbo 
andare a ripigliare i bambini? 

Giulia. Sì... Ma aspetta ancora... 

Anna. Non ritorna oggi il padrone? Le vetture sono già partite per 
la stazione. 

Antonio (guardando ^orologio). Sono g?à le undici, a momenti. 
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Giulia. Ah si? Di già? 

Ad Anna: 

Aspetta ancora un po’.. Tc lo dirò io. 

Anna (andando via). Sissignora. Intanto finisco d’apparecchiare. 

Via. 


Antonio. Sarà qui tra poco. 

Giulia. E non sai dirmi nulla... non hai saputo accertarli di nulla... 

Antonio, Si! Sa fingere bene, se veramente ha il sospetto. 

Giulia. Lui? Lui, cosi violento? 

Antonio. Eppure! Che la mia diffidenza m’abbia reso insensato fino 
a tal segno? Possibile? Piò volte, vedi, attraverso le sue parole, m’è 
parso di leggere qualcosa. Un momento dopo mi dicevo rinfran- 
candomi: «È la paura!» L’ho studiato, spiato tutti i momenti: 
come mi guardava, come mi parlava... Sai che non è solito di par- 
lar molto... eppure, in questi tre giorni, avessi inteso! Spesso però 
si chiudeva a lungo in un silenzio inquieto, ma ne usciva ogni volta 
ripigliando il discorso sul suo affare... « Era in pensiero per que- 
sto? » allora mi domandavo, «o ner ben altro? » « Forse ora parla 
per dissimularmi il sospetto... ». Una volta mi parve finanche che 
non avesse voluto stringermi la mano... Bada, si accorse che gliela 
porgevo! Si finse distratto: era un po’ strano veramente, il dom.ani 
della nostra partenza. Fatti due passi mi richiamò, «S’è pentito! » 
pensai subito. E infatti disse: « Oh, scusa... Dimenticavo di salu- 
tarti... Fa lo stesso! » Mi parlò altre volte di te, della casa, ma sen- 
z’alcuna intenzione apparente; cosi... Mi pareva tuttavia che evi- 
tasse di guardarmi in faccia. Spesso ripeteva qualche frase tre, quat- 
tro volte, senza senso comune... come se pensasse ad altro... E men 
tre parlava di cose aliene, a un tratto trovava modo d’entrare bru- 
scamente a riparlarmi di te o dei bambini, e mi faceva qualche in- 
terrogazione — ad arte? — chi sa! — sperava di sorprendermi? — 
rideva; ma con una gajezza brutta negli occhi... 

Giulia; E tu? ' 
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Antonio. Oh, io stavo sempre in .guardia. 

Giulia. S sarà accorto della tua diffidenza' 

Antonio. Se sospettava di già! 

Giulia. Si sarà confermato, nel sospetto. Poi, nuH’altro.? 

Antonio. Si... La prima notte, all’albergo (ha voluto prendere una 
sola stanza a due letti), eravamo coricati da un pezzo, s’accorse cht 
non dormivo, cioè... s’accorse no: eravamo al bujo! Lo suppose. 
E bada; figurati, io non mi movevo, li di notte... nella stessa camera 
con lui, e col sospetto che egli sapesse... figurati! tenevo gli occhi 
sbarrati nel bujo, in attesa... chi sa! per difendermi... A un tratto, 
nel silenzio, sento proferire queste precise parole: « Tu non dormi », 

Giulia. E tu? 

Antonio. Nulla. Non risposi. Finsi di dormire. Poco dopo, egli ripetè: 
«Tu non dormi». Io allora lo chiamai: «Hai parlato?» gli do- 
mandai. E lui: «Si, volevo sapere se dormissi!». Ma non interro- 
gava dicendo: « Tu non dormi », proferiva la frase con la certezza 

. ch’io non dormivo, ch’io non potevo dormire, capisci? O almeno, 
m’è parso cosi. 

Giulia. Nient’altro? 

Antonio. Nicnt’altro. Non ho chiuso occhio due notti. 

Giulia. Poi, con te, sempre lo stesso? 

Antonio. Si. Lo stesso. 

Giulia. Tutte queste finzioni... lui! Se ci avesse visti... 

Antonio. Eppure s’è voltato, scendendo... 

Giulia. Ma non si sarà accorto di nulla! Posàbile? 

Antonio. Nel dubbio... 

Giulia. Anche nel dubbio, tu non lo conosci! Dominarsi cosi, lui, da 
non lasciar trapelar nulla. Che sai tu? Nulla! Ammetto pure che 
ci abbia visti, mentre tu passavi c ti chinavi verso me... Se fosse 
■ nato in lui il minimo sospetto... che tu mi avessi baciata... ma sa- 
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rebbe risalito... oh si!... pensa, come saremmo rimasti! No, senti, 
no: non è possibile! Hai avuto paura, nient’altro! Andrea non ha 
ragione di sospettare di noi. M’hai trattata sempre familiarmente 
davanti a luì. 

Antonio. SÌ, ma il sospetto può nascere da un momento all’altro. Al- 
lora, capisci? mille altri fatti avvertiti appena, non tenuti in alcun 
conto, si colorano improvvisamente, <^i accenno indeterminato 
. diventa una prova, e il dubbio, certezza: ecco il mio timore. 

Giulu. Bisogna esser cauti... 

Antonio. Ora? Te l’ho sempre detto! 

Giulia. Mi rinfacci adesso? 

Antonio. Non rinfaccio nulla. Non te l’ho detto mille volte? Bada... 
e tu... 

Giulia. Si... sf... 

Antonio Non so che gusto ci sia, lasciarsi scoprire corf... per nulla... 
per una imprudenza da nulla... come tre sere fa... Sei stata tu... 

Giulia. Sempre io, sf... 

Antonio. Se non era per te... 

Giulia. Sf • •• la paura. 

Antonio. Ma ti pare che ci sia da stare allegri, tu e io? tu specialmente! 

Pausa. Passeggia per la stanza, poi fermandosi; 

La paura! Credi che non pensi anche a te? La paura... Se pensi 
questo... 

Pausa. Si rimette a passeggiare. 

Ci fidavamo troppo, eccol E adesso tutte le nostre imprudenze, 
tutte le nostre pazzie mi saltano agli occhi, c mi domando, come 
ha fatto a non sospettare di nulla finora! E come no? Amarci qui... 
so^ gli occhi suoi, si può dire... traendo profitto di tetto, della 
minima occasione,., anche se lui si allontanava un po’; ma anche 
lui presente, qui, coi gesti, con gli occhi... Pazzi! 
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Giulia {dopo una lunga pausa). Mi rimproveri adesso? È naturale. Ho 
ingannato un uomo che si fidava di me piò che di se stesso... Sì, la 
colpa è mia, infatti, principalmente mia... 

Antonio Qa guarda, fermandosi, poi rimettendosi a passeggiare, dice 
brusco). Non ho voluto dir questo. 

Giulia. Ma sì, ma sì, lo so io! E guarda, puoi anche aggiungere che 
con lui ero fuggita da casa mia, c che lo spinsi io, quasi, a fuggire, io, 
perché Tamavo, e poi l’ho tradito con te! È giusto che ora tu mi 
condanni, giustissimo! 

Venendo a lui con febbre: 

Ma io, senti, io ero fuggita con lui perché l’amavo, non per tro- 
vare qua tutta questa quiete... tutta questa agiatezza in ima nuova 
casa. Avevo la mia; non sarei andata via con lui... Ma lui, si sa, 
doveva scusarsi davanti agli altri della leggerezza commessa, lui: 
uomo serio, posato... eh già! la follia era fatta, rimediarvi adesso! 
riparare, e subito! Come? Col darsi tutto al lavoro, col rifarmi 
una casa ricca, piena d’ozio... Così, ha lavorato come un facchino; 
non ha pensato che a lavorare, sempre, non desiderando altro da 
me che la lode per la sua onerosità, per la sua onestà... e la mia 
gratitudine anche! Già, perché sarà potuta capitar peggio. Era un 
uomo onesto, lui, mi avrebbe rifatta ricca, lui, come prima, piò 
di prima... A me, questo, a me che ogni sera lo aspettavo impaziente, 
felice del suo ritorno. Tornava a casa stanco, affranto, contento 
della sua giornata di lavoro, ^à in pensiero delle fatiche del doma- 
ni... Ebbene, alla fine, mi sono stancata anch’io di dover quasi tra- 
scinare quest’uomo ad amarmi per forza, a risnondere per forza al 
mio amore... La stima, la fiducia, l’amidzia del marito paiono in- 
. suiti alla natura in certi moment?,.. E tu te ne sci aoprofittato, tu 
che ora mi rinfacci l’amore c il tradimento, ora che il pericolo 
è venuto, e hai paura, lo vedo, hai paura! Ma che perdi tu? Nulla! 
Mentre io... 

Sì copre il volto con le mani. 

Antonio {dopo breve pausò). Consi^ a me la calma... Ma se ho pau- 
ra.,. — è per te... per i tuoi figli. 
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Giulia (fiera, pronta con un grido). No, tu non nominarli! 

Poi, rompendo in lacrime: 

Poveri innocenti! 

Antonio, Adesso piangi, me ne vado... 

Giulia. Eh, ora si! ora non hai piti nulla da fare qua. 

Antonio (pronto, t^ave). Sei ingiusta! T’ho amata, come tu m’hai 
amato — lo sai! — T’ho consigliato prudenza... Ho fatto male? 
Piti per te che per me. Si, perché io, nel caso, non perderei nulla — 
l’hai detto tu. 

Breve pausa, poi, pipando su le parole: 

Non t’ho mai rimproverato, né rinfacciato niente: non ne ho il 
diritto... 

Si passa una mano sugli occhi, poi, cambiando tono di voce e at- 
teggiamento: 

Su, su... rimettiti... Andrea non saprà nulla... tu Io credi... e sarà 
cosi... Anche a me ora par difficile che si sia potuto dominare fino 
a tanto. Non si sarà accorto di nulla... E cosi... Su, su... nulla è fini- 
to... Noi saremo... 

Giulm. No, no, non è piti possibile! Come vorresti piò ormai... No, 
è meglio, è meglio finirla. 

ANTomo, Come credi. 

Giulia. Ecco il tuo amore. 

Antonio. Vuoi farmi impazzire? 

Giulia. No, è meglio veramente finirla, e fin d’ora; qualunque cosa 
sk per accadere. Tra noi tutto è finito. Senti, e sarebbe anche me- 
glio, che lui sapesse ogni cosa. 

Antonio. Sei pazza? 

Giulu. Meglio, meglio, si! Che vita è piò la mia? Te rimraagini? 
Non ho piò diritto d’amar nessuno, io! Né anche i mici figli! Se 
mi chino a dar loro up bacip, mi pare che l’ombra ddla mia colpa 
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macchi le loro fronti immacolate! No... no... Mi terrebbe di mezzo? 
Lo farei io, se non lo facesse Ini 

Antonio. Adesso non ragioni piò! 

Giulia. Davvero! L’ho sempre detto. È troppo... è troppo... Non mi 
resta piò nulla, ormai! 

Facendo forza a se stessa per rimettersi: 

Ah! Va’, va’, adesso: che lui non ti trovi qua. 

Antonio. Debbo andare? lasciarti? Ero venuto apposta... Non è me- 
glio che io...? 

Giulia. No, qua non deve trovarti. Toma però, quando lui verrà. 

È necessario. Torna presto, c, calmo, indifferente, non cosi... Par- 
lami, davanti a lui, rivolgiti spesso a me. Io lì seconderò. 

Antonio. Si, sì. 

Giulia. Presto. E se mai... 

Antonio. Se mai? 

Giulia. Nulla! Tanto... 

Antonio, Che cosa? 

Giulia. Nulla, nulla... Ti dico addio. 

Antonio. Giulia! 

Giulia. Va’ via! 

Antonio. A tra poco! 

Antonio vìa per la comune. 

Giulia {resta in mezzo dia stanza, con gh occhi fissi biecamente in 
un pensiero truce; poi alza il capo con un sospiro di stanchezza de- 
solata, e si preme forte le mani su la faccia; ma non riesce a scac- 
ciar via il pensiero dominante; va un po’ inquieta per la stanza, si 
ferma davanti a uno specchio a bilico in fondo, presso Vuscio co- 
mune, i distratta ddla sua figura riflessa dallo specchio e se ne 
allontana; allora viene a sedere ttresso ’l tavolino — a destra, sul 
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davanti — e vi si piega con ta testa nascosta tra le braccia — sta 
un po’ cosi, quindi alza il capo e sta a pensare). Non avrebbe risa- 
lito la scala? con una scusa... Mi avrebbe trovata H... dietro la fine- 
stra... a guardare... 

Pausa. 


Se non fu la paura... Ha tanta paural 

Scuote la testa, atteggiando il viso di sprezzo e nausea, — càtra pausa 
— si alza, va ancora per la stanza, ritorna presso il tavolino, ì inde- 
cisa, alla fine batte fortemente due volte il campanello. 

Anna (entra per la comune). Ha sonato? 

Giulu (ancora in pensiero). Si, bisogna che tutto sia pronto, mi rac- 
comando, Anna. 

Anna. È tutto pronto, signora. 

Giulia (c: s. dopo una pausa). La tavola? 

Anna. Apparecchiata. 

Giulia. La camera del signore? 

Anna. In ordine... tutto... 

Giulia. Senti. Va’ pei bambini. 

Anna. Subito! 

Fa per andare, 

Giulia. Anna! 

Anna. Comanda altro? 

Giulia (indecisa; poi, dopo aver pensato un po’). Lasciali stare ancora. 
Ci andrai quando il padrone sarà arrivato. 

Anna. Sarà meglio. Faccia conto che è qui. Anzi, se vuole che scenda 
gid ad aspettare le carrozze di ritorno dalla stazione, per portar 
su la valigia... 

Giulia. No... aspetta, aspetta... 
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Anna. Sono così contenti i bambini, che oggi ritorni il babbo. Ha pro- 
messo di portar loro i regali: a Cariuccio un cavallino alto cosi... 
Ma Ninetto lo vuole lui. Litigavano stamani, andando dalla nonna. 
« Papà vuole piti bene a me che a te! » diceva Cariuccio: « Si, e 
a me la mamma! » rispondeva Ninetto. 

Giulia. Caro! 


Anna. Spiccica appena le parole! 

Giulia. Va’ a ripigliarli! 

Anna (ascoltando). Aspetti... le carrozze... 

S'affaccia alla finestra. 

Tornano le carrozze... Scendo al portone? 

Giulia. Si... si... va’... 

Anna (via). 

Giulia (in preda a una grande inquietudine va per la stanza, si fer- 
ma, tende l'orecchio, si reca presso il tavolino, toglie in mano quasi 
macchinalmente il lavoro a uncino e dice). Lo saprò subito. 

Tende di nuovo l'orecchio, poi si rimette a lavorare febbrilmente, 
ma quasi senza saperlo, /arresta a un tratto, ascolta. 

Anna (ddl' interno). Ecco il padrone! 

Entrando con una valigia che deporrìl su una seggiola presso t uscio 

comune: 

Il padrone! 

Giulia (Si alza col lavoro in mano ostentando indifferenza, e si avvia 
verso l’uscio). 

Andrea (entrò). 

Giulia (tendendogli la mano). T’aspettavo. 

Ad Anna: 

Va’ per i bambini. 

Anna (esitando). Il padrcMie ha detto... 



MASCHERE NUBE 


130 

Andrea. Sono dalla mamma ? Lasciali stare. Voglio disfare prima la 
valigia. Corf troveranno i regalucci. 

Giulia. Come vu<h. 

Anna (viti). 

Andrea. Sono così stanco... Ho mal di capo. 

Giulia. Avrai tenuti aperti gli sportelli in vettura? 

Andrea. No, tutto ciùuso. Ma... il rumore... non ho potuto chiudere 
occhio. 

Giulia. Eravate in molti? 

Andrea. Si, in molti. 

Giulia, H mio guancialetto di piume? 

Andrea. Oh guarda! Non c’è? L’avrò lasciato in treno! Senza dub- 
bio... Peccato! Che vuoi farci? Basta... Sci stata bene? I bambini? 

Giulm {^mettendosi d lavoro'). Bene tutti. 

Andrea. ,E... m’àspctta^, hai detto? Te l’avrà detto Serra. 

Giulia^ Si, è passato di qui poco fa. Tu non m’hai scritto neppure una 
volta. 

Andrea. É vero, ma per tre giorni... Serra è tornato jersera... 
Giulia. Me l’ha detto; venà a trovarti, 

Andrea. Ah, verrà? Bene... Hai fatto bene a mandare i bambini dalla 
mamma. Ld d tiene. Tu non sd stata da Id? 

Giulu. No, sai che d vado solo con te. 

Andrea. Si, ma ormai... 

Giulu (per cambiar discorso). Il tuo affare? 

Andrea, Serra non te n’ha parlato? 

Giulia, Si, m’ha accennato... ma s’è trattenuto cosi poco... 



LA MOKSA 


ÀNDSEA. Oh, l’affare pare bene avviato.., almeno... Però il nostro si- 
gnor Antonio m’ha lasciato in asso, là... Oh... sai! Tavvocato Corri 
m’ha parlato di lui, facendone un mondo di elogi! Sì, sf. Ha inge- 
gno, ha ingegno, quel tipo li... Ha condotto l’affare come me^o 
non si poteva... Ah, per questo, come meglio... 

S'imerrompe e attacca con diro tono: 

e se riesce tutto come dico io, come dovrebbe, del resto... indovina 
che penso? Detto fatto, liquiderei qua ogni cosa, guarda! senza pen- 
sarci due volte... pst! e via! Ah, non. voglio pid grattacapi, niente 
piti lavoro! Fagotto, e via! in città! Che ne dici? Andremo a stabi- 
lirà in dttà. Che ne dici? 

jiuLu. In dttà? 

Ajtorea. Toh, guarda! le dispiace... 

JlULlA. No. ' 

\ndrea. Ah! In dttà, in dttà! Veglio un po’ anch’io far la vita del 
signore, adesso! Godermela! 

jidlia. Com’hai presa questa risoluzione? 

\ndrea. Risoluzione ancora no... Se mi riesce... Ma senti, oh! qua 
non rimarrà di certo. Ah, sono stufo! Dopo quello che m’hanno 
fatto! E poi, va’ là, anche per te. 

jiuLu. Oh, per me lo sai. dovunque... 

\ndrea. Eh da adesso! Avresti qualche distrazione che la campagna 
non può darti... Ne hai bisogno anche tu. Non foss’dtro, l’aria della 
dttì... il rumore. Poi, qua, c’è mia madre, e tu con Id... 

jiULiA Non sarà per questo, spero, che vuoi andar via. 

\ndmba. No, non dico per questo. 

jiDLiA. Sai bene, che è Id, tua madre, che non ha per me... 

\ndkea. Lo so, lo so, e sarebbe infatti anche questa una ra^onc. Ma 
pe ne sono altr& 

Brepe pausa. 
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Sai, in città ho incontrato due volte i tuoi fratelli e tutt’e due le 
volte... 

Giulia. Che hanno fatto? 

Andrea. A me? Niente! Che vurà che mi facciano? Vorrei vedere che 
per giunta... Niente. Ma, al solito, hanno fatto le viste di non co- 
noscermi... Eh, già! 

Canterellando: 

È inutile! non la mandano giù! — Che superbia! Ma anche la rab- 
bia, adesso. Si, perché ora io non sono pili lo spiantato di una volta, 
capisci? Cosi, è mancata loro la soddisfazione di vederti ^ifflitta, 
pentita d’aver lasciata la loro casa per venire con me... Non la man- 
dano gió! E io, guarda, vado a stabilirmi in città, per loro! Cosi 
godranno! Per loro! Anche Serra se ne verrebbe volentieri, credo... 
Che fa qui? 

Giulu. I suoi affari... 

Andrea. Si. Grandi affari Si trattano in città... Se qua non c’è nessu- 
no; una mandra di bestie, andando via noi! Oh, a proposito: biso- 
gnerà pensare adesso a ricompensarlo. Favori glien’hó fatti, parec- 
chi, ma questo non conta. ' 

Giulia. Per lui forse conteranno. 

Andrea. Nient’affatto! Gli affari sono affari, i favori non c’entrano: 
si compra l’amicizia! Lo merita, del resto. Se sapessi che ragioni ha 
saputo trovare a sostegno delle mìe pretese: giuste, per altro! A 
momenti qua mi negano anche il merito d’aver fatto del bene al 
paese... Ma se la gratitudine... basta! Non dico di averlo arricchito 
— e me ne potrei vantare — ma il merito, se non altro, d’averlo 
liberato dalla peste, dalla malaria.. Neppure questo? 

Giulia. Non capiscono. 

Andrea. Eh già! Quando si tratta di restar grati a qualcuno, non si 
capisce mà. — M’avevano ceduto una palude, tu lo sai com’era, lo 
sai,' quando siamo venuti qua, lo ricorderai... scappati dalla città... 
Non produceva che un po’ di càrice acerba, che finanche le pecore 
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rifiutavano. Vi rischio su tutta la mia sostanza, cioè la tua, a essic- 
carla, a concimarla, a bonificarla; la rendo il campo più ubertoso 
della contrada, e va bene! Scade il contratto d’affitto e non solo mi 
oppugnano le pretese sui benefizi; ma anche l’onore d’aver fatto ri- 
sorgere il comune... « Vi siete arricchito! w Grazie! Chi s’è cimen- 
tato? Per giunta, guarda, dovevamo impoverirci per loro... Eh via! 
Poi, il danaro era tuo. 

Giulia. Che vai a pensare adesso? 

Andrea. No, era tuo. E se mi son fatto ricco, il merito è tuo. 

Giulia. Io non ho lavorato. 

Andrea. Ho lavorato io, questo si, e coraggio ne ho avuto. Passando, 
in treno, guardavo. — Ammiravano tutti adesso l’opera mia. Allora 
mi davan del matto. Una palude! Si, per voi. Per me, la California! 
Era stata la mia idea fissa fin da quando ero ragazzo. Pensare che 
prima qua si moriva come le mosche di malaria. C’era giusto il vec- 
chio Mantegna, con noi, in vettura, Io conosci? Gli sono morte due 
figlie. Lo raccontava, piangendo. Anche la moglie gli morì di ma- 
laria. 

Giulia (sempre Utvormdò). Non stava più con lui. 

Andrea. Eh sfido! Volevi che stessero ancora insieme, dopo che... 

Ride. 

Ma lui la piangeva più delle figlie. E tutti noi, naturalmente, ride- 
vamo. — S’è mezzo rimbecillito, ormai, jxwcretto! In paese lo can- 
zonano per questo. Sai che lo bastonarono? 

Giulia. Davvero? 

Andrea. Eh si! Non ora... L’amante della moglie lo bastonò. — Ce 
lo raccontava lui stesso, in treno, tutto per filo c per segno, tran- 
quillamente. — Immagina le nostre risate. — « F mettetevi im po’ 
nei panni miei! » diceva. Poi s’è rivolto al signor Sportìni (c’era an- 
che lui! vicino a me... quello del dazio, sai?) « Ah signor Francesco « 
diceva, « lei solo qua mi può compatirci » Quel che successe! Per 
fortuna, c’era con noi un giovanotto di questi, sri?, ultima moda... 
pieno di mondo... Non mi ascolti? 
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GnjLiA. Sf, volevo domandarti... 

Andrea. D’andar di là? È pronto? Adesso andiamo. Dunque senti: 
questo giovinetto prende la parola: « Sorprendere » dice « Dio mio! 
Roba preistorica... Che sugo c’è? Il signore qua si è fatto bastonare. 
Il solito viaggio improvviso... la solita corsa sbagliata.... mezzucci da 
mariti vecchi che vogliono dare a vedere d’aver perduto l’orario della 
ferrovia, mentre han perduto invece la testa... Non c’è psi-co-lo-gia! 
Mi spiego: avete il sospetto, e volete la prova? E che bisogno c’è 
del fatto? E per di piò ridicolo. Disturbare due persone, che se ne 
stanno insieme cosi felicemente... » — Spiritoso, non ti pare? — 
« Se io » diceva « avessi moglie. Dio me ne scampi! e sospettassi di 
lei » (aveva l’aria di canzonar Manteona) « io farà le viste di non 
accorgermi affatto di nulla. Non cercherei prove, non la disturberei 
prematuramente. Farei soltanto in modo — c qui sta l’abilità! — 
che lei, tutta lei, divem’sse, davanti a me, una prova vivente, la piò 
lampante, fino al momento opportuno ». È interessante... 

Raccosta pì4 a lei, con la sedia. 

Senti ciò che, diceva. — « Venuto Questo momento, mi rivolgerci 
a mia moglie, la inviterà a sedere, c poi, come se nulla fosse, cosi 
a discc^, le. racconterà con bella maniera una storiella di questi 
amori... interessanti, ma ”cittadina”, mi spiego? e che s’aggirasse 
intorno alla colna di là, stringendola in cerchi oid sotti!’, sempre 
piò sottili... finché, a un certo punto, (prende dal cestino del lavoro 
uno specchietto a mano e lo mette davanti alla ■moirVe') là. le si mette 
sotto il naso uno specchietto a mano, e le a domanda con bel garbo: 
« ”Mia cara, perché impallidite cosi?” » 

Si mette a rìdere con certa stranezza. 

Ah, ah, ah... è graziosissimo!... « Vedete bene, vedete bene che so 
mtto... » 

Giulia (scarta con la mano lo specchietto, sorrìdendo a fior dì labhra, 
e sì alza affettando indifferenza). Sciocchezze! 

Ajudkea (strano). T’ho anpojata, di’ la verità? Non t’interessa? 

Giulia. Che vuoi mi interessi... la moglie del Mantcgna? 
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Fa per andarsene. 

Andsea {c. s.). e allora Serra... 

Giulia (si volge appena, pallidissima, a guardarlo di su la spalla). 

Andeea (dominandosi, cannando tono). S{, gli dirò: senti, caro, eoo 
te, non so veramente come regolarmi... Senza cerimonie... siamo 
amici... dunque, dimmi, dimmi quel che debbo darti e te lo darò. 
— Eh eh eh... come ti pare? 

Giulia. Fa’ come credi. 

Andkea. Soltanto, sai? ho paura che, dicendogli cosi... 

Giulia. Rifiuti? 

Andrea (alzandosi, con un sospirò). Eh, la coscienza, mia cara, ha 
culiosi pudori! Avendomi rubato l’onore, rifiuterà il danaro. 

Giulia. Che dici? 

Andrea (acciaiandosi, ma contenendosi ancora, e quasi ridendo). Non 
è la verità? 

Giulia. Sei pazzo? 

Andrea. Non è vero? Guarda! Lo nega. 

Giulia. Sei pazzo? 

Andrea. Io sono pazzo? Ah, non è vero? 

Giulia. Credi di farmi paura? Come puoi dirlo? Chi ti dà il diritto 
d’insultarmi così? 

Andrea (afferrandola). Io t’insulto? Se tremi! 

Giulia. Non è vero! Che prove... 

Andrea. Prove! Diritto! Sono uno sciocco? un pazzo? E tu innocen- 
te... una vittima. Ma se ho veduto: io, io, capisci? Io, con questi 
occhi, mi sono accorto... 

Giulu. Non è vero! Sei pazzo. 
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Andrea. Ah si.? Tanto sciocco.? Ho veduto, ti dico, con questi occhi, 
c hai il coraggio di negare? Spudorata! Se hai tremato, alle mie 
parole... come lui... come lui., là... tre giorni l’ho torturato* è 
scappato alla fine... non ne ha potuto piti... È venuto a dirtelo, è 
vero? è venuto a dirtelo? Io, l’ho lasciato venir prima! Perché non 
sei andata via con lui? Nega, negalo ancora, se puoi! 

Giudia. Andrea... Andrea... 

Andrea. Non neghi piti, lo vedi? 

Giulia. Per pietà I 

Andrea.- Pietà? 

Giulia. Uccidimi! fa’ di me quel che vuoi... 

Andrea {aberrandola di nuovo, furibondo). Lo meriteresti, infame! 
Lo meriteresti! sf, si... non so chi mi trattenga... Ma no, guarda, 

La lascia, 

non voglio sporcarmi le mani... pe’ miei figli! non voglio sporcar- 
mele! Non hai pensato a loro? Neanche a loro! Vile! Vile! 

La riaberra e spingendola violentemente verso la comune: 

Va’ via, via! fuori di casa mia! via! subito! via! 

Giuiìa {con disperazione). Dove vuoi che vada? 

Andrea. In domandi a me? Dal tuo amante! Hai tradito anche i tuoi 
fratelli, per venire con me, per fuggire con me... con me! Se ora 
ti chiudono la porta in faccia, fanno bene... Va’ dal tuo amante... 
Ti darò tutto, tutto... Ci andrai col tuo danaro! Credi che voglia 
tenermi il tuo danaro? M’insozzerebbe le mani, ora! Comìnccrò 
daccapo, pe’ mici figli! Va’ via! 

Giulia. Andrea, uccidimi piuttosto! non parlarmi così! Ti chiedo 
perdono, per loro; ti prometto che non ardirò pM di guardarti in 
faccia... Per loro... 

Andrea. No,. 

Giulia. Lasciami in casa, per loro... 
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Andrea. No! 

Giulia. Sarò la tua schiava! 

Andrea. No! 

Giulia. Te ne scongiuro... 

Andrea. No, no, no. Non li vedrai più. 

Giulia. Fa’ di nac quel che vuoi... 

Andrea. No! 

Giulia. Ma sono pur miei! 

Andrea. Ci pensi ora? Ora? Ci pensa ora! 

Giulia. Sono stata pazza... 

Andrea. Anch’io! 

Giulia. Sono stata pazza; la mia colpa non ha scusa, lo so! Io non 
accuso che me... Ma fu un momento di pazzia, credimi. Ti ama- 
vo, si! Mi sono sentita trascurata da te... Non accuso nessuno, me 
soltanto... Lo so, lo so... ero fuggita con te... Ma, vedi che ti amavo? 

Andrea. Per tradirmi! Di’ che fui il primo che ti venne davanti: avresti 
fatto lo stesso con tutti. 

Giulia. No! Ma io non voglio scusarmi... 

Andrea. Va’ via dunque! 

Giulu. Aspetta! Non so più che debba dirli... Sono colpevole v«:so di 
te, verso i miei figli... si... sì... è vero... ma se per te non posso fare 
più nulla, lasciami almeno espiare per i mici figli la colpa che ho 
verso di loro... A questo non puoi negarli.,. Non puoi strapparmi 
a loro... 

Andrea. Ah, ti strappo io? — Ma via! Vuoi che mi confonda a rac- 
cogliere le tue parole? Non li vedrai più! 

GimuA. No! No! Andrea! te lo chiedo per l’ultiroa volta, te ne scon- 
giuro, guarda... così... 



MASCHERE NUDE 


138 


Gli s’inginocchia davanti. 

Andrea (violento). No! tì ho detto no! Bastai Non voglio piti sentirti, 
non voglio più vederti. I figli sono miei unicamente, c restano con 
me... Tu, via! 

Giulia. E allora, tanto... uccidimi! 

Andrea (scrollando una spalla, con indifferenza). Ucciditi. 

Va presso la finestra a guardar fuori. 

Giulia (rimane come schiacciata da una condanna; lentamente re- 
clina il capo, gli occhi le si riempiono di lagrime, quindi scoppia in 
singhiozzi). 

Andrea (si volge un po’ a guardarla, poi si rimette a guardar fuori senza 
muoversi). 

Giulia (finisce a poco a poco di fnangere, breve pausa, quindi si tdza, 
pallidissima, e, col petto rotto a tratti da singhiozzi, si avvicina al 
marito). Allora senti... 

Andrea (si volge nuovamente a guardarld). 

Giulu (scoppia di nuovo in pianto). 

Andrea (voltandole le spalle). Scene! 

Giulia. No! Senti. Se nem debbo più vederli... né anche per un’ultima 
volta... ora... Te ne supplico! te ne supplico! 

Andrea. No, no, ti ho detto no! 

Giulia. Un’ultima volta... il tempo di dar loro un bacio... di strin- 
germeli tra le braeda... e poi basta! 

Andrea. No! 

Giulia. Ah, come sd crudde! Ebbene... e allora... promettimi almeno 
che... quando verranno... e poi in seguito mai... mai non dirai loro... 
male di me... promettimdoi — Non sappiano mai nulla... E quan- 
do... 

Andrea (con voce strana, volgendosi a Giulia e invitandola col gesto). 
Vieni... vieni... qua... qua,,. 
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Giulia (esitante, atterrìtd). Perché? 

Poi Qarandosì: 

Ah! Sono loro! 

Andrea (l’afferra e la spinge a guardar fttori). No, no... guarda... guar- 
da... là... lo vedi? 

Giulia (aggrappandosi a lui). Andrea! Andrea! Per pietà! 

Andrea (respingendola verso V uscio a destri). Va’ di là! Per chi temi? 

Giulia (c. r.). Te ne scongiuro, Andrea! 

Andrea (c. s.). Di là! Di là! Temi per lui? 

Giulia (c. s.). No! no! è un vigliacco... 

Andrea (c. sì). Aspettalo dì là... è come te! 

Giulia (con le spalle dV uscio). No! No!... Addio, Andrea! Addio. 

Gli dà un rapido bacio in faccia e si precipita dentro, richiudendo 

Ifuscto. 

Andrea (resta perplesso, smarrito, dietro l'uscio, con le mani sulla 
faccia. Entra nel frattempo Antonio Serra; il qude, vedendo Andrea 
in queir atteg^mento, si tratterrà esitante sulla soglia. Si ode dd- 
Pintemo un colpo di rivoltella). 

Antonio (dà un grido). 

Andrea (volgendosi di scatto). Tu l’hai uccisa! 


TELA 
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ATTO PRIMO 


Ricco salotto in casa delV avvocato Carfani, "La comune i nella 
parete di fondo, verso sinistra. Due usci laterali. Quello a destra dò. 
nello studio del Carfani. 

Al levarsi della tela, la scena è vuota. Entrano dalla comune Lisa, 
vecchia domestica con la cuffia e gli occhiali, stupida e pedante, e Eer~ 
rante Morii, belVuomo, forte, sui quarantacinque anni, sbarbato, con 
folti e Acci capelli, già tutti grigi, vestito con eleganza un po* abbon- 
dante, alVamericana. È in preda a una viva ansietà, ma si sforza di 
dominarla. Questo sforzo lo fa apparire pià d^un po* strano e distratto. 

Lisa {dando passo sulla soglia a Ferrante), Ecco, entri qua. Chi debbo 
annunziare ? 

Ferrante. Ah, sì... Pedretti, Tingegner Pedrettì. Sono tutti in casa? 
Lisa. Dice anche la signora? 

Ferrante {con foga). La signora, già! 

Contenendosi: 

Anche... anche la signora. 

Lisa. Sissignore. Credo che sia in casa. Ma lei, scusi, con chi vuol par- 
lare propriamente? 

Ferrante {in fretta). Con Tavvocato, con Tavvocato. 

Lisa. Va bene. S’accomodi. Vado ad annunziarla. — Ha detto, mi 
pare... ? 

Ferrante. Che cosa? — Niente^ 

Lisa. No. Il nome, scusi. L’ingegnere, come ha detto? 
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Ferrante {sorridendo tra i due, sballottato). Signori miei... signori 
miei... 

A questo punto, l’uscio a destra si spalanca e ne vien fuori l’avvo- 
cato hello Carpani, irritatissimo. È anche lui sui quarantanni, molto 
posato, avvocato di grido, che sa come bisogna comportarsi per farsi 
valere. Sarebbe, 0 vorrebbe essere ben altro, se non stimasse perico- 
loso abbandonarsi alle velleità letterarie della sua prima giovinezza 
piuttosto romantica. La quale s’intravede ancora da certi mezzi 
sorrisi, e da come si passa la mano sui capelli, ch’eran tanti e che 
sono pochini ormai, ma ben rassettati, con la scriminatura da un 
lato e un ciufettino sulla fronte. La posizione. Tutte le apparenze da 
sostenere e da rispettare. E come si fa, Dio mio! È pur necessaria 
questa grande serietà, che contiene tanta segreta malinconia. 

Leleo. Ma Aldo, vergogna! A un signore in visita... 

Aldo {a Ferrante). Oh, già! Scusi. — M’ha strappato la palla, ha visto? 

Ferrante. Ma io godo moltissimo... 

Lello. No, la prego: non dica cosi, perché è una vera indecenza... 

Aldo. Hai ragione, papà. Tomo a chiedere scusa al signore. 

Lelio. Ti prego di tacere. Basta a denunziare la tua sconvenienza il 
fatto che mi giuochi a tenms in camera! 

Aldo. No, permetti? 

Lello. Basta cosi! 

Aldo, M’accusi di sconvenienza... Ti prego di guardarci 

S’ accosta d^ un balzo a Decio e gli strappa di mano la racchetta per 
mostrarla a Lello insieme con la sua. 

Di chi sono queste racchette? 

Lello. Che vuoi che sappia di chi sono! 

Aldo. Questa, della mamma; e questa di Muci. 

Lello {scattando). Ma che Muci! Si chiama Titti I 
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Aldo. Titd, sì: muci-muci — Me le ha lasciate in camera; con la palla. 
Non c’è caso che a me sarebbe venuto in mente di giocarci, senza 
questo disordine. E di’ tu, Decio, dov’erano posate? 

Decio (ipocrìui). Ma... non so se debba dirlo... 

Aldo. No, dillo! dillo! 

Decio. Eh... veramente... sul letto... 

Aldo. Hai capito? Con la palla! Cose che non dovrebbero essere am- 
missibili in una ragazza governata da Miss Write. Signore, la os- 
sequio. — Vieni, Decio! 

Vìa tutti e due dalVuscto a sinistra. Lello resta male. 

Ferranie. Eh, la gioventù! 

Lello {pigiando sulla parola). D’oggi! Che vale quanto dire arrogan- 
za, impudenza, petulanza! 

Ferrante. Anche quella di jeri, là! 

Lello. No, prego! Sono stato anch’io giovane, e mi sentirci, creda, 
d’esscr tuttora giovanissimo; ma gli eccessi, proprii della gioventù, 
erano, almeno per me, di ben altro genere. 

Ferrante. Secondo nature. Mi sa che quel giovanotto debba tener 
molto da suo padre. 

Lello {impuntandosi). Ah, lei è a conoscenza che non è mio figlio? 

Ferrante. Si. So che... 

Lello. Ha conosciuto forse il padre? 

Ferrante. Sissignore. E vengo anzi, se permette, a nome di luì... 

Lello {tirandosi indietro e quasi parando con la mano la notizia inat- 
tesa). Di lui? Che dice? Di Ferrante Morii? 

Ferrante. Non s’allarmi, pregol 

Lello. È ritornato? 

PeRRANTP. StSSÌptlOPff. 
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Lello. Ferrante Morii è ritornato? Ma come? dove? quando è ritor- 
nato? 

Ferrante, Da sci giorni. 

Lello. Da sd giorni? E dove? Qua? 

Ferrante. Non qua. Ha mandato me. Si calmi, per carità; mi lasd 
dire. 

Lello {senza dargli ascolto, indietreg^ndo e squadrandolo). Manda 
Id? E che vuole? Che cosa può pretendere dopo quattordici anni? 

Ferrante. Ecco: niente! Vorrd che mi lasciasse dire... 

Lello. Ma che mi vuol dire! che mi vuol dire! È uno scompiglio! Uno 
sconquasso, ora... 

casca a sedere. 

Uno ch’era sparito, Id lo capisce? cancdlato dalla memoria, come 
se fosse morto... 

Ferrante (co« strana espressione). Ecco, precisamente. 

Lello {stordito, voltandosi a guardarl&^. Che, predsamente? 

Ferrutte. Quand’uno parte (come pard lui) e ritorna dopo quattor- 
did anni... 

Lello {balzando di nuovo in piedi). S; ha tutto il diritto di conside- 
rarlo come morto! 

Ferrante {con /' espressione di prima). Ecco, precisamente. 

Lello, La sa come se ne parti? Saprà anche^ allora, che fui io a ca- 
varlo dal carcere! 

Ferrante. Ah no, questo, scusi.,. 

Lello, Sisàgnore! Minacciato d’arresto». 

Ferrante. Se ne parti... 

Lello {con forza). Se ne foggi! E allora Io cavai io, qua, da tutto qud 
groviglio d’imprese sballate, per cui non aveva veduto altro scampo 

. che nella foga. . . 
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Ferrante {turbato, ritenuto, cerne sospeso in una costernata mera- 
vigliò). Ah, Id... lei riuscì a chiarire la situazione del Morii? 

Lello. Io! sissignore! 

Ferrante. Ma... so che c’era anche un forte ammanco — distorsione 
d’altri, lei lo saprà — ma di cui purtroppo il responsabile era lui. 

Lello {mostrando di non volersi indugiare nella discussone risponde, 
seccato, come se per lui la cosa non abbia importanzò). Per quel- 
l’ammanco intervenne la moglie. 

Ferrante (facendo un violentissimo sforzo su se stesso per dominare lo 
stupore e la commozione). La moglie? Come? 

Lello (c. r.). Con la dote. Contro il mio parere, badiamo. Non avrei 
voluto a nessun costo. 

Ferrante {jton riuscendo a nascondere il dolore e la comptozìonè). Ma 
sì! Fu male! Non doveva mai! 

Con ansia: 

E allora... allora la signora perdette la dote? ^ 

Lello (dopo averlo osservato un po’; con freddezza). No, non la per- 
dette. Ma lei forse ha da comunicarmi qualche cosa, per cui questa 
notizia la turba tanto? 

Ferrante (cercando di riprendersi per rimediare). No... è... è che lui 
ignora affatto, che la moglie... Mi disse anzi, ch’era sicuro, allon- 
tanandosi forse per sempre, ch’ella — almeno materialmente — 
mercé la dote che le restava intatta c cospicua, non avrebbe patito 
di quella sua rovina. 

Di nuovo con ansia; 

Ma lei mi dice che non la perdette? 

Lello. Grazie a me, non la perdette, caro signore. Se si fosse rivolta 
a un avvocato meno scrupoloso... 

Ferrante (con fervore di gratitudine). Ne sono convinto! ne sono 
convinto! 
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Lello {interpretando male quel fervore). Oh, sa? tanto per prevenire 
qualche sottintesa ironia... 

Ferrante {subito). Ma no! Per carità! 

Lello. No, dico, se mai! posso dichiararle senz’ambagi che m’inte- 
ressai tanto alla sorte della signora, abbandonata a ventitré anni, con 
un bambino di quattro, sola, bella, inesperta... 

Ferrante {con uno scatto inconsulto). Inesperta, no! 

Foi subito, per rimediare: 

Per quanto io ne sappia! 

Lello. Basta a dimostrarlo il fatto che voleva dar via, cosi senz’altro, 
la sua dote... 

Ferrante. Ma potè anche essere per amore del marito... 

Lello. Ah, sf... questo sf... difatti... 

Ferrante. Mi duole — badi! — doverlo riconoscere, perché il Morii... 

— eh, lo conosco bene! « La vita, a chi resta; la morte, a chi tocca » ! 

— era questo il suo motto; per significare che non dobbiamo più 
impacciarci di chi se ne va. 

Lello. Precisamente I Ma non fu così per lui! E so io quel che dovetti 
penare per far valere — prima su quell’intenzione di sacrifizio; poi, 
a poco a poco, sui sentimenti della signora — quell’interesse che, 
come le dicevo, presi subito alla sua sorte 

reciso con forza: 

per amore, sì — non esito affatto, ripeto, a dichiararlo — per l’a- 
more che mi nacque improvviso allora per lei — ^ovane anch’io... 

Subito: 

Badi, però; poteva essermi di vantaggio ch’ella sacrificasse al marito 
scomparso la sua dote, e si riducesse povera e bisognosa di ajuto c 
di sostegno. — Non volli! La difesi contro me stesso! 

Ferrante. Ah, bello! 
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Lello. Le feci costituire la dote a garanzia dei creditori; domandai 
una dilazione per dipanare tutta quella matassa arruffata d’affari; 
mettere in chiaro le spese, coprir quell 'ammanco... — Un anno 
d’inferno! — Non certo — lei capirà — per salvare il signor Morii ! 

Ferrante. Ma giustissimo! Per salvare la dote! 

Lello. La dote, si, ma perché lei potesse disporre di sé, non solo libe- 
rata da ogni difficoltà materiale, ma anche secondo la sua elezione, 
senza piò nessun ostacolo a ricongiungersi, se voleva, col marito, ri- 
chiamandolo a sé, in patria, senza piò pericolo che fosse arrestato. 

Ferrante. Bello! Ah bello! Bello! 

Lello. No — ecco... onesto; e — creda — non facile! 

Ferrante. Se permette, io dico bello. — Onesto, mi scusi, se lei non 
avesse amato la signora. 

Lello. Anzi perché l’amavo! 

Ferrante. Lei, si; ma la signora? la signora, è chiaro che doveva an- 
cora amar molto, molto suo marito! 

Lello (con stizza, subito). Glicl’ho già detto io stesso, mi pare! 

Ferrante. Appunto. E perciò bello! Lei, mi perdoni, forse non sentì 
tanfo il bisogno dell’onestà, quanto di farsene bello di fronte a quel- 
l’amore di lei, quasi per sfidarlo col paragone tra la riltà del marito 
che se n’era scappato e codesta sua abnegazione che glielo ridava 
libero di ritornare a un suo richiamo. 

Lello, Ebbene? Quand’anche fosse cosi? 

Ferrante. Ah no, niente! Per chiarire la mia idea... 

Lello. Ma nicnt’affatto! Perché non m’arrestai qua, io caro signore! 
Etopo averlo cavato dagli imbrogli, fui ancora io ad avviar tutte le 
ricerche possibili e immaginabili presso i nostri consolati per rintrac- 
ciarlo all’estero c fargli sapere che poteva ritornare tranquillo a casa 
sua! Le ho detto perciò che io, io piò di tutti, ho il diritto di conside- 
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Ferrante. Già! Ma veda, non era possibile, ch’egli avesse notizia di 
codeste ricerche... 

Lello. Voglio essere franco in tutto. Contai su questa... non dirò im- 
possibilità... 

Ferrante. Ma si, impossibile! E dd resto, quand’anche codeste ricer- 
che lo avessero raggiunto, lui non sarebbe ritornato lo stesso. Perduto 
ogni credito, rovinato per colpa d’altri pid che sua, non si sarebbe 
mai acconciato a vìvere qua sulla dote della moglie. 

Lello. Ma se ora è ritornato, scusi, prima della prescrizione di quella 
condanna che s’aspettava e per cui era fuggito? 

Ferrante. È segno, lei dice, che deve aver saputo che nessuna con- 
danna pid pendeva su lui? 

Lello. Mi pare! 

Ferrante. Lo seppe, difattì, pochi mesi or sono; e s’affrettò a liqui- 
dare i suoi affari per il ritorno, 

Lello. Ma sperando che cosa? Dopo... 

Ferrante {interrompendolo subito). Ecco... mi lasci dire! Dopo quat- 
tordici anni, vuol farmi osservare; spezzato ogni vincolo... 

Lello {con impeto). Non si sarà mica aspettato che la moglie stesse 
anccwa in attesa di luì! Da pazzo — una sìmile speranza! Perché 
morta tutt’al pid — ecco, morta — avrebbe potuto trovarla, se 
contava ch’ella fosse innamorata di Itù fino al punto di poterlo 
aspettare per quattordici anni, cosi, senza saperne pid nulla! 

Ferrante {dopo aver tentato parecchie volte ^interromperlo, invano). 
Quel che dico io! Quel" che dico io! 

Lello {c. s.). Ma no, caro signore! Bisogna non aver niente qua 

si picchia sul petto 

per non imma^arc che il cuoce d’una donna innamorata, d’una 
inopie giovane, che si vede abbandonata da un momento all’altro. 

suo b^bmo, avrebbe potuto schiantarsi, schiantarsi come 
difetti rischiò di sebiantarsi! — Questo lei non lo sa, caro signore, 
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c che io mi dibattei nella disperazione per più di tre anni, a veder- 
mela morire per un altro, die — spassi, estri, follie; uh! cinque 
anni di vita in comune, tutt’un giuoco d’artifizio: pim! pami — 
Si fa presto così a prendersi tutta l’anima d’una donna! E ora lei 
viene a dirmi, calmo calmo, che quest’uomo non vuol niente! 

Ferrante. Ha ragione! ha ragione, avvocato! Ma scusi, quando uno 
dice niente! Meno di così? 

Lello. No, io rispondo a dò che m’ha detto lei; che il signor Morii 
s’è affrettato a ritornare. — Ricco di nuovo, eh? 

Ferrante. Sì, ricco... 

Lello. E prtmto, è vero, a riprendersi, come se non fosse avvenuto 
nulla, la moglie, il figliuolo... 

Ferrante. Ma no, santo Dio! Pronto ad accettare, ritornando, tutto 
dò che la sorte, ì casi della vita gli avrebbero fatto trovare. 

Lello. Glielo dico io che cosa gli hanno fatto trovare! 

Ferrante. Ne è già informato... 

Si presenta a queito punto sulla soglia della comune Usa. 

Lisa. Permesso, signor avvocato? 

Lello .(voltandosi di scatto). Che cos’è? 

Lisa. C’è un signore... 

Lello. Non posso, non posso dare ascolto a nessuno in questo mo 
mento. Chi è? 

Lisa {smarrita). Il signor Filo... Filoni... 

Lello, Finali! Finali! Ditegli che torni più tardi. Via! 

Usa si ritira. — A Ferrante, con forza, riattaccando: 

Da undici anni la signora convive con me! 

Ferrante. Sì sì, va bene. 

Lello. No, aspetti! Trattata, considerata, rispettata da tutti come una 
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Ferrante. E madre anche... 

Lello. Sissignore, d’una ragazza che ha ora sette anni: mia figlia! 

Ferr-ante. Va benissimo. Dunque... 

Lello. No. Aspetti. Ho fatto da padre in tutto questo tempo al suo 
figliolo — quel giovinotto che lei ha veduto e riconosciuto anche... 
eccessivamente vivace cmne il padre — sf, purtroppo! 

Ferrante. Tutte queste cose, le dico... 

Lello. Aggiungo, no, aggiungo che profittando delle ricerche riuscite 
vane, trascorso il tempo che la legge prescrive per la ricomparsa del 
coniuge, avrei potuto anche regolare legalmente col matrimonio la 
situazione mia e della signora... 

Ferrante. Ecco, già. E sarebbe stato bene, io credo, che lei lo avesse 
fatto. 

Lello. Perché? Per dare al signor Morii adesso la soddisfazione di 
farlo annullare? 

Ferrante. Ma no, scusi, avvocato. Se sono qua per farle sapere che 
il signor Morii, informato di tutto al suo arrivo, vuole che tanto 
lei quanto la signora stiano tranquilli e sicuri ch’egli non darà la 
tnimma ombra e non farà nulla, da parte sua, per alterare le con- 
dizioni di vita chp si sono stabilite durante la sua assenza... 

Lello. Ah, per questo vorrebbe che io avessi anche legalizzato la mia 
unione? Le dico che, per il solo fatto del suo ritorno, il mio matri- 
monio, adesso, sarebbe annullato. 

Ferrvnte. Già, ma io dico, veda, per la sua figliuola, avvocato. Non 
ip intendo di legge; ma ritengo che, annullato il secondo matrimo- 
mo, contratto in buona fede per la scomparsa, come lei dice, del 
primo coniuge, i fieli di onesto secondo matrimonio, non perdono, 
è vero?, il diritto della loro legittimità. 

Lello. No, no! 

Ferrante. Sarebbe iniquo! Ora, non avendolo lei fattOj la sua figliuola... 
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Lello (prevenendo, dopo avere stentato a comprendere'). Già! È natu- 
rale... Ora non potrei pid farlo... Ma questo importa fino a un certo 
punto. La mia figliuola è riconosciuta, e basta cosi. È donna; tro- 
verà marito... Se fosse stato un maschio, forse, non mi sarei fatto 
scrupolo di richiamar la madre a considerare una condizione di fatto, 
su cui, capirà, per mia delicatezza, ho rifuggito sempre dal richia- 
marla... — Non perché non fossi sicuro di lei! Ma perché... fere 
il nome di quell’uomo... venire a un atto che importava, da parte 
di lei, così neH’incertezza, doversi considerare come vedova di co 
lui... — m’era odioso. 

Ferrante. Ah, ecco... 

Lello. Tanto pid che non ne abbiamo sentito proprio bisogno per la 
stima ch’ella, grazie a Dio, gode intera, accanto a me, presso tutti. 

Riscaldandosi: 

È questo, è questo ora lo scompiglio vero, che mi porta il signor 
Morii col suo ritorno! Mi naanda a dire che non vuol niente; che 
non darà la minima ombra! Ma come vuole che non dia ombra? — 
Col suo ritorno cangia tutto. 

Ferrante. No, perché? Non cangia nulla. 

Lello. Cangia tutto! Per forza! Finché lui non c’era — passati ormai 
tanti anni — sparito — forse morto — la situazione della signora 
qua con me era divenuta agli occhi di tutti quasi normale. 

Ferrante. Già! Ma non vedo... 

Lello. Come non vede? Ora diventa falsa, col marito di nuovo qua! 

Ferrante. No, dico, scusi, non vedo che cosa possa farci lui... il Morii... 

Lello. E non la mette lui, adesso, in questa falsa situazione? 

Ferrante. Non luì, scusi... 

Lello. Lui, lui! Perché avrebbe potuto ritornar subito! Questa situa- 
zione è stata determinata, provocata dal suo abbandono! 

Ferrante. Già... ma per impedirlo non credo che lei possa pretendere . 
ch’egli arrivi fino al punto di sopprimersi! 
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Lello. Non pretendo questo! Penso alla reputazione della signora! 

Ferrante. Capisco! capisco! 

Lello. Non negherà che ora ella si troverà a convivere, davanti a tutti, 
con un uomo che, legalmente, non è suo marito. 

Ferrante. Ma questo è di fatto, scusi! 

Lello. Nossignore! Di fatto, finora, questo marito non esisteva; nes- 
suno ci pensava più! Ero io per tutti, di fatto, il marito! Ora invece, 
con lui di nuovo qua... 

Ferrante (strìngendosi nette spalle). Che vuole che le dica... Mi di- 
spiace... 

Lello (non rìuscendo a darsi pace). È stata da anni, da anni, la mia 
cura più assidua... Tutta la mia passione per questa donna... 

Andando innanzi a Ferrante ejuasi aggredendolo: 

Sa! avrei saputo farle anch’io, le follie, quelle che forse a lei un 
tempo piacevano, nel marito! — Nostignori: frenarla, comporla, 
questa passione, per guadagnarle con la correttezza di tutte le forme, 
il rispetto della società — Ora viene lui, c addio! — Io divento 
l’amante. — Questa donna, ha il marito, e convive con l’amante! 

Ferrante. Lei se n’ha per male, scusi, c«ne se l’amante, intanto, non 
fosse lei! 

Lello. Nosàgnori! Perché per me, ormai è come una moglie! 

Ferrante. Appunto... Ma mi pare che tra lei e i! marito, questo fatto 
dovrebbe dispiacere più al marito, che a Id. 

Lello. Ma che vuole che dispiaeda a Im, se mi manda qua uno a dirmi 
che non glicn^porta nulla! 

Ferrante. Ah no! no! che non glien*impcwtì nulla, signore, io non 
gliel’ho detto! Il Morii è disposto... 

Lello. A ripartirsene? 

Ferrante. No! Ah, no! Basta! Quanto a ripartirsene, stia àcoro che 
non se ne riparte più! 
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Lello. E allora? — Disposto a che cosa? — ; Ma dunque vede che è 
vero, lei che mi diceva di no? 

Ferrante. Io? Che coisa? 

Lello. È pazzo! È pazzoi Ah, è venuto anche sul serio con Tinten- 
zione di riprendersi la moglie? 

Ferrante. Ma no! 

Lello (seaza dargli tempo). Aspetti! aspetti! Abbia pazienza un mo- 
mento, caro signorel 

Esce concitatamente per l’uscio a sinistra. Ferrante Morii resta ’n 
terdetto e sospeso su quello che ora avverrà. — Foco dopo, dalla co- 
mune, si precipita la Trm — bella ragazzetta di sette anni — ve- 
stita di bianco come una farfalla — seguito dàlia sua governante in 
glese Missi Write, povane e bella, ma assiderata in una dolente 

ripdezza. 

Titti (accorrendo e abbracciando per di dietro Ferrante). Buon giorno, 
papà, buon giorno! 

Poi, Arandosi indietro, e irrigidendosi anche là, come la sua gover- 
nante, appena Ferrante le si mostra: 

Oh, prego, scusi! 

Miss Write. Ma Titti! 

Ferrante. Niente — bella bambina! 

Ammirandola: 

Ah, deliziosa... — Ma guarda! Sai che somigli molto — molto 
volgendosi a Miss Write: 

è curioso! 

riguardando la ragazza; 

ma si, a quel birbante che ti chiama muà-muà? 

Trm (alzando una mano come una bambola inorridita). Ah! 

Miss Write. Shocking. Non reob dire cosi, signesre. 



l6o MASCHERE NUDE 

Rivolgendosi alla Titti: 

Make your complimentc and let us retire. 

Ferrante {comprendendo molte cose sulle condizioni del figlio in 
quella casa, dice con ironia). Ah, bene... — Non credevo, scusi... 

Rientra dall’uscio a destra Lello, seguito da Evelina. La signora 
Morii ha circa trentasette anni. È quale i casi della vita e la compa- 
gnia d’un uomo malinconico, posato e scrupoloso come Lello Cor- 
pani l’hanno ridotta: vale a dire seria, contegnosa, compresa del ri- 
spetto che una donna e una madre cosciente dei suoi doveri verso 
la società e la famiglia, deve ispirare con la sua dignità inappunta- 
bile, temperata però da un misurato languore nello sguardo, nella 
voce, nei sorrisi, di nobile compatimento, ispirato da non si sa quale 
soave rimpianto lontano. Tutto questo, si badi, senza la minima 
ombra di affettazione, come una necessità naturale della sua convi- 
venza col Carponi, la quede, senza concorso di volontà o di studio, 
abbia determinato istintivamente in lei questo suo modo d’essere, 
quasi che volendo piacere all’uomo con cui convive, ella non abbia 
mai pensato di poter essere altrimenti. Penerà molto, però, in que- 
sto momento, a serbare questo suo naturale contegno, agitata com’ò 
■dalla notizia del ritorno del marito, ch’ella del resto riconosce su- 
bito nella persona di quel sedicente amico. 

Turi {accorrendo per abbracciare Lello). Oh, eccoti finalmente! 

Lello {arrestandoli). No, Titti; vai, vai... 

Poi, mostrando la ragazza a Ferrante, con intenzione: 

Ecco la mia 

indica Evelina 

la nostra figliuola. 

Ferrante {turbatissimo, guardando invece Evelina). Ho avuto... ho 
avuto il piacere d’ammirarla. 

Trm {accorrendo verso la madri). Mamma, sai? ho visto la signora 
Armelli. Ha detto che verrà con l’avvocato. Senti, mamma? 

Lello {a Titti). Vai, vai, caral 
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Ma vedendo che Titù, andata verso la madre, resta smarrita di fronu 
al turbamento di lei, esclama sorpreso, guardando Evelina: 

Che cos’è? 

Evelina {quasi per venir meno; tra sé, guardando e non volendo guar- 
dare Ferrante, dice, convtdsd). Ma... la voce... gli occhi... 

Poi, risolutamente, arrossendo, impdlidendo, quasi con un grido: 

Ferrante? 

Ferrante (in un sussulto). Èva! 

Evelina (con la smania di chi non vorrebbe smarrirà, e si smarrisce; 
portandosi le mani dia faccia). Oh Dio... Dio mio... 

casca a sedere. 

Lello (a Ferrante). Ah, come! È lei? Ferrante Morii? 

Ferrante. Chiedo scusa... 

accostandosi a Evelina: 

No, Èva... Su! su! Me ne vado subito... Non ho saputo resistere alla 
tentazione di venire a vedere... 

Evelina (levandosi con franca fierezza). Venire a vedere che cosa? 

Ferrante (qstasi sorrìdendo, nel vederla cosi). Ma no! Niente, Èva. 

Lello. Qua bisogna venir subito. Lina, a una spiegazione! 

Evelina {combattuta, fremente, vedendo il marito cosi pallido). Noi 
Basta! Che spiegazione? Non... non c’è bisogno di nessuna spiega- 
zione! 

Accorgendosi che Titti è ancora li, stupita, smarrita. 

Ma vai, vai, figliuola mia... — 

Volgendosi a Miss Write: 

Mi pare che lei, signorina, avrebbe potuto portarsela anche di là! 
Titti e Miss Write sì ritirano per la comune, 

Evelina (a Lello). Nessuno ha diritto di chiedere a me spicgazKmi. 
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Ferrante. Ma io non ne ho chieste. È stato lui, Èva... 

Evelina. Non so con quale ardire tu abbia potuto così airimprowiso, 
dopo tanti anni, presentarti qua... 

Lello. Sotto veste d’un amico, sai! 

Ferrante (ancor sorridente, ma già cominciando a seccarsi sul serio). 
Ma per non fare scene, Dio mio, come questa a cui tutt’a un tratto, 
senza ch’io potessi impedirglielo, ha voluto trarre qua te, Èva, 
e me... — Ho rifuggito sempre dal farne! Tu lo sai! 

Evelina. E perché allora... perché allora sei venuto? 

Ferrante. Ma l’ho detto a lui... gliel’avevo già detto... 

Lello. No, no, scusi, lei ha manifestato anche l’intenzione... 

Ferrante. Nessuna intenzione, no! 

Con scatto d’impazienza: 

Maledetto il momento che a uno viene l’ispirazione di fare un pia- 
cere agli altri! 

Le llo. Ah per lei è un piacere questo? 

Ferrante. Ma sì, perché mi sono preoccupato che v’arrivasse di sor- 
presa la notizia del mio ritorno, senza sapere con quali intenzioni 
fossi ritornato! 

Evelina. Ma io ancora non le sò, le tue intenzioni! 

Ferrante. Nessuna! Èva! Nessuna, ti dico! 

Evelina. Sarebbe inconcepibile, difatlì, che tu potessi averne ancora 
qualcuna! 

Ferrante. Avrei voluto, .veramente, o scriverti, o mandare qualcuno. 
Decisi all’ultimo di venire io stesso, fidandomi che tu — anche se 
mi avessi visto — ormai, dopo tant’anni, così... tutto grìgio,, senza 
barba... Mi hai invece riconosciuto subito! 

Lelio {seccato di questo tentativo d’approccio familiare). Aspetti, aspetti, 
scusi! Non è possibile! Se è venuto in persona., qualche speranza, 
per lo meno.,, 
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Ferrante. Ma no, le dico! Nessuna speranza! Un desiderio, al massimo, 
di vedere... Oh, perdio! mi sembra naturale infine... 

Evelina {subito, intuendo, con uno scatto quasi ferino). Aldo, tu dici ? 

Ferrante. Mio figlio! 

Evelina (c. s. tutta vibrante d^ira e di sdegno). Ma che tuo figlio ! Tuo 
figlio.? Tu lo abbandonasti, lo lasciasti a, me bambino, senza più cu- 
rarti di luì... 

Ferranto {^gridando pid di lei, per interrompere la scena che lo secca 
enormemente). Ma si! ma si! Va bene! Basta! Ora l’ho visto e me ne 
vado! 

Evelina {restando). L’hai visto? Dove? Qua? 

Ferrante. Poco fa; ma non temere! Non sa d’aver parlato con suo 
padre! 

Lello. Ma lo saprà; verrà a saperlo! Non sarà possibile tenerglielo na- 
scosto! — Ah, eccolo, qua... 

'Entrano dcdl'uscio a sinistra Aldo e Decio. Aldo ha il cappello in 
capo, per uscire; Decio lo tiene in mano. Subito Evelina si lancia 
incontro al figlio, come per ripararlo. 

Evelina (frenetica). No, no, Aldo! no! mio! mio soltanto! 

'Volgendosi come una belva a Ferrante; 

Se sei ritornato per questo, puoi andartene perché non hai, non hai 
più nessun diritto su lui! 

Aldo (sbdordito). Mamma, ma che cos’è? che dici? 

Evelina (seguitando, con foga crescente). "Flol Nessuno! nessuno! per- 
ché tu sei rimasto a me; t’ho cresciuto io, Aldo; io solmnto ho set 
ferto per te, e soltanto la tua mamma tu ti sci trovata accanto! 

Aldo (comprendendo e, guardando l'estraneo). Ma che... che forse... 
lui? 

Evelina (abbracciandolo, riparandoli). No! Tu non devi neanche 
guardarlo! 
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Ferrante {aà Aldo; impaziente e imperioso, vedendo ch’egli accenna 
di scioglierà dal cieco abbraccio della madri). Stai, stai li! 

Evelina (voltandosi di nuovo contro di Ità, senza lasciare il fi^io). 
Non c’è bisogno che glielo dica tu di stare qui! 

Aldo. Ma no, mamma, aspetta! Non sono un bambino! 

Evelina (atterrita). Cornei... Che dici, Aldo? 

Aldo. Dico che... f»cso cosi, scusami... — Ho diritto anch’io di sa- 
pere... 

Evelina (subito). No, niente, Aldo! niente! Perché lo riconosce lui 
stesso di non avere nessun diritto su tei Ha detto che non vuole 
niente, e che se ne va! È vero? 

Ferrante (rìdendo dell’ agitazione dì lei e della fretta dì maniarto 
via). Ma si! Calmati! Calmati! Non voglio niente! 

Evelina (subito). Te ne pucù dunque andare! 

Febsanie. Ecco, me ne vado..,. 

Aldo (risolutamente, staccandosi). Aspetta, manama! Ti dico che io 
voglio sapere! 

Lello (4 Ferrante) Ecco, vede? vede? lei che non vuol niente! 

Ferrante (a Lello). Io? Ma no! È lui! 

Indica Aldo. 

Evelina (al figlio). Che vuoi sapere? Non ti basta quello che sai? 

Aldo. Sf: quello che m’hai detto tu. Ma forse egli avrà ora esposto 
qua le ragioni per cui, per tanti anni, non s’è fatto vivo! 

Ferrante. Ah no, caro, nessuna ragione! nessuna! 

Aldo. Ne avrai avute! 

Ferrante. Nessuna, davanti a tua madre che grida, giustamente, per- 
ché l’abbandonai con te, bambino. 

Evelina (interrompendolo). E non è fors? vero? 
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Ferrante. Sf, e dico infatti «giustamente! ». 

Aldo, Ma davanti a me? 

Evelina. Ah no, nicnt’affatto! Ci devo esser io! 

Ferrante (^dendo). Temi che inventi? — Ma no! Perché tu stia tran- 
quilla, eccole qua a mio figlio, spicce spicce, le mie ragioni. Volli 
abbandonarvi tutt’e due. Te e lei! Per andare a divertirmi! Va bene 
cosi? 

Evelina. Ah no! Perché cosi tu vuoi fargli supporre... 

Ferrante (con scatto d'impazienza). Ma se non voglio averne per lui! 
non lo capisci? Prima di tutto perché credo con te, che per lui deb- 
bano valere soltanto le tue; e poi perché non ammetto che debba 
giudicarmi mio figlio! 

Lello. Ma egli ha pure tutto Ìl diritto di sapere... 

Ferrante (subito, interrompendo). Nossignore! Perché io non gl’im- 
pongo, né gli chiedo di venirsene con me! — Potrei dirle a lei 

indica Evelina 

se mai, le mie ragioni; ma me ne guardo bene! — Io posso ricono- 
scere le sue e accettarle in pace, — lei, le mie, no — per forza! 

Volgendosi subito a Evelina: 

Perché tu, Èva, hai ora — qua, Ixn 

ìndica Lello, 

— c di là, tua figlia! — Due fatti, contro cui non potrebbero mai 
valere le mie ragioni, fossero pure le piò giuste e le piò vare! — 
Dunque, basta! — Me ne vado. 

Aldo. E non pensi, che queste che sono ragioni per lei... 

Evelina (cercando d^interromperlò). Ma che dici? 

Aldo (forte, reciso). Lasciami dire, ti prego, mamma! Tra te e lui, 
ci sono pure io! — Dovete pure tener conto di me! 

A Ferrante: 
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Tu non dovevi piti ritornare, se volevi riconoscere c tener ferme sol- 
tanto queste ragioni di lei, nelle quali io non entro affatto! 

Evelina (con un grido). Come non entri? Che dici! 

Aldo (franto, con forzò). Ma mamma, scusa! Se son lui 

indica Lello 

c la Titd le tue ragioni, quelle ch’egli accetta, — io non c’entro, 
io ne son fuori! 

Evelina (subito, con forza). E che forse la Titti m’ha impedito d’es- 
ser mamma anche per te? 

Aldo (tentando d*ar^nar quella foga, dólcemente). No no», mamma! 

Evelina (c. r.). Quando? quando mai? Sono stata tutta per te; tutte 
per te le mie cure! 

Aldo (c. r.). Si, si... 

Lello. Questa è ingratitudine! 

Evelina. E anche lui 

indica Lello 

è stato per tc un padre affettuoso! 

4ldo. Ma si! va benissimo! E gliene sono grato! -r— Ma considera la 
mia situazione, ora, con lui qua! 

Indica "Ferrante. 

Lello. Ah, questo sf, è giusto, Gliel’ho detto anch’io! Giustissimo! 

Evbuna (stordita, non aspettandosi quesf approvazióne da parte di 
Lello). Come? Che dici, ^ustissimo? . 

Aldo. Ma rf, m amm a ; se mio padre è tornato, ti par giusto chlo stia 
qua ancora con Im? 

Indica Lello; pai, scorgendo per caso Decio di cui /era scordato. 

È vero, Dedo? Non ti pare? Su, su, di’! tu pucn giudicarne meglio 
d’e^i altro, da estraneo... 
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Decio. Ma no... io... chiedo scusa... 

Aldo. No, no — Di’, di’ francamente. 

Decio. Ma io non so... 

Lello. È inutile! è inutile! Perché è proprio cosi, Lina, tuo figlio ha 
ragione! 

Aldo. Finché mio padre non c’era... 

Lello. Anche la nostra situazione, adesso, gliel’ho fatto notare 

indica Ferrante 

diventa falsa, con lui qua, agli occhi di tutti. — E tuo figlio natu- 
ralmente... 

Evelina. Ma se finora c’è stato, qua con noi! 

Lello. Sì; finché non si sapeva nulla di lui, neppure se fosse in vita! 

Evelina (ad Aldo). Ma se lui, Dio mio, lui stesso te lo dice, di rima- 
nere con me! 

Ferrante. O se no, me ne riparto;.. 

Lello (con uno scatto di sinceriti). Ecco! Bene! Dovrebbe far questo, 
lei! 

Aldo (subito). Sarebbe inutile! 

Voltandosi a Ferrante: 

Te ne riparti? Vengo con te; c sarà peggio per lei! 

Evelina Ma allora sei tu, Aldo? 

Aldo. No, mamma! Dio mio, non so come tu non te ne persuada! 
Tu te ne stai con lui 

ìndica Lello 

e con la Titti — com’è giusto. Ma è giusto allora che anch’io me 
ne vada con mio padre... 

Ferrante. Volete lasciarmi dire due parole? 



l68 MASCHERE KUDE 

Evelina. Ecco che parla lui, adesso! 

Ferrante. No, Èva, — con calmai con calma! 

Eveuna. Lo so che cosa vuoi dire! Che non essendomi bastato lui bam- 
bino, è vero?, c avendo io ora un’altra figlia e lui... 

Indica Lello. 

Ferrante. Ma non te ne fo un rimprovero! 

Evelina. e intanto mi porti via il figlio, senz’aver mai fatto nulla 
per lui! 

Voltandosi verso Aldo e abbracciandolo e stringendolo a sé con furia 

dì disperazione: 

Non è possibile! Non è possibile, Aldo! Io non ti lascio andar via! 
Io non potrei pili vivere; non potrei pili vivere- senza di te, figlio mio! 
Come puoi pensare d’abbandotìarmi, d’abbandonar la tua mamma.? 

Aldo. Ma no... vedi... 

Evelina. Che vedo? Non capisci che viene a essere una condanna per 
me, se tu te ne vai con lui, se mi lasci qua senza di te? E ti pare 
ch’io me la meriti se lui stesso ti dice di no? 

Aldo. Ma perché condanna, mamma? 

Evelina. Condanna! condanna! 

Aldo. Ma nientiaffatto! T*ho detto che è giusto! E se tu non pensassi 
soltanto alla tua situazione... 

Lello. È certo che tu la renderai pini felsa, andandotene. 

Evelina (con subitaneo contrasto, rivolgendosi contro LeUò). No, no! 
— Ha ragione! — Dice che io non penso alla sua! — Che penso 
. alla mia, e non penso alla sua! — Ha ragione! 

Ad Aldo: 

No, non me n^porta, della mia — è che io non vogKo perderti, 
Aldo! - . ■ 

Aldo. Ma perché perdermi? Chi ti dice che mi perderai? 
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Evelina. Non starai piò con me! 

Aldo. Ma ci vedremo serrpre... 

Evelina. Come? dove? sei stato con me sempre, da piccino; c non lo 
sai, non lo sai tutto quello che ho sofferto; tutto quello che io feci 
anche per lui... 

ìndica Ferrante. 

Lello (con fermezza, turbandosi). Gliel’ho già detto. Lina! 

Evelina (subito). Io non lo dico per lui; lo dico per mio figlio! 

Ferrante. Ma Èva, scusa... 

Evelina (di scatto, aggrottata). Che vuoi tu? 

Ferranie. Non per mio figlio; ma per te... 

Evelina. Non voglio saper pili nulla, io! 

Ferrante. Ma non intendo parlare di te, come sà ora! 

Evelina. Di quella che fui, in me, non c’è piò traccia! 

Ferrante. Non è vero! Ah! non è vero! Lo so per prova! Lo credetti 
anch’io, quando volli troncar tutto, di netto, fuggendo come un paz- 
zo, senza lasciare ptS, apposta, nessuna traccia di me! — Scusa, 
tant’è vero, che t’è bastato risentir la mia voce, c sei cascata li a se- 
dere... 

Evelina. Ma sfido! 

Lello. Mi sembra perfettamente inutile... 

Ferrante. Inutilissimo! inutilissimo! Ma per mandare cosi una voce 
— a quattordici anni di distanza — a una certa piccola Èva folle... 

Evelina. Folle, si, folle I folle! 

Ferrante. Non rimpiangere, saresti ingrata! 

Evelina. Ma lo scontai! 

Ferrante. Questo si! Ma anch’io! E peggio di te! Non rimpiangere! 
Per questo, capisci?, volli sparire. Quando una vita, come quella che 
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vivemmo tu e io, per cinque anni, crolla — è tale il crollo, che : ba- 
stai serrare i denti! sparire! — So quello che volesti fare per me! 
Una pazzia... Se il mio unico pensiero era stato quello di salvare 
almeno te e lui 

indica Aldo 

— COSI, proprio cosi come ho fatto — sparendo! — Vedi che, si 

— avrai sofferto — ma non t’è finita male... Con me, se fossi ritor- 
nato, sapendo a tempo dell’opera sua 

indica Lello 

— immagina che vita sarebbe stata... Diversi, non si può essere se 
non con gli altri. Tu, con lui... 

indica di nuovo hello 

— ma diversi noi due, Èva — dopo essere stati com’eravamo — 
no, ah! sarebbe stato per me una cosa impossibile! meglio niente! 

Aldo. Avresti potuto pensare che c’ero io, anche. 

Ferrante. No! Anche pei te, anche per te — meglio! Dopo quanto 
avvenne, per colpa d’altri, ma certo anche per il disordine mio — 
t’avrei fatto male e non bene, restando! 

Subito cangiando tono, calmo, arguto, sorridente, per richiamare 

ai fatti; 

— Signori miei, insomma, io v’ho trovati qua in perfettissima pace. 
Mi pare che voi adesso rimpiangiate, non la mia fuga di tanti anni 
fa, ma ch’io sia ritornato! 

Lello. Appunto! appunto! — guastando tutto, con questo ritorno! 

Ferranto. Vediamo di guastare il meno possitóle! Sono qua per questo. 

Evelinà (ad Aldo). Dunque, tu vuoi andartene con tuo padre? Bada 
che io non so... non so cóme ^rò... quello che farò, se tu te ne vai... 

Aido. Ma- se ti dico che ci vedremo sempre... 

Evelina. Voglio sapere dove! 

Lello. Già, perché... 



LA SIGNORA MORLI, UNA E DUE I7I 

rivolgendosi a Ferrante: 

spero che lei noti penserà di domiciliarsi qua, ndla stessa città... 
Ferrante. Ah, no... certo... 

Lello. Sarebbe una condizione per me, per lei 

indica Evelina 

intollerabile! 

Ferrante. Stia tranquillo. Non mi domicilierò qua certamente. 

Evelina. E dunque, come sarà questo sempre? 

Aldo. Ma si vedrà, mamma... Combineremo... 

Evelina. No, no! — Ora! — Lo voglio sapere ora! lo voglio sapere 
prima! — Non verrà fuori che tu non potrai più venire qua perché 
io sto con luì! 

indica Lello, guardando come a sfida Ferrante. 

Ferrante {sorridendo). Ma non ti rivolgere a me. Io non dico niente! 
Fate voi! Fate voi! 

Lello {schizzando stizza; irritato, non si sa se dalla gelosìa, o dal di- 
spetto di vedersi tutto scombinato). Comoda, ah, comoda, la sua 
parte! 

Ferrante, E dalli! Ma non me lo dica Id, almeno, scusi! 

Lello. Glielo dico io, sissignori, glielo dico io! 

Ferrante. Oh bella! Ma abbia pazienza, si rende un po’ conto perché 
la cosa le sembra cosi? 

Lello. Ma perché è cosi! Non crede che sia comodo lasciar fare agli 
altri dopo aver messo tutto sossopra? 

Ferrante. Nient’affatto. Guardi. Le sembra cosi, perché io projmo 
non voglio nulla, neanche mio figlio; di fronte a Id che invece 
vorrebbe tutto. 

Lello. Io? 
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Ferrante. Sisàgnorc. Tutto. Come se io non solo non cì fossi, ma non 
fossi mai stato nessuno né per questa dònna, né per questo ragazzo. 
Bene. Io faccio come vuol lei, cioè appunto come se non ci fossi; 
ed ecco che lei se n’irrita c se la piglia con me. Se la pigliasse almeno 
con lui! 

indica Aldo. 

— Quantunque, per esser logico, lei dovrebbe riconoscere che mio 
figlio, qua, non dovrebbe metter più piede. 

Lello {stordito) Come per esser logico? 

Ferrante, Ma sissignore! Perché lei si dà pensiero delle false situa- 
zioni c della buona reputazione, solo quando fanno comodo a lei. 
Bene. Voglio darmente pensiero anch’io. E posso pretendere — poi- 
ché il marito sono io, infine, io e non lei — posso pretendere che 
mìo figlio, qua, non metta pid piede! 

Evelina {subito, costematissima). Ah, vedi? vedi? 

Ferrante {scoppiando a ridere). Ma no! ma no! Stai tranquilla, cara! 
Non pretendo nulla, io! — Non posso soffrire la pedanteria, lo sai! 

— Povera piccola Èva, sei diventata accanto a lui una brava saggia 
mammina feroce. Ti ricordi? Ivió! 

Farà questo grido, che emdentemente era il modo con cui un tempo 
Ut chiamava, con una strana luce negli occhi e alzando tutte e due 

le braccia. 

E tu mi saltavi al collo. 

Evelina, che durante tutta la scena ha cercato di nascondere il vivo 
e profondo turbamento richiamandosi di continuo dia sua malin- 
conica e austera dignità, pnto piti soffusa d*una ceri aria di comi- 
citò, quanto piti in lei vuol essere sincera, e che nella difesa del figlio 
ha messo tanta aggressivitò contro la sorridente remissione del ma- 
ri^, perché in questa aggressivitò trovava anche urta difesa contro 
il suo proprio turbamento, ora a quél grido di Itti, per nascondere 
ancora una volta questo turbamento, ricorre a un fiero atto di sdegno. 

Ferrante {subito, notando quesfatto). No! Basta... Scusami... Mi pare 
impossibile che, pur essendo aU’aspetto quasi la stessa, tu .sii dive- 
nuta un’altra, cosi... 
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Evei.ina {non potendone pid). Ma insomma! 

Ferrante. Basta, basta, si. Me nc vado. Non c’è da far tragedie, come 
vedete, disposto come sono alla massima condiscendenza. Tuo figlio 
se ne starà con te, con me, come vorrà. E standosene con me non 
soffrirà, perché ho pensato per lui, credi, pid che non paja. Da que- 
sto bel giovanotto 

posa una mano sulla spaila di Deeio 

mi farete sapere quello che stabilirete fra voi due: dove, come e 
quando vi volete vedere; e non ne parliamo pid... 

Fa per avviarsi, con Decio, quando sulla comune si presenta la Signora 
Armelli, sui trenifanni, molto ritinta e riccamente abbigliata. 

Signora Armelli. Permesso? 

Evelina. Oh, Lucia. Vieni, vieni. 

Ferrantr {piano a Decio). Su, su, andiamo, andiamocene, noi due! 

Saluta con la mano Aldo, e inosservato dagli altri esce con Decio, 
approfittando della visita sopravvenuta. 

Signora Armelli {a Lello). C’è mio marito in automobile che la aspet- 
ta gid, avvocato, per andare... non so, al convegno per la causa... 

Lello {ìmbarazzaùssimò). Già! Ma non è possibile, vede? 

Voltandosi a cercar nella stanza Ferrante: 

Dov’è? Se n’è andato? 

Signora ArmelLi {storditd). Chi? 

Lello, l^ente niente. Scenderò io stesso gid a portare a Giorno le 
carte e a dirgli che faccia lui perché per oggi io non posso... non 
posso... 

Esce di fretta per Vusdo a destra. 

Signora Armelli. Oh Dio, ma che cos’è accaduto? 

Evelina. Ah Lucia, che cosa! che cosa! Vedi questo ingrato? 
indica Aldo. — Poi volgendosi a lui: 
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Perché non te ne sei andato via subito con lui? 

Aldo. Ma per cariti, mamma. 

Evelina {alla signora Armelli). Lo abtàamo cresciuto insieme, è vero, 
Lucia? E ora... 

Signora Armelli. E ora? 

Evelina. Hai veduto quel s^orc che si disponeva a uscire quando 
tu sei entrata? 

Signora Armelli. Si, col signor Decio... 

Evelina. È mio marito! 

Signora Armelli (sbalordita). Tuo marito? tuo marito? 

Evelina. Si, che si porterà via con sé Aldo! 

Signora Armelli (con un grido represso). Ahi 
Evelina. E lui è felicissimo d’andarsene! 

Signora Armelli (sentendosi vacillare e accennando di portarsi le 
mani ci volto, esclarna quasi sotto voce). Oh Dio... Oh Dio... 

E mentre Evdìna e Aldo accorrono a sorreggerla, casca su una sedia, 

svenuta. 

Evelina (guardando quasi impaurita U figliò). Che cos’è? 

Aldo (confuso, premuroso, chinandosi sulla svenuti). Signora Armcl- 
li... Dio mio... signora Lucia... 

Poi, dia madre con un gesto espressivo delle mani: 

Mamma... mamma... va’, corri pei sali... 

Evelina (irasecdatd). Ma come, tu... con lei? 

E si porta le mani alle tempie, come a reggersi la testa che le va via 
davanti alla rivelatone d^una cosa cosi enorme e incredibile. 
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Aldo {fkno, con un certa stkzd). Anche per questo, vedi?, è bene 
che io me ne vada... — Su, corri, coni... 

Evelina, con la bocca aperta, le mani per aria, fa per avvicinarsi, 
ma come se non sapesse piè dove andare; poi si volta ancora una 
volta verso il figlio come impaurita, ma Aldo con le mani le fa un 
atto iroso d’andare. 


TELA 




ATTO SECONDO 


Giardino della villa di Ferrante Morii a Roma, La villa i a sini- 
stra; se ne scorge tra gli alberi la facciata, col portone aperto, a cui si 
sale per alcuni scalini d’invito, non più di cinque, che man mano si 
restringono fino alla soglia del portone, A destra è prima il cancello 
con un magnifico eucaliptus presso uno dei pilastri; poi, fino in fondo, 
la ringhiera che s’intravede di tra gli alberi, tutta coperta d’edera e di 
roselline rampicanti. Alberato è anche il fondo della scena, in parte 
sul davanti praticabile. Tra due alberi, un’altalena. In mezzo qualche 
tavolino e sedie e sedili da giardino. 

Sono passati circa due mesi dal primo atto. È un dolcissimo po- 
meriggio d’aprile. 

Sono in iscena il cameriere Ferdinando, sui cinquanta anni, in mar- 
sina, Toto, giovinastro equivoco, che accompagna una Giovane non 
meno equìvoca, in cappellino, la quale viene a pro-fferirsi per gover- 
nante, 

Ferdinando. Per me, se volete, entrate pure. 

Indica il portone della villa. 

Ce n’è di là altre due che aspettano. 

Osserva la giovane. 

Ma per dir la verità, non mi pare il genere... 

Toro {aggressivo e provocante, facendosi avanti). Come sarebbe a dire, 
che non ti pare il genere? 

La giovane {tirandolo indietro, non tanto per metter pace, quanto per 
far vedere che basta lei sola). Lascia, Toto; andiamocene. L’avviso 
del giornale diceva: «Donna eccepibile». 

Ferdinando {correggendo). Ineccepibile! Ineccepibile! 
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La giovane. E va bene! « Governo casa signore solo». 

Ferdinando. Già, ma vedete, qua, propriamente, questa donna non 
la vorrebbero né il signore né il signorino... 

La giovane (interrompendo). Ah, come? c’è pure il signorino? 

Ferdinando. Si; ma questo per voi non vorrebbe dire, perché « solo » 
anche lui. Meglio anzi! 

Toro (c. s.). Oh! Che discorsi fai? Bada come parli! 

Ferdinando. No; hcào per dire adesso! 

Toro (interrompendo, optando un pomate che tiene in mano aperto). 
Ma allora perché mettono l’avviso sul giornale e fanno incomodare 
le persone a venire fin qua? 

Ferdinando. Abbiate pazienza. Lasciatemi finire. La governante la 
vorrebbe la signora. 

Toro (subito scattando). Che? La signora? 

La giovane (c. s., quasi contemporanàantente). Senti senti, che scappa 
fuori adesso anche la signora! 

Si sente sonare il campanello del cancello. 

Toro (alla donna, ùrandola via con sS). Vieni' via! vieni via! 

Ferdinando (accorrendo verso il cancello). Un momento... aspettate 
un momento... 

'Ferdinando apre il cancello. Entrano la Vecchia zia, grassa, eia- 
battona, e la Nipote, sui trend anni, molto formosa ma finta modesta. 

La vecchia zia. È qua che cercano la donna per un signore solo? 

Ferdinando. Qua, entrate. 

Toro (subito alle due nuove arrivate). Ma non date retta! 

La giovane (^ulle mosse d’andar vìa con Foto). Questo si chiama 
mgannarc la gente. Dicono « signore solo », e poi viene fuori che c’è 
pure la signora! . , 
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Ferdinando, Ma noi 

La vecchia zia. Come? La signora? 

La giovane (rispondendo a Ferdinando). L’avete detto voi! 

Ferdinando. Se non mi lasciate spiegare! — La signora c’è c non c’è. 

Toro. E che solo e solo allora, me lo dici? se ci ha l’amante che va c 
viene ? 

Ferdinando. Ma non è l’amante, è la moglie! 

La giovane. La moglie che va c viene? 

Ferdinando. È venuta per qualche giorno, e ora se ne riparte. 

La vecchia zia. Perché non sta con lui? 

Ferdinando, Sta fuori. 

La giovane (con un riso sguajato). Ho capito! Ce l’avrà lei allora, 
l’amante. 

La vecchia zia. E come? e lui, il marito? 

Ferdinando. Io non so niente. So che la signora, prima di partire, 
vorrebbe lasciar qua per il governo della casa una donna... ma... 

La giovane {subito, facendogli il verso). Incepibile! 

E scoppia di nuovo a ridere, c. s. 

Ferdinando. Posata... anziana... 

Toro {afferrando con una mano e tirando a Ferdinando il bavero della 
marsina). Per tua regola, quando sull’avviso si mette come ci sta 
scritto qua... 

^interrompe e lo guarda negli occhi. 

Ci siamo intesi! 

Poi, subito, rivolgendosi dia giovane e tirandosela via con sé; 
Andiamo via! 


Escono tatfe due per il cancello. 
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La vecchia zia. Eh già. Se prima mettono una cosa, e poi ne vien 
fuori un’altra... 

Ferdinando. Ma no! 

Piano, con uno sguardo à* intelligenza'. 

Si capisce che cosa cercavano quei due là, lei per un verso e lui 
per Taltro. Ma voi entrate. La signora starà poco a venire. Voi mi 
sembrate adatta. 

La vecchia zia. Io? Ma che! Non mi metto mica a servizio io... 

Ferdinando (squadrando la nipote). Ah, è allora per... 

La veochu zia. Per questa mia nipote qua, buona come il pane. 

La nipote (con gli occhi bassi). Già... ma se c’è la signora... 

Ferdinando (spazientito). Oh, insomma, entrate, se volete, e come 
verrà la signora, ve Tintcndercte con lei. 

Suona di nuovo il campanello del cancello. 

Ferdinando (accorrendo ad aprire e indicando l’entrata della villa alle 
due donne). Di là, di là... 

La vecchu zìa (dia nipote). Vediamo prima che signora è... 

Si dirigono verso il portone aperto della villa, a sinistra, ed escono. 
Ferdinando intanto apre il cancello, ed entra l'avvocato Giorgio 
Armeixi: media statura, piuttosto grasso; sessantanni; capelli bian- 
chì, corti, tagliati rigorosamente a spazzola; viso acceso, occhietti 
acuti, baffi neri, insegati e ritinti, ritinte anche le sopracciglia: tiene 
sempre ri^da la nuca, come per un torcicollo fisso; è compitissimo, 
elegantissimo, parla piano, spiccando tutte le sillabe è porgendo quasi 
d una a una le parole con Vaccompairnamento d’un gesto delle dita 

a chiocciolino. 

Ferdinando. Scusi, il signore? 

Aeùeixi. Sono l’avvocato Giorgio Armelli. Vengo da Firenze. Vorrei 
parlare con la signora Lina. 

F^mANDo. La sigijiora Lina? Non sta mica ^un 
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Armelli. Come non sta qui? 

Ferdinando. Qui non ci sta nessuna signora Lina. 

Armelli. Ma come? Non è la casa del signor Morii, questa? 
Ferdinando. Sissignore. 

Armelli. E dunque! La signora si chiama Lina. 

Ferdinando. No, sa. La signora qua si chiama Èva. 

Armelli. Lina! Lina! Volete insegnarlo a me? 

Ferdinando. Potrei giurare, signore, d’averla sentita chiamare sem- 
pre Èva dal marito. 

Armelli. Ah! Ho capito. Perché veramente... si si... Evelina, ecco, 
si chiama Evelina... Si vede che il marito ne avrà presa la prima 
parte, c la chiama Èva. Noi a Firenze la chiamiamo signora Lina. 

Ferdinando. Scusi; io non sapevo... 

Armelli. Chiarito l’equivoco — basta! — E cosi, dunque? 

Ferdinando. Per il momento la signora non è in casa. 

Armelli (meravigliate^. Ah no? E come? Col figlio... 

Bimane in sospeso e costernato. 

Ferdinando (interpretaitdo a suo modo la sospensione). Sissignore, col 
figlio e il marito; sono usciti per una passeggiata a cavallo. 

Armelli (strabiliando, a due riprese). Una passeggiata? — A cavallo? 

E^rdinando. Sissignore. 

Armelli (c. s., a ire riprese). La signora Lina? — A cavallo? . — E 
col figliò? 

Ferdinando (col viso di chi non capisce U perché di tanto stupore ri- 
sponde naturdmente). E il marito, sissignore. 

Armelli. Ma dunque, perfettamente guarito? 

Ferdinando. Scusi, chi, guarito? 
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La vecchia zia. Eh ^à. Se prima mettono una cosa, e poi ne vien 
fuori un’altra.., 

Ferdinando. Ma no! 

Piano, con uno sguardo d’intelligenza'. 

Si capisce che cosa cercavano quei due là, lei per un verso e lui 
per l’altro. Ma voi entrate. La signora starà poco a venire. Voi mi 
sembrate adatta. 

La vecchia zia. Io? Ma che! Non mi metto mica a servizio io... 

Ferdinando (squadrando la nipote). Ah, è allora per... 

La vecchia zia. Per questa mia nipote qua, buona come il pane. 

La nipote (con gli occhi bassi). Già... ma se c’è la signora... 

Ferdinando (spazientito). Oh, insomma, entrate, se volete, e come 
verrà la signora, ve l’intenderete con leL 

Suona di nuovo il campanello del cancello. 

Ferdinando (accorrendo ad aprire e indicando l'entrata della villa alle 
due donne). Di là, di là... 

La vecchia zu (àUa nipote). Vediamo prima che signora è... 

& dirigono verso il portone aperto della villa, a sinistra, ed escono. 
Ferdinando intanto apre U cancello, ed entra l’avvocato Giorgio 
Armeixi: media statura, piuttosto grasso; sessantanni; capelli bian- 
chi, corti, tardali rigorosamente a spazzola; viso acceso, occhietti 
acutà, baffi neri, insegati e riùnti, ritinte anche le- sopracciglia: tiene 
sempre rigida la nuca, come per un torcicollo fisso; è compitissimo, 
eleganùssimo, parla piano, spiccando tutte le sillabe e porgendo quasi 
a una a una le paróle con V accompagnamento d’un gesto delle dita 

a chiocciolino. 

Ferdinando, Scusi, il signore? 

Araielli. Sono l’avvocato Giorgio Armelli, Vengo da Firenze. Vorrei 
parlare con la signora Lina. 

Ferdinanix}, La signora Lina? Non sta mica qui. 
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Armelli. Come non sta qui? 

Ferdinando. Qui non ci sta nessuna signora Lina. 

Armelli. Ma come? Non è la casa del signor Morii, questa? 
Ferdinando. Sissignore. 

Armelli. E dunque! La signora si chiama Lina. 

Ferdinando. No, sa. La signora qua si chiama Èva. 

Armelli. Lina! Lina! Volete insegnarlo a me? 

Ferdinando. Potrei giurare, signore, d’averla sentita chiamare sem- 
pre Èva dal marito. 

Armelli. Ah! Ho capito. Perché veramente... sì sì... Evelina, ecco, 
si chiama Evelina... Si vede che il marito ne avrà presa la prima 
parte, e la chiama Èva. Noi a Firenze la chiamiamo signora Lina. 

Ferdinando. Scusi; io non sapevo... 

Armelli. Chiarito l’equivoco — bastai — E così, dunque? 

Ferdinando. Per il momento la signora non è in casa. 

Armelli {meravigliato). Ah no? E come? Col figlio... 

Rimane in sospeso e costernato. 

Ferdinando {interpretando a suo modo la sospensione). Sissignore, col 
figlio e il marito; sono usciti per una passeggiata a cavallo. 

Armelli {straèiliando, a due riprese). Una passeggiata? — A cavallo? 

E^erdinando. Sissignore. 

Armelli {c. f,, a tre riprese). La signora Lina? — A cavallo? — E 
col figliò? 

Ferdinando {col viso di chi non capisce il perché di tanto stupore ri- 
sponde naturalmente). E il marito, sissignore. 

Armelli. Ma dunque, perfettamente guarito? 

Ferdinando. Scusi, chi, guarito? 
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ÀRMEixi. Come, chi? Il figlio! 

Ferdinando. Ma non è stato mai malato, ch’io sappia. 

Armeixi (cascando dalle nuvole). Come come? Non c stato mai ma- 
lato, il figlio? anzi, gravissimo? quasi per morire? 

Ferdinando. Da che ci sto io, no, signore; e sono a momenti due mesi. 
Vispo come un grillo. 

Armeixi. Ah, ma dunque? Dio mio... Amvè, otto giorni or sono, a 
Firenze un telegramma che dava il figlio quasi per ispacciato dai 
medici; per cui la madre è accorsa qua... — E noi che s’è stati in 
tanta costernazione, senza nessuna risposta ai nostri telegrammi... 

Ferdinando. Ah, ecco, per questo! Sissignore: ne sono arrivati tanti, 
di questi giOTni! Un diluvio! 

Armeixi. Ma sf, Dio mio, costcrnatisàmi! Vi dico che voleva venir 
perfino mia moglie! — Ma allora... allora hanno fatto finta... per 
attirare qua la madre? Non so... non capisco però, come la signora 
Lina... 

Ferdinando. Eh, caro signore... 

Armeixi. Indignatissima, mi figuro! Sfido! Se sono scherzi da fare a 
una madre! 

Voltandosi di scatto, come se Ferdinando avesse furiato: 

Che? ’ 

Ferdinando. Mah! Ne combinano! Ne combinano! 

Armelu. Padre e figlio? 

Ferdinando. Mai fermi un mòmento! 

Armeixi. E la signora? 

Ferdinando. Eh... sa, dirà che... anche lei... 

Armeixi. Ah s^ Sbalordisco... Perché... 

E resta tut^a un tratto in tronco. 
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Ferdinando {per rimediare). Ma fa piacere, sa, vederli cosi, sempre 
allegri... 

Armelli. Ah; lo credo, lo credo. — E allora... allora non dite niente, 
mi raccomando, di questa mia visita: per non guastar la loro alle- 
gria. Corro io, adesso, a spedire un telegramma d’urgenza per tran- 
quillar tutti a Firenze; e ritornerò pili tardi per parlare con la si- 
gnora. 

Ferdinando {esitante). Non debbo avvertire...? 

Armelli. No, no. Anche nel vostro interesse, perché forse la signora 
non voleva si sapesse che il figlio non è stato mai malato, essendosi 
trattenuta qua una settimana... 

Ferdinando. Già; ma io non sapevo... 

Armelli {per troncare, accomodante). Lasciamo le cose come sono; 
come se io non fossi venuto. Ritornerò piti tardi, nuovo di tutto. 
Fidatevi. 

Entra a questo punto dal cancello rimasto aperto la Signora vedova, 
sui trentacinque anni, in gramaglie. 

Signora vedova. Permesso? 

Armelli {avviandosi, a Ferdinand^). Siamo inteà, eh? Addio. 

Salutando Ferdinando con la mano, esce dal cancello. 

Ferdinando {seccatissimo, quasi sgarbati), 'i^ene per l’avviso del gior- 
nale, signora? 

Signora vedova. Sono una povera vedova... 

Ferdinando. Va bene, scusi. Favorisca dentro. 

Indica il portone della villa. 

Ce n’è altre quattro che aspettano. Creda che io non ne posso pili! 

Signora vedova. Ma è solo, veda, per la mia sventura che io... 

Ferdinando {sbrigativo). Lo credo, lo credo. Parlerà con la signora. 
' S’accomodi di là. 
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Signora vedova (si porta invece il jazzoletto listato di nero agli occhi 
e si mette a frangere con impeto, ma silenziosamente ì poi dice). Da 
appena un mese... 

Ferdinando (un po’ pentito per lo s garbo usatoli). Il marito? 

Signora vedova. Che mi voleva. tanto bene! 

Ferdinando. Eh, disgrazie... — Sa però, se lei piange cosi, signora, 
non credo che questa sia una casa per lei. Gliel’awerto. 

Signora vedova. Ecco, volevo appunto qualche notizia. Il signore ? 
forse vedovo anche lui? 

Ferdinando. Che! Ha moglie. Moglie e un figliuolo. Ma la moglie 
sta a Firenze. 

Piano in confidenza: 

Sa... pasticci! 

Signora vedova. E che età ha? 

Ferdinando. La signora? 

Signora vedova. No, M. 

Ferdinanoo. Mah... tra i quaranta e i cinquanta... 

Signora vedova. Ah, dunque... ancora... 

Ferdinando. Che cosa? 

Signora vedova. Non tanto vecchio... 

Ferdinando (che ha capito l'antifona). Signora, io debbo apparecchiare 
qua per il tè. 

Vengono dal fondo a sinistra le voci e le risate di P errante Morii, 
d’Evelina e di Aldo che ritornano dalla passeg^ta a cavalla e sono 
entrati nel giardino dalla ptn^ della rimessa. 

Vada, vada. Ecco che giungono. — 

Indicando la trilla. 

Di là, dove aspettano le altre... 
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Ferrante Morii e Aldo, che hanno intrecciato le mani a seg^olino 
per sorreggervi su E velina, entrano rumorosamente dal fondo a si- 
nistra, tutti e tre in costume da cavalcare. A Evelina, da tanti anni 
non piA abituata a montare a cavallo, s‘i intorpidita una gamba. 
Ella ha una amazzone nuova, con redingote di panno marrone inolio 
sciallata a un sol bottone, alta iìn sopra il ginocchio, calzoncini ade 
renti di stoffa scozzese, abbottonati da un lato e gambali. Durante la 
scena seguente Ferdinando uscirò, parecchie volte dalla scena e vi 
rientrerò, sempre attraverso il portone della villa, intento ad appa- 
recchiare in giardino il tavolino per il tè. 

Evelina (sorretta a sedere sulle mani di Ferrante e di Aldo, tenendosi 
con le braccia appoggiata a entrambi). Ma noi Giól Che fate! Gió! 
gM! 

Aldo. Noi così, cosfl 

Ferrante. In trionfo! in trionfo! 

Evelina. Qua! qua! basta! gió! Fatemi scendere 

Scende e si prova a poggiare a terra il piede. 

Ferrante. È passato? 

Evelina (subito). Ah! 

E solleva il piede. 

No... Dio! mi formicola... mi formicola... 

Aldo. Siedi; siedi... 

Ferrante. No, meglio in fnccE... Cosf, guarda; alzati, alzati e premi 
sulla punta dei piedi! 

Evelina. Ma no, nmi posso? non me Io sento piti il piede! 

Ferrante. Da* ascolto a me! Ti reggo io... 

Ijx regge. Evelina prova a rizzarsi sulla punta dei piedi. 

Cosi..; cosi... 

Aldo. Ti passa? — ri passa? 

Evelina (ridendo nervosamente). Si... si... 
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Ferrante. Vedi? — Ah, il mio c<iurbòt\ A che siamo ridotti! 

Evelina. Sfido! dopo tant’anni che non monto piò a cavallo! 

Ferrante («d Aldo). L’avessi vista sul suo « jumper » {pronunziare 
gidmpeur) Tutt’una con esso! Che salti! 

Evelina. Basta, basta! Per carità, basta, Dio mio! Sono come ubriaca... 
Basta, di pazzie, orai 

Aldo. Ma che basta.l 

Evelina. No, no, basta! basta! 

IpERRANTE. Lasóamola dire! Diceva cosi anche prima! E sai in che modo 
buffo, venendomi avanti con certi occhi da bambina spaventata c 
sentendo il dito... Come dicevi? 

fcvELiNA (ripetendo con grazia fuggevole Vanùco modo, quasi bambi- 
nesco, ma con aria di volerne subito profittare richiamandosi a un 
proposito serio). « Non ci faccio piò! » — Ah, ma davvero, sai! 
Ora basta, cara basta: « non ci faccio piò » davvero! — E prima di 
j tutto, via quest’abito! 

Accenna d’avviarsi. 

Aldo (subito, trattenendoìd). No, no! Resta così, mammina! 

^Evelina (cercando di svincolarsi). Ma no — via — lasciami! 

' Aldo (c. s.). No, così... come un maschietto ia mezzo a noi... 

Evelina (impostandosi severamente). Aldo! Impertinente! 

Ma come Ferrante scoppia a ridere forte, vedendole assumere quei 
Varia di severità, stdnto smettendola e fingendo tesser seccata. 

Sì, bravo, ridi... 

Ferrante (seguitando a ridere). Ma sì, abbi pazienza, Iviò! T’ho visto 
far con la testa... 

Le rifu il gesto, con cui ha accompagnato il rimprovero del figlio, 
come se questo gesto gli. rìcwdasse Le musette di lei per i rimpro 
veri che un tempo soleva rivolgere a lui, ed esclamat 
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Tu non sai come sd tutta, sempre, la stessa! 

Evelina, Sfido! 

Ferrante (subito, rifacendole anche U modo con cui ha detto « Sfi- 
do! »). Ecco: «Sfido! » — E l’ha ripetuto già due volte 1 

Ad Aldo: 

— Nwi sapeva fer altro che dirmi « Sfido! » 

Evelina (involontariamente, tirata dal discorso, ripetè). Sfido! 

Ma subito V avverte e è arresta: basta questo, per far prorompere na 
turalmente quei due in una gran risata; e cdlora subito ella, per ri- 
pigliarsi: 

Si, SI, perché prima era lui a farmi commettere tutte le pazzie, e 
poi aveva il coraggio di farmele notare, sissignoii: che erano paz- 
zie! Io allora, mortificata, gli dicevo: — Non lo faremo più — 
E lui: — Che? Queste sono niente! Vedrai quelle che faremo do- 
mani ! — 

Abbassa gli occhi e aggunge: 

E le facevamo davvero. 

Aldo (dopo averla contemplata un pezzo, beato'). Ma sd che per me 
sei tutta, tutta nuova, m ammin a? Io ti sto conoscendo adesso! Non 
t’ho mai veduta così! 

Evelina (con comico dispetto, facendo gli occhiacci). Me Timmagino 
bene, conciata poi in questo modo... — No, via, lasciate che vada 
a levarmi di cosi... Peccato! Per una volta sola, una spesa cosi forte... 

Sale i cinque gradini d’invito davanti ài portone della villa. 

Aldo (con un sobbalzò). Che! 

Ferrante (c. si). Per una volta sola? 

Evelina. Ah sfl Se aspettate di riprendermici un’altra volta! 

Ferrante. E il bajo che resta di là? 

Evelina. Potete cominciare a rivenderlo... 
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Poi con tono i’ ammonimento a Ferrante, per richiamarlo alle spese 
pazze d’una volta, che determinarono la sua rovinai 

E li prego... c ti prego... 

Fa per ritirarsi. 

Ferdinando (dal pardinò). Ci sono di là, signora, pareccWe donne 
venute a profferirsi per govemanli... 

Aldo (a precipizio, protestando). Nononononò! Niente, mammina, 
governanti! 

Ferrante. Abbasso le govemanli 1 

Aldo. Non vogliamo saperne! 

Ferrante. Muffai Muffa da signora Lina! 

Aldo. Pensieri da mamma Lina! Via! via! via! 

Evelina. Obè, ragazzo! Ma sai che tu m’hai conosciuta sempre da 
-Teamma Lina? 

Aldo. Eh, scusa, l’ho detto io stesso, or ora... Ma a Firenze, non qua, 
mammina! Qua non d sta mica, di casa, mamma Lina, né presu- 
merai d’csser quella, ora — vestita cosi... 

Evelina. E perciò vado subito a spogliarmi, c me ne riparto stasera, 
cari mici! 

Scappa via per il portone della villa. 

Ferrante (a Ferdinando, seccato e risoluto). Vai, vai a cacciar via tutte 
quelle donne, e senza ferie uscire di qua: non voglio neanche ve- 
derle! 

Ferdinando. Sapesse che roba! 

Fa per avviarsi a eseguire Fordine. 

I 

Ferrante, Via! via! 

E come Ferdinando esce: 

Senti, Aldo, Seriamente. Bisogna ch’ella rimanga qua, con noi ! 
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Aldo {angustiato dì quélVaria risoluta del padre, con un sospiro'). Eh... 

Ferrante {con forza). No. Bisogna! bisogna! 

Aldo. Figurati se lo vorrei anch’io! Ma capirai.» 

Ferrante {subito, fosco e duro). Capisco solo una cosa io, adesso: che 
non posso più tollerare, assolutamente, ch’ella ritorni là. Bisogna 
impe^rgliclo a ogni costo! 

Alto. Ammalandomi di colpo per davvero? 

Ferrante {con pronta e aspra severità). Aldo, t’ho detto « seria- 
mente » ! 

Alto. Ma, papà, se dici seriamente... 

Ferrante. Seriissimamente! 

Alto, e allora temo, purtroppo, che non verrai a capo di nulla. 

Ferrante. Perché ti sembro fatto soltanto per scherzare, io? 

Alto. No, papà! — Perché vedo che ti rivolgi a me. 

Ferrante. Come a dire, a uno che sa soltanto scherzare? 

Alto. Ma no, Dio mio! Ti parlo anch’io adesso seriamente. Vedo... 
vedo con tanta pena, che tu... 

Ferrante {interrompendolo, smaniando). Non dovevo, non dovevo 
farla venire! — Ma sei stato anche tu! « Per farle prendere una boc- 
cata d’aria! » 

Alto. Eh ^à... Per questo soltanto! Credendo che tu ormai.... 

Ferrante. Ma non vedi, con l’aria che ha preso, con l’aria che ha re- 
spirato subito, di nuovo accanto a me... 

Aldo. Già, sf, è un’altra! 

Ferrante. Ma che un’altra! L’ho ritrovata, s’è ritrovata Id stessa, su- 
bito, tutta, qua — lei, lei ^ — quella che era prima! Pare a te un’al- 
tra! Come era parsa a me là, quando la rividi come una mummia... 
Fosse venuta Quella, mi sarei anch’io divertito « a farle prendere un 
« po’ d’aria! » Ma che! Ij’è avuta per male, K per li, di trovarti qua 
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sano; ha fatto un po’ l’indignata per la crudeltà dello scherzo; se 
n’è voluta andare prima all’albergt^ ma poi, nel vederci andar via 
mogi mogi, s’è messa a ridere... 

Aldo. E io, quando ha riso... 

Ferrante. Tu, si; ma io mi son sentito lacerare tutto, subito, dentro, 
a quel riso! — Tu non lo sai, come ha risol 

Alix). Ha riso... c poi... ce la siamo portata via. 

Ferrante. Ah, caro mio.. Ho riso anch’io, guardandoti, come ti ha 
guardato lei. Ma poi i nostri occhi si sono incontrati; ed è stato uno 
sgomento (un attimo!) — Sono àcuro, guarda, che tu come sci 
ora, cresciuto, un giovanotto, non sei stato piò niente per lei; come 
per me — niente; perché, per noi, piccolo, così soltanto, potevi 
essere in queU’attimo, e non questo che sci. Ho visto nel suo sor- 
riso, dopo che mi guardò, quella stessa momentanea freddezza che 
era nel mio, impacciata, come se tu, così grande, non fossi... non 
fossi nostro (oh, per un momento, bada!) e noi due, io e lei... — 
non so dirtelo — divisi — presenti c divisi — come divisi, sì, in 
due vite distanti e contemporanee, vere tutt’e due e vane tutt’e due 
nello stesso tempo! — Ora, in questi otto giorni, tu l’hai vista: 
quella che è stata per vant’acni la tua mamma là, è sparita. Qua è 
vera quella che conosco io. E questa è mia, è mia; dev’esscr mia; 
non può piò ritornare là! 

Aldo {quasi sgomento). Ma papà, tu cosi... 

Ferrante (forte, non ammettendo repliche). Non posso piti tollerarlo! 

Aldo. Già; ma vuoi... 

F!errante {pronto, interrompendo c. j.). Che rimanga qua assoluta- 
mente! 

* 

Aldo. E Taltra? 

Ferrante {stordito dalla subita e ■fiacida domanda del figlio che lo 
arresta). Che altra? 

Aldo.^ Quella di là! Come la conoscevo io; come la cono^ono tutti gli 
altri, là, a Firenze, È vera anche quella, sai, papàì 
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Ferranie (c. s). Come, vera? Noi Ormà no! Non può, non deve piò 
esser quella! 

Aldo. E come, papà, se ha pure qucH’altra sua vita, là, che tu non 
puà cancellare? 

Ferrante {scrollando furiosamente le spalle'). Ma che vita! che vita! 

Aldo. Bene o male. Quella che è. Come ha potuto fargliela quel... 

Ferrante (quinto, voltandosi di scatto, furibondo). Non me lo nomi- 
nare! 

Aldo. Oh, papà: un uomo che s’è fumato tutto da sé, piano piano, 
come un sigaro dolce. È rimasto intero, ma di cenere; che guaj se 
lo scrolli un po’ o se ci soffi sopra, appena appena! 

Ferrante. Ah, se lo scrollo! Lo scrollo! lo scrollo! — Ci soffio! ci 
soffio! 

E si mette a passeg^re stdle furie. 

Aldo (quasi tra si). Sarà un bel guajo... 

Ferrante (vedendolo, si ferma un po’, per poi riprendere a passeggiare). 
Si; contentati di dire cosi, tu, e basta... 

Aldo. Ma che vuoi che ci faccia io? Non ci ho mica colpa io, papà... 

Ferrante. Lo so! Ma è tempo, sai, che Id su, la signora, cominci, co- 
minci a riconoscerer che la colpa fu anche sua. sua, allora! 

Aldo. Ma no, papà, io dico colpa, se Id se ne vuol ripartire. Ti rivolgi 
a me. Io ho potuto farla venire, c avrò fatto male; ho fatto male 
certamente. Non posso mica trattenerla... 

Si ode a questo punto dall’interno del portone la voce di Evelina. 

Voce di Evelina. Ferdinando, il tè. 

Ferrante. Eccola! Non posso farmi vedere da Id cosi agitato. 

S’avvia concitatamente verso il fondo e scompare tra gli alberi. 
Rientra in iscena poco dopo Evelina, in abito gripo, da viaggio. 

Evelina (vedendo Aldo ancora in abito da cavaliere). Come, e tu 

ancora cosi? 
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Aldo (confuso, guardandosi l’abito addosso'). Ah, si... Mi sono tratte- 
nuto a parlare con papà. 

Evelina. e dove... dov’è andato? 

Aldo. Mah... non so, di là... 

EvELmA. E non viene a prendere il tè? 

Aldo. Credo che... che ne abbia poca voglia, oggi, papà. 

Pausa. Evelina lascia cadere, apposta, il discorso. Entra Ferdinando 
con la tejera e con le paste. 

Evelina. Oh, bravo Ferdinando. Posa qua, posa qua. 

Indica il tavolino apparecchiato. 

Ferdinando. Comanda altro? 

Evelina. Nicnt’altro, grazie. 

E come Ferdinando va via, si mette a versare U tò e il latte, prima 
per Aldo, poi per sé. Dura ancora un po’ la pausa. Poi, rivolgendosi 
ad Aldo, domanda: 

Non sarà cambiato, è vero, l’orario delle ferrovie? 

Aldo. Te ne vuoi dunque, proprio, ripartire stasera? No, mammina' 
Evelina. Si, si, sì! 

Aldo. No; almeno stasera, no! 

Evelina. Stasera, stasera... 

Aldo. Domani, senti... 

Evelina Stasera. Basta! 

Aldo. Tutto domani, qui; e poi, doman l’altro mattina... 

Evelina. Basta, basta ti dico! È ormai deciso... Ma come sono buone 
queste paste! Prendine una. 

Aux) (rifiutando, ingrugnato). Grazie. 

Poi; 
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Qua, per tua regola, è tutto buono. 

Evelina. Sf. Tranne te. 

Aldo. No. Tranne te. Sono appena otto giorni, e... 

Evelina. Avrei dovuto ripartirmene il giorno stesso deH’arrivo, appe- 
na scoperta la vostra bella birbonata! 

Aldo (con le mani congiunte e aria e voce di preghiera hamhinesca 
e bìrìchind). Mammina! 

Evelina. Smettila, Aldo! 

Aldo. Mi sono tanto strapazzato, oggi, a cavallo. 

Evelina. Peggio per te! 

Aldo. Mi fa tanto male il capo! 

Evelina. Smettila, ti dico! 

Aldo. E va bene, vattene! Se poi, appena montata in treno, io mi metto 
a letto per davvero con la febbre... 

Evelina. Oh sai, impostore, ricordati la favola di quello che gridava 
al lupo! Io non vengo {MÓ, bada, neanche se sei davvero ammalato. 
Ci hai fatto questo bel guadagno! 

Aldo (con la pìd tranquilla impudenzd). Eh sf... Tu scherzi... 

Evelina (voltandosi shalorditd). Io scherzo? Io dico sul. serio! 

Aldo. E intanto questo accadrà sicuramente prestissimo, con la vi- 
taccia americana che facciamo qua, io c papà. Io non ci sono abi- 
tuato... Senza le cure di nessuno... 

Evelina. Ma va’ là, impostore, che non sci stato mai cosf bene come 
adesso! 

Aux). Sf; ma anche tu, ssd, mammina! Vedessi come stai bene, tu! 

Evelina. Via, basta ti dico, Aldo. 

Aldo. No, via, confessa, confessa, mammina, che tu tì sentiresti m.!- 
Icdettamcnte piò felice qua, con oapà! 
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Eveuna (balzando in ficài). Insomma, vuoi che me ne risalga su? 

Aldo. Ma non devi neanche credere, sai, come quando sei arrivata, 
che io abbia ancora quattro anni, oh! 

Evelina (/o guarda come se cascasse dalle nuvole'). Ma che dici? io? 
io ho creduto che...? 

Siede dì nuovo e si mette a ridere. 

Aldo. Tu, tu, ri, me l’ha detto pajA! — Lo sgomento! Un attimo! 

Evelina. Io? Ma che dici? Sei impazzito? 

Aldo (caricando burlescamente Vesfressione). Vi siete guardati e — 
niente! come se io, cosi cresciuto, un bel giovanotto, non fossi piti 
vostro. Piò niente per te; come per lui — pili niente! 

Evelina (un fo’ smorendo, stupita ma pur sorridente, riconoscendo 
la verìtò di quel che realmente, al suo arrivo, guardando il marito, 
aveva anche là avvertito in confuso, nel turbamento'). Ma che paz- 
zie... 

Aldo (subito, intuendo). Mammina, come lo dici! Deve essere stato 

vero! . 

Evelina {reagendo al suo sentimento). Follie, follie di tuo padre! — 
Non è stato vero nient’affatto! 

Aldo (sognante, dopo una breve pausi). Potessi andare a nascondermi 
là, dietro quell’albero, e ricomparirvi davanti un cosino... cosi, col 
cerchio e la bacchetta... 

Evelina (profondarAente turbata, sconvolta; non potendone pàti). Aldo, 
Aldo, po’ carità, basta! basta! Non posso piti sentirti parlare! 

E si mette a piangere, nascondendosi il volto. 

Pausa, ^entra dal fondo Ferrante. Fa segno ad Aldo Mandar via 
in silenào: Aldo va via, E allora egli, piano, Raccosta a Evelina. A 
poco a poco, lentissimatfiente, a cominciar da questa scena, la luce 
andrò scemando per modo che, odia fitte delVatto, resti soltanto come 
un intimo barlume di crepuscolo. 
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Evelina {pdzando il capo, e credendo di parlare ancora a Alddy. Tu 
dovresti piuttosto... 

vedendo Ferrante, e arrestandosi: 

— Ah — dov’è andato? 

Ferrante {in apparenza calmo, sorridenti). T’ha visto piangere, e se 
n’è andato. 

Evelina (confusa, imbarazzata dcdla presenza di lui, perché non più 
sicura di s£). E tu... di dove sei venuto? 

Ferrante. Se volevi darmi un po’ di tè... 

Evelina Ah... il tè... ma sai^ freddo... 

E si volta a chiamar verso il portone della villa: 

Aldo! 

Ferrante. Lo prendo anche freddo... — lascia! 

Evelina {nell’imbarazzo, volendo dare a intendere che ha chiamato 
il figlio per un’altra ragione). No... È, perchè... Sono un po’ ner- 
vosa... Diceva tante sciocchezze... Ma tu dov’eri? 

Ferrante (freddo, senza dar la minima importanza dia cosà). Di là. 
Ho sentito... 

Evelina {che ha versato il tè nella tazza, porgendolo senza guardarlo). 
È proprio freddo, sai... 

Ferrante. Non importa... 

AU’atto di Evelina di prendere il bricco del latte: 

No, senza, senza latte... 

E dd taschino in dio del panciotto trae una fidetta oblunga e versa 
alcune gocce del liquido che vi è contenuto premendo col pollice la 
piccola leva del turacciolo d’argento automatico. 

Evelina (che è stata a guardare). E che è? 

Ferrante. Gin. 
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Evelina. Lo porti con te? 

Ferrante. L’America! 

E accompagna V esclamazione con un gesto vago della mano. 

Evelina. No... Non sta bene... — 

Vorrebbe esprimere il suo dispiacere, ma si trattiene. 

Ferrante. Non mi fa niente... Un sorso ogni tanto... 

Evelina. Ma... Dio mio, ad Aldo... ad Aldo no, non lasciar prendere 
codesto vizio! 

Ferrante. Stai tranquilla. Del resto, non è vizio neanche per. me, per- 
ché, se voglio... 

Evelina {con impeto di premura, subito di nuovo trattenuto). Ecco 
si... non... non lo fare... 

Ferrante. Davanti ad Aldo? 

Evelina. No, per te stesso. 

Ferrante. E allora, non perché non voglia piò io, ma perché non 
vuoi tu? 

Evelina {sempre pd imbarazzatd). Dico per te... È proprio un brutto 
vizio... E ad Aldo, anzi, volevo raccomandare appunto... 

F:raRANTE. Che invece di dir «quelle sciocchezze», pensasse a farmi 
un po’ da papà? 

Evelina. Ma si, perché tu spendi, tu spendi enormemente, all’impaz- 
zata, di nuovo! 

Ferrante {sorridendo). No, no. 

Evelina. Come no! T’ho visto buttar -na. il danaro... come prima, Dio 
mio! 

Ferrante. No. Un po’ in questi giorni, perché d sei tu. — « Come 
prima », dici? — Ma tu, prima, non te ne accorgevil 

Evelina. È vero, sé! deca! deca! — Ma pensa che tu hai ora Aldo 
con te! ■ 
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Ferrante. Oh, se fosse per questo, no! Non pensai che avevo accanto 
te, allora! Figurati, se potrebbe trattenermi Aldo adesso! — Ma 
non dubitare che ora ci penso. 

Evelina. Sul serio? 

Ferrante. Si, d penso... — d penserò, via, se non oggi, domani — 
ma sai perché? perché sono di nuovo qua; e mi d sento, qua, di 
nuovo... non so, come... — come dovresti sentire anche tu! — có- 
me se non fossi mai partito, ecco — e lo avessi, ah perdio, ancora e 
senza fine, quel danaro — non questo d’ora! — ouello, quello! — 
quello che, per non averlo allora calcolato, mi distrusse, spezzò la 
nostra vita... — Ah, ma ora l’ho di nuovo e lo tengo, lo terrò per- 
ché mi par di riaverla in pugno con esso, la mia vita — quella, 
quella di prima! L’ho sentito in questi otto giorni, con te qua... — 
Stai sicura che non me lo lascerò piti sfogare. 

Evelina (tìmida, dolente). Già; ma io... io... 

Ferrante (scartando, fosco, estroso). Te ne vai? E allora che vuoi che 
me ne importi piti? 

Evelina. No! Come? E Aldo? 

Ferrante (con un riso cattìvo, e finto sdegno e finta indifferenza). 
Aldo?... Aldo, se mai... — In America! 

Evelina. Ah, no! Mai! Mai! Questo non devi neanche pensarlo! 

Ferrante. Ma no, via, non temere! 

Evelina. Me Io did per spaventarmi? 

Ferrante. No, cara. Sarebbe un ricatto. Io non ne faedo. Sai bene 
che volevo lasciartelo là... Ha voluto venir via lui. — Ripigliarti, 
trattenerti qua per mezzo del figlio, non Io farò mai. — Sei stata 
qua otto giorni. Sei venuta per lui. Hai visto come 

a bassa voce per la delicatezza del sottinteso: 
come ho mantenuto la promessa. 

Evelina (piano anche lei, senz’ombra di ribellione, come per obbe- 
dienza a una necessiti^). Me ne sarei ripartita subito! 
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Pebslante. Si, e per fard rimanere, dopo questa minaccia, mi sono trat- 
tenuto con tutte le forze dell’anima c del corpo! Ma non è possibile, 
ntm è possibile, Èva, che tu... 

Evelina Qnierrompe, di nuovo tifntda, su le s^nè). No, no... basta... 
Che dici, ora?... basta... 

Ferrante. Dico che, dopo questi otto giorni di festa, di... di quella 
nostra antica festa, non è possibile che tu, chiudendoti la notte, nella 
tua stanza, sola — 

Pigu su la parola « sola s» e le battute seguenti saranno interessate 
da tutti e due nel discorso, rapdamente; come per non toccarsi. 

Eveuna {subito a occhi bassi). — ma certo! — 

Ferrante (pi^ndd). — c a chiave! — 

Evelina {c. s.). — a chiave, si — 

Ferrante. — non abbia pensato, che ti era accanto — 

Evelina. — no, no — 

Ferrante. — eh via, sii sincera! — Fui tuo marito! — E tu tremi 
tutta — , 

Ev:h,ina (subiui). No! 

Ferrante. Come no? 

Eveuna. No... scòstati... smetti, Dio mio! non mi tormentare! 
Ferrante. Ma dimque vedi che è vero? 

Eveuna. E che pretendi, se è vero? Fanone di pili per ripartirmene, 
se mai — per me e per te! 

Ferrante. Per me? No! CcMne? 

Evelina. Ma Anche per te... Perché io... 

e non sa pid come prosegtàre , 

Ferrante (incsSzandola). Perché tu? Che vuoi dire? 
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Evelina {con grazia da mnamorataj ma un po’ ambigua, da potersi 
anche interpretare come un espediente di estrema difessi). Vorrei poter 
venire ancora qua... 

Ferrante. E come? Cosi? 

Evelina (subito). Ah, per Aldo! 

Ferrante. Per Aldo! — Grazie! — Non per me! 

Evelina (con la grazia dì primd). Anche per te; ma... così... 

Ferrante. Grazie tante! Ah, grazie tante, così! Che vuoi che mi im- 
porti di mio figlio, se vieni per lui? Verrà lui da te! — Così non vo- 
glio pili io allora! 

Evelina (sempre con quel suo giuoco di grazici). Dovresti capire, che 
non sarebbe possibile altrimenti. 

Ferrante. Ma perché? Se è vero che tu mi vuoi ancora bene? 

Evelina (pronta, interrompendo). Appunto perché è vero! 

Ferrante. E vuoi che ti lasci ripartire, che ti lasci ritornare là, se mi 
dici che è vero? No! no! 

fa per abbracciarla. 

Evelina. No, lasciami... lasciami... Qua con te potrei esser di nuovo 
soltanto una folle! 

Ferrante. Ma sì! ma sì! Com’io ti voglio! La mia piccola folle d’ai- 
loia! 

Evelina. E ti par possibile? 

Ferrante. Perché no? 

Evelina. Perché non sono pid quella, da tanfi anni... 

Ferrante. E in questi otto giorni qua, come sei stata? 

Evelina. Ah così... per otto giorni... Puè sempre, in qualche momento, 
a una donna non brutta capitare... 

,<r lascia il discorso in sospeso. 
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Ferrante (spingendola a dire'). Capitare, che cosa? 

Evelina. Che so! Di vedersi guardata da qualcuno con una strana in- 
sistenza... c, colta all’improvviso, turbarsene; sentendosi ancora bel- 
la, compiacersene... Si può, senza che paja di commettere una colpa, 
in quell’istante di turbamento o di compiacenza, carezzar col pen- 
siero dentro di sé quel desiderio suscitato; immaginare... così, come 
in sogno, un’altra vita, un altro amore... Ma poi... basta! La vista 
delle cose attorno, un minimo richiamo della realtà... 

Ferrante. Ma non è anche questa, non è anche questa una realtà 
per te? 

Evelina. No... scmo come... non so.» 

Ferrante. Perché non vuoi toccarlo qua, in me, in te stessa, il tuo 
sentimento... 

Evelina. Sono come limtana... lontana... 

Ferrante. No! Tu devi essere qua! 

Evelina. Non posso... non posso... 

Ferrante. Mia! Mia! Mia! 

Evelina. No, Ferrante — via! Basta... Ajutami, Dio mio! Intendendo 
che io debbo pure — debbo — poter, tornare là! 

Ferrante. E perché, là, sì? — Tu hai pure qua tuo figlio! E io sono 
tuo marito! 

Evelina. Ah, ma non è la stessa cosa... 

Ferrante. Come non è? 

Evelina. Non è! Prima di tutto perché.., guarda! — se io restassi 
qua con te -— (c dovrei per forza restare, perché certo non potrei 
phi, allora, ritornare là — tu Io intendi!^ — ebbene, perderei per 
sempre <^i diritto dì rivedere mìa figlia. E sarebbe per me impos- 
sibile! — Poi, per me ste^ja... 

Ferrante. Per lui, vuoi dire! 

Evelina (subito, con forzd)i Ma non per lui! — Per te, anzi! 
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Ferrante (scrollando le spalle). Ma via... ma via... 

Evelina (c. f.). Si, sf, per te! per te e per me! Perché non potrà piu 
dire — lo capisci — che vengo qua per Aldo, perché verrei, invece, 
realmente, per te! Mentre tu puoi esser sicuro che là vado solo per- 
ché c’c mia figlia... 

Ferrante. Bello! Ah, un bellissimo ragionamento codesto! Grazie! Là 
dove andresti soltanto per poter rivedere tua figlia, là, si! E qua, in- 
vece, dove verresti... 

Evelina (subito, ostinata). Per te... 

Ferrante (compiendo la frase). No! 

Evelina (c. s.). No! — precisamente: — no! E non deve sembrarti 
soltanto un radunamento, perché credi che è anche il mio senti- 
mento, ed è sincero! Pensa che c’è pure mia figlia là! 

Ferrante. Va bene; e Aldo, qua. 

Evelina. Aldo... — Tu non puoi intenderlo, non puoi intenderlo, 
perché soltanto una donna — questo — Io può intendere. — Io 
sento che ci sei tu, in Aldo, nel mio amore per Aldo; mentre mia 
figlia, là, la sento sola! Ecco. 

Ferrante. E perché è cosi, vuoi ora ritornare da quelFaltro? 

Evelina. Ma non che voglia! debbo! — È una necessità, che non è 
dipesa solo da me. L’hai riconosciuta tu stesso, santo Dio, ritornan- 
do; e anche accettata. 

Ferrante. Finché non sapevo... 

Evelina (subito troncando). Che cosa? Non mi forzerai a dire... Non 
posso mica dirti che cosa io sento là... Io debbo più, più che la gra- 
titudine a chi m’ha difesa, protetta, salvata dalla disperazione in 
cui ero caduta per te, senza mai approfittare dà mio stato, con una 
devozione... 

Ferrante. Basta! basta! basta! 

Evelina, No! È bene che tu Io sappia! 
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Ferrante. Ma me le ha decantate luì, non dubitare, tutte le sue bene- 
merenze! — Non capisco però, come avendo tanta... tanta vita, 
quanta in questi giorni hai saputo ritrovarne in te — ti sii potuta 
acconciare a vivere là... con quello... 

EvELmA. Ma no, che c’entra! — Qua, con te... con questa vita senza 
né capo né coda... sfido! — Là, una vita tranquilla... Non ho mai 
neppure pensato di poterne avere un’altra. Ho tanto da fare, da bada- 
re... Qua dài tu, tutto. Là do io; e ho la soddisfazione di farla io, 
agli altri, la vita... 

Ferrante. Negandola a me! Perché a chi la darò piu, io, la vita, se tu 
te ne vai? 

Evelina (con slancio, posandogli le mani sulle spcdle). Ma a me, a 
me, come l’hai data sempre anche quando non c’eri! — Si... Tutta- 
la vita — tutta la vita, che mi veniva da Aldo, perché era tuo — 
la tua vita! — Seguita a darla a lui, qua, e sarà come se la dessi 
anche a me! 

Troncando, perché vede Aldo stilla soglia del portone della villa. 

Dalla soglia della villa Axdo, sporgendo il capo, domanda: 

Aldo. Pace? 

Evelina. Pace, pace... ri. 

Aldo (èalzando sulla scena e correndo a Evelina). Ah! Dunque resti? 
Viva la mammina! 

Evelina, No... Parto... 

Aldo, Ma che partire piò! Come parti, se hai fatto pace? 

Eveuna Ma parto anzi per questo; perché ci siamo intesi! 

Aldo. No, no, senti, almeno fino a domani! 

Evelina. Ma se ho tutto pronto su pò: la partenza! 

Aldo. E tu lasdalo pronto! — Via, sì — ^ concesso! concesso! 

Ferrante. Niente affatto. Non ci siamo intesi. Non è vero! — Parte, 
E se vucs partire anche tu con lei... Sono stato un pazzo, un pazzo 
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a ritornare. Ero riuscito cosi bene a strapparmelo dal petto il cuore 
e a calpestarlo, così, sotto il piede. Nossignori! Sono ritornato... 

Con esasperazione, quasi gridando. 

Non posso vedervi insieme! Ecco — eravate voi due... C'ero an- 
ch’io con voi, quando tu eri, così, picdno... Ora voi potete stare in- 
sieme — c io no, ne son fuori! Perché Idi deve poter ritornare là! 
Ebbene, ritorni là! ritorni là! 

Silenzio — lunga pausa. Ma a questo scatto di disperata passione, 
Epelina, sentendosi tutta sconvolgere, reclina il capo e si mette a 
piangere. — Aldo le si accosta, le pone una mano stdla spalla, si 
china verso lei e non osa dir nulla. Eerrante — - che s’h cdlontanato 
un po’ in fondo cd ^ordino passeg^ndo — • riesce a riprendersi, a 
dominarsi, f acereta anche luì ad Evelina e le dice: 

No, Èva... su, non voglio che tu pianga qua... Basta... Io, capisco, 
capisco... Ma alla vita che puoi avere qua, che hai ancora in te — 
e l’hai dimostrato, l’hai dimostrato in questi giorni, — bada che 
io non voglio rinunziare. 

Evelina. Ah no! Non piò! non |Èò, adesso! 

FSreante. Come non piò? io voglio! 

Evelina. Ma io lo dico per te. 

Perbante. Non pensare a me. Ci stordiremo! 

Evelina. No... no. 

Ferrante. Sono g^i unici istanti di vita che posso ancora darti... Figu- 
rati se ci rinunzio! Su via, su Aldo, a noi! 

Prendono l’uno e l’altro Evelina per le braccia. 

Evelina. No, lasciatemi... 

Ferrante. Qua, Èva non deve pensare. E quando tu sarai stanca là, 
d’essere mamma Lina: voglio, vogUo, intendi, che ritorni ad es- 
sere qua la mia piccola, la mia piccola Èva folle, — Non per me, 
per te sola... — Basta... su... su... 
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Evelina. Ma no... dove? 

Ferrante. Ma al solito... 

Aedo. Già! La volata, mammina! 

Indica l’altalena: 

Non abbiamo fatto oggi la volata. Ma resta inteso che tu non parti 
più per stasera — almeno questo sì! concesso... concesso!... Tutto 
domani e poi basta! 

Evelina. E poi basta! Badate! 

Aldo. Si, si grazie, grazie, mammina: tutto domani, e poi basta! — 
Concertiamo subito subito una bella pazzia per stasera? — Su, mam- 
mina, vieni, vieni! 

La tira col padre per la mano verso 1^ altalena in fondo. 

Evelina, Ma no! ma no..., 

Aldo. Qua, sull’altalena.^ 

Evelina. Ma no... 

Aldo. Si, sL. 

La fa montare. 

Perché tì venga una bella idea volante, mammina! 

La spinge. 

Su... opla... là... 

Suona il campanello d cancello. Ferrante, rimasto fosco e taciturno 
sul davanti della scena, si volta al suono, e poiché è li presso, e vede 
davanti al cancello un signore, si reca ad aprire. Si fa avanti V avvo- 
cato Giorgio Armelli. 

Ferrante. Desidera? 

Armeui. Sono l’avvocato Giorgio Armelli... Vengo da Firenze. 

Evelina {voltandosi datl’dtalena e scingendolo). Ah, Dio... Ferma, 
ferma. Aldo... — C’è l’avvocato! 
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Arxcelli {vedendola andare sull’ altalena). Uh... Dio mio... Signora Linai 
Aldo. Oh guarda, l’awocato! 

Evelina. Ma, Aldo, ti dico fermai 

Aldo. Ecco, mamma... Tieni conto che m’alzo adesso dal letto... 
Fingendosi convalescente, deboUssimo, riesce a fermar l’dtdena. 
Ecco, scendi... 

Evelina {riassumendo, come può, tutta la sua aria di dignitosa signora). 
Mi scusi tanto, avvocato! 

Armelli. Ma no... di che? 

Evelina {indicando Aldo). Lei sa com’è matto... Ha voluto fiumi 
provare • •• 

indica V dialena. 

Aldo. E metta che sono ancora debolissimo! Posso ben dire d’averla 
scampata bella, caro avvocato! 

Armelli. Mi... mi congratulo... 

Evelina, Segga, segga, avvocato. 

Armelli. No, grazie. Ho di là la carrozza... 

indica fuori del cancello. 

Me ne riparto tra un’ora per Firenze. 

Fot imbarazzaio, perché non è stato ancora presentato a Ferrante: 
Ma io... veramente... 

Evelina. Ah, già, scusi... 

Presentando: 

L’awocato Giorgio Armelli — mio... mìo marito. Ferrante Morii. 

Febranie {con un riso poco invitante). Il socio? 

Armelli. Sissignore... Da tanti anni^ socio dell’awocato Lello Carpani. 
— Fortunatissimo, signor Morii. 
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Evelina. e sarà venuto per affari professionali, m’immagino, av* 
vocato... 

Armelli. No, ecco... No, e sì — veramente... Avevo un affaruccio da 
sbrigare e l’ho sbrigato. Venivo per prendere notizie e anche per 
dame, perché — lei può immaginarsi — siamo stati tutti, là, in 
gran pensiero. 

Ferrante. E si figuri noi qua, caro signore! 

Armelli. Ah, lo credo, lo credo... Ma vedo che, grazie a Dio, Aldino, 
adesso... 

Aldo. Ah no, sa! Non sto mica ancora bene, io... 

Armelli. Eh, ma, via — puoi contentarli... Mentre... ecco, a Firenze... 
a Firenze, corrono anche là per i ragazzi certe malattie... 

Aldo {scoppia in una gran risatd). 

Evelina {in tono di rimprovero). Ma, Aldo! 

Aldo {ridendo sempre). E non cafwsci, mamma, che cosa viene a dirti? 
Che s’è ammalata la Titti, adesso, a Firenze! 

B seguita a ridere, a ridere, comunicando il riso a Ferrante e poi 
anche ad Evelina, per quanto lei forse non voglia. 

Evelina {mentre la risata involontaria le muore sulle hbbrd). Anche 
la Titti là adesso? 

Arsielu {^rimasto imbarazzato, morHficato, tentando di sostenersi). 
No, ecco... veramente... 

Evelina scusare il figlio). Lei vede bene, avvocato, che questo 
briccone qua... 

indica Aldo, sottintendendo « Non è stato mai malato ». 

Armelli. Già, ma io, ecco.,, posso assicurare... 

Aldo {subito sopraffacendolo con voce goffa). Ma sf! Malattiacce, ma- 
lattiaccc, caro avvocato, che sogUono venire ai figli, quando la mam- 
ma è lontana. 

Armélu. Già, si... 
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Aldo. E sa come si chiamano? « Mammanconle ». 

Evelina. Vede che bd tipo, avvocato? 

Aldo. No, scusai Un bel tipo anche lui, allora, se si serve dello stesso 
mezzo! 

Ferrante. Eh, mi pare! 

Armelli. Ma no, scusi... È che propriamente... 

Evelina {subito). Dio mio, avvocato, lei non mi vuol dire che la Titti 
è ammalata davvero? 

Armelli. No, no... È che chiede, chiede molto di lei, ecco! Si sa, la 
mamma... 

Aldo. Ecco, dunque, vede? « Mammancom'a ». Dica cosi. 

Evelina. Si, Aldo, ma per concludere allora, ch’io me ne debbo ri- 
partire subito — ora stesso 1 

Aldo. No. 

Evelina. Sf! 

Aldo. Se la Titti non ha niente... 

Eveuna (rivolgendosi reàsamente dVAnneUì). Ha detto che ha fuori 
la vettura, avvocato^ 

Aldo. Avevi promesso... 

Evelina. Basta, Alda 

Ad Amielli: 

Vengo subito con leL Avevo già deciso di partire questa sera. Ho 
tutto pronto su. M’aspetd un momento. 

Via di fretta per d portone della villa. 

Armelli. Ecco... veramente la ragazza... 

Aldo. Ammalata? 

Armelli. Ha avuto una febbretta due giorni fa. 
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Aldo. Ma passata adesso? 

Armblli. Si, passata... Ma mia moglie la tiene a letto per precauzione. 

Ferrante. Per carità, non la turbino senza ragione... Non le dica nulla 
durante il viaggio, la prego, dì questa febbretta già passata.» 

Armelli. No, no, stia sicuro... nulla! 

Aldo. Scommetto, avvocato, che non è neanche vero che la Titti la 
chiede , cosi molto, come ha detto la. 

Armelli. Ah, no! per questo ti posso assicurare... 

Aldo. Ma non fino al punto che la mamma non possa star qui nean- 
che per un altro giorno... Guardi, avvocato, andremo tutti c quattro 
a cena questa sera. Venga, venga con noi! 

Armelli. Ma che! No, non è possibile! 

Sopravviene Evelina pronta per partire, seguita da Ferdinando 
che attraversando la scena recherò, la borsa da viaggio alla carrozza 
che si suppone fuori del cancello. 

Evelina. Che cos’è? 

Aldo. Senti, ma mm a, l’avvocato dice che non c’è da avere tanta fretta, 
c che vorrebbe venire, dice, a cena con noi, fuori, questa sera... 

Armelli. Ma no! io? 

Aldo. Come no! Lei.- 

Armelli. Ma se ho preso finanche il biglietto per partire, figliuolo 
mio! Impossibile! 

Evelina. Non gli dia retta. Non dia retta a questo matto, avvocato. 
Andiamo, andiamo... 

A un pensiero che le sovviene ithprovviso: 

Ah ^ti, Aldo... Un momento, scusi, avvocato. 

E tirandosi Aldo in disparte: 

Ho visto nella valigia una gran confusione... certe... si, pazzie.., 
che tuo padre ha voluto comperare per forza... Nwi posso portar- 
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mele là... A levarle non facevo a tempo. Lascio tutto. Le leverai 
tu, e mi spedirai la valigia domani. Mi porto solo la borsa da viaggio. 

Aldo. Si, si. Brava! Cosi resta qua la roba ad aspettarti, mammina ! 

Evelina. Ah, no, caro! Adesso t’aspetto io a Firenze. 

Aldo. Che! Non finisce il mese che sono di nuovo ammalato. 

Evelina. Eh, no — basta... Con questo gancio non mi tiri piò, sai! 

Aldo. Eh, ma ne abbiamo tanti altri! Guarda! 

rivolgendosi a Ferrante: 

Papà, tu quando hai detto che partirai? 

Ferrante. Io? 

Aldo. Ma si, per quel viaggio che mi hai detto che devi fare in Spa- 
gna... per le piriti... non so... 

Ferrante. Ah si! Ai primi del mese venturo forse... 

Aldo. Capisci, mamma? Resterò solo per una ventina di ^orni. E tu 
verrai a tenermi compagnia almeno per una settimana! Ecco fatto! 

Evelina. Si, si... va bene, va bene. Dammi un bacb per ora e lasciami 
andare, ché l’avvocato ha fretta. 

lo abbraccia e bada. 

Aldo. L’avrei fatto divertire tanto io stasera, avvocato! 

Armelli. Eh, caro... Tu sei giovane. Addio, addio. 

Evelina {accostandosi a Ferrante). Addio, anche a te... 

I'errante (pano). No, a rivederci 1 
Evelina. Andiamo, avvocato! Addio, Aldo. 

Aldo. T’accompagno fino alla carrozza. 

Armelli {saluta Ferrante che inclina appena il capei). Tanti ossequi. 
Via con Aldo ed Evelina, 
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Ferrante resta solo nel giardino. Si ode fuori dèi cancello una cara 
diegra risaia di Evelina, certo per qudche cosa che le avrò detto 
Aldo. Nel bardino è già quasi sera. Rientra dal cancello prima Fer- 
dinando, che attraversa la scena per riuscire dal portone della villa, 

poi Aldo. 

Aldo, Partita... 

l due uomini, sóli, non sanno pid né che cosa dirsi, né che cosa 
fare. Nella tristezza del barlume crepuscolare, come una bólla che 
assommi silenziosamente, s’accende H ^lobo di luce elettrica in cima 

al portone. 



ATTO TERZO 


Stanza di passaggio in casa delV avvocato Carpani, La comune in 
fondo. Uuscio laterale a destra dà nella camera del Carpani, quello 
a sinistra, nella camera di Titti. Quanto alV arredamento, c nece^^ario 
soltanto un ampio letto a sedere. Gli altri mobili, armadio, cassetto- 
ne, ecc., diano V impressione di un interno intimo, agiato. Prime ore 
del mattino. (Dal secondo al terzo atto passa soltanto una noAc). 

Al levarsi della tela sono in iscena Lello, la Signora Armelli e la 
Signora Tuzzi. Lello passeggia fosco per la stanza. La signora Ar- 
melli sulla soglia delVuscio a sinistra parla, rivolta verso Vinterno, a 
Titti ancora a letto. La signora Tuzzi seduta, quasi sdrajata, sul letto 
a sedere tiene la testa reclinata sulla spalliera, come una che, avendo 
vegliato tutta la notte, abbia ora inavvertitamente ceduto al sonno. 

Signora Armelli (parlando verso Vinterno), Ma no, ma no, figliuola 
mia! se mai, più tardi. 

Lello. Ps! Piano, piano, signora Lucia... 

Signora Armelli (voltandosi). Perché? 

E come Lello le accenna che la signora Tuzzi s'è addormentata: 

Ah, poverina, dorme? 

Ma poi, come a una minaccia di Titti d^alzarsl dal letto, grida fa- 
cendo qualche passo verso Vinterno: 

Insomma, no, Titti! Io non tc Io permetto! 

E rientra in iscena, richiudendo Vuscio. 

Leli-o. Ma che cosa vuole, si può sapere? 
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Signora Tuzzi (svegliandosi d rumore, infastidita). Dio mio, che cos’è? 

Signora àrmeixi (rispondendo a Lello). Che? Vorrebbe alzarsi a que- 
st’ora! 

Lello. Ma non c’è Miss Writc di là? 

Signora Armelli. Ma si! Dice che s’è sognata che arrivava 
sta per dire la mamma; si trattiene, dice: 

Id; c vorrebbe alzarsi... 

Alla signora Tuzzi: 

Mi dispiace, cara, d’averli svegliata... 

Signora Tuzzi. Ma no... non dormivo... M’ero un po’ appoggiate... 
cosi... 

Si stropiccia con le mani le hraccia, come per freddo. 

Lello. Povera signora, si sarà infreddolita... 

Signora Tozzi. Si... un po’. Fa ancora freddo di notte. 

Lello. Passare una nottate cosi! 

Signora Tozzi. Ma non lo dica nemmeno, caro avvocato! Ho tenuto 
cconpagnia a lei, a Lucia... 

Lello. E io le sono proprio grato. Ma ora, guardi, mando gió la Lisa 
a prendere una vettura, c lei se n’andrà a riposare. 

Signora Tozzi. No, no, no... 

Lello. Ma si — comodamente a casa! 

Signora Tozzi. No, guardi: prenderò un caffè, e sarò perfettamente 
a posto. Lei piuttosto, avvocato... 

Signora Armelli. Ma glicl’ho già detto tre volte! 

Signora Tozzi. Vada, vada a riposarsi un momento! 

Lello. Ma che! Ncm posso... non posso... 
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Signora Armelli. Come non può! — Col da fare che ha avuto jeri, 
per giunta: — solo — capisci? nell’assenza di mio marito. — Tutto 
il peso dello studio addosso... 

Signora Tozzi (scotendo amaramente il capo), E un simile, colpo a 
tradimento! — Via, via, faccia questo piacere a noi, avvocato! 

Lello. Vi assicuro, signore mie, che non potreL 

Signora Armelli. Si stenda almeno sul letto, per un pajo d’orci 

Signora Tozzi. Ecco, anche senza dormire... 

Lello. Sarebbe peggio, credano! Non posso neanche star seduto. — 
Ho bisogno di muovermi... Una smania! 

Signora Tozzi. Eh, ha ragione! 

Lello. Vadano, vadano loro, piuttosta 

Signora Armelli (alla signora Tuzzi). Tu; se vuoi... 

Signora Tozzi. Ma no; quando andrai via tu... 

Signora Armelli. Io ho lasciato detto a casa jersera di mandar questa 
mattina il cameriere alla stazione per avvertire Giorgio, appena ar- 
riva, che venga a prendermi qua... 

Signora Tozzi. Ecco, brava! Cosi sapremo. Porterà certo qualche no- 
tizia... se l’ha veduta... 

Signora Armelli (sospirando). Speriamo! 

Signora Tozzi (a Lello). E forse — chi sa! — le darà, avvocato, una 
spiegazione plausibile. 

Lello (fosco, agitato). Oh, una spiegazione d sarà... d sarà... 

E air improvviso, colto da un capotto, si porta una mano su gli occhi: 
Dio mio.» 

Signora Armelli (subito, prertiurosi). Che cos’è? 

Signora Tozzi (c. s.). Si sente male? 

Lello. Niente... niente., un piccolo capono... 
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Signora Armelli. Ma vede? ma vede? — Su! su! sul Non le per- 
mettiamo piu di stare in piedi... 

Signora Tuzzi. Sia buono, via! 

Signora Armelli. Obbedisca, obbedisca — a letto! 

Lello {fasciandosi portare dalle signore fino all’uscio a destra). Si, gra- 
zie... si; un po’ di stanchezza... La notte perduta... 

Via. 

Signora Armelli. Mi fa una pena! mi fa una pena! 

Signora Tuzzi {scotendo il capo con sdegno, con aria di dire: « Che 
cosa è il mondo! »). Mah! dopo essere stato cosi esemplare... 

Signora Armelli. Esemplare? Eroico! 

Signora Tuzzi. Col suo valore, con la sua posizione, avrebbe potuto 
costimirsi attorno... 

Signora Armelli. Ma si, una famiglia, tersa come uno specchio! — 
Invece, è andato a confondersi con una donna compromessa in... in 
chi sa che pasticci! 

Signora Tozzi. Già. Dicono tra l’altro, che il marito... 

Signora Armelli. Si, se ne dovette scappare! E l’abbandonà col figlio, 
^pitò qua, in cerca d’un avvocato; scelse lui; lui la vide; se ne 
innamorò... — Lottare, come ha lottato, pover uomo, per farla en- 
trare in relazione con la gente per bene — ed essere alla fine compen- 
sato cosi! 

Signora Tozzi. Io non sol C’era parsa a tutte cosi... seria, tranquilla... 

Signora Armelli. Oh, senti; lei sostiene che il figlio se n’è voluto an- 
dar lui col padre, con la scusa che qua ormai non poteva piti stare... 
— Figurati che scusa ! Noi tutte, amiche, la migliore società, avevamo 
reso normalissima la situazione e nessuno piò, nessuno, trattando con 
Aldo, stava a pensare , che la madre e l’avvocato non fossero marito 
c moglie; Aldo Io chiamava papà... — Per me non c’è dubbio: 
dev’essere stata lei ! è stata- leil 
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Signora Tozzi. A indurre il figlio ad andarsene col padre? 

Signora Armelli. Nessuno me lo leva dalla testa! 

Signora Tuzzi. Per avere il pretesto di... di fare la spola tra Roma e 
Firenze? 

Signora Armelli. Precisamente! — Io non credo, non credo che Aldo... 

si corregge: 

il figlio, altrimenti, se ne sarebbe andato! 

Signora Tuzzi. Ma allora può darsi che anche... 

Signora Armelli. La malattìa del figlio, dici? 

Signora Txrazi. Sia una commedia concertata. 

Signora Armelli. Ma sì! Tutti d’accordo, là! — È chiaro, ormai! 
Scusa, piò chiaro di così? 

Signora Tuzzi (nauseata). Ah! mettere avanti il figlio... — la malat- 
tìa del figlio, per... — ah! È ributtante! 

Signora Armelli. Ributtante! ributtante! 

Poi, risoluta: 

Io non so che decisione prenderà qua lui. 

Allude a Lello. 

Signora Tuzzi. Oh, ma credo che, se è così... 

Signora Armelli. No, sai — è tanto... troppo debole... troppo debo- 
le... — per bontà... 

Signora Tuzzi. Supponi che... 

Signora Armelli. Ah, ma io, no! — io, basta! — Io, per me, qua, 
se lui se la tiene, non rimetterò piò piede! 

Signora Tuzzi. Ma figurati — neanch’io! 

Signora Armelli. Ma tutte, credo! 



2i6 


MASCHERE NUDE 


Signora Tuzzi. Che sciocca, infine! Aver fatto accettare una simile 
situazione, c perderla, rovinarsi, cosi, in un momento! 

Signora Armelli. Mi dispiace sinceramente per questo poverino 

allude a Lello 

che poi, capisci? è anche socio di mio marito. Ma non transigo! 
Avrà un bel persuadermi Giorgio: — non transigo, non transigo! 

Si schiude cautamente l’ uscio a sinistra, ed entra Miss Write col suo 
cappello a cuffia annodato sotto il mento, pronta per andar via. 

Signora Armelli {diudendo a Titti). S’è addormentata? 

Miss Write. Si, signora. 

Signora Tuzzi. Ah, finalmente! 

Miss Write. Io, signora, adesso — ho pensato, ho pensato — desidero 
andar via. 

Signora Armelli. Ma no, per carili; adesso, no... 

Signora Tuzzi. Aspetti almeno, prima, che ritorni lei... la signora! 

Miss Write. Ah no, ah no — desidero andare via prima, prima. Adesso. 

Signora Armelli. Dio mio, ma parli almeno con l’avvocato! Adesso 
è impossibile... È andato a, riposare un po’... Abbia pazienza ancora 
per qualdie ora. 

Miss Write. Per qualche ora, si — bene. 

Signora Tuzzi. E intanto^ se non le dispiace, d. faccia portare... 
Signora Armelli. Ah già... si, da Lisa, la prego... un po’ di caffè.,. 
Miss Write. Cafèè. Bene. Farò portare. 

Miss Write, vìa per la comune. 

Signora Armeixi {subito, in tono di grazioso rimptoverd). Hai avuto 
troppa fretta, troppa fretta! 

Signora Tuzzi. Io? Ma no... È stata lei! M’assicurò che qua non sardb- 
be pid rimasta, assolutamente! 
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Signora Armelli {con ammirazione, alludendo alla moralità della 
governante inglese'). Ma come sono! 

Signora Tuzzi. Proprio assolutamente, ti dico! E allora, vista questa 
risoluzione irremovibile di licenziarsi, sapendo che la Nori cercava 
una governante... 

Entra dalla comune Usa con un vassojo e l’occorrente per il caffè. 
Signora Armelli. Oh, ecco — brava. Lisa! 

Lisa. Aspettavo che venissero a prenderlo di là... Avevo apparecchiato 
anzi per la colazione... 

Signora Armelli. No no, basta una tazza di caffè... Grazie. 

Si sente sonare il campanello, lontano. 

Signora Tuzzi. Suonano, mi pare... 

Signora Armelli {guardando l’orolo^o da polso). Ah, ma fone... — 
son già le sette c mezzo — può darsi che sia lui, Giorgio... 

La Usa va ad aprire. La signora Armelli verserà intanto il caffè 
per la signora Tuzzi e per si. 

Signora Tuzzi. Sentiremo, sentiremo... 

Si ode dall’intemo la voce di Evelina, ansiosa. 

Voce di Evelina. Titti! Titti mia! Dov’è la Titti? 

Subito la signora Armelli e la signora Tuzzi si turbano, posano le 
tazze c si irrigidiscono. 

Signora Tuzzi. Ah, eccola! 

Signora Armelli. È arrivata con mio marito! Io allora vado subito via! 

Entra Evelina, seguita dall’avvocato Giorgio Armelli. 

Evelina. Ah, tu qua, Lucia? Anche lei, signora? 

Si spaventa: 


Ma dunque? Dio mio! 
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E si precifita verso la camera di Titti. 

Signora Armelli {cercando d’tmpedirle Ventrata). No — guarda, è 
tranquillissima. 

Eveuna. Lasciami, voglio vederla! 

Signora Armelli. Già, ma dorme... 

Evelina. Farò piano... Non la sveglierò... 

Evetina entra nella camera di Titti. Subito le due signore corrono 
a prendere i loro cappelli e se li calcano in capo, chinandosi per 
guardarsi allo specchio delVahata, con movimenti sìncroni e uguali- 

Signora Armelli. Andiamo via! 

Signora Tozzi. Andiamo via! 

Giorgio. Non cosi subito, per carità! 

Signora Armelli. Subito! 

Signora Tozzi. Subito! 

Signora Armelli. Ci dirai, via facendo... 

Signora Tozzi. Ci dirà... ci dirà... 

Giorgio. Uh... cc«el cose! 

Signora Armelli. Ah si? 

Signora Tozzi. Ah si? 

Signora Armelli. E hai il corag^o di dire « non cosi subito »? 
Signora Tozzi. Cose indecenti? 

Giorgio. Follie... Cavalli... altalena... 

Signora Armelli Circo equestre! r— Andiamo via! 

Signora Tozzi. Andiamo via! 

Le due signore stanno per andar via con Giorgio/ quando s'apre 
Vttscio di destra ed entra Lello Carpani, il quale, vedendoli andar 
via, chiama, meravigliato, dolente: 
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Lello. Giorgio! 

Giorgio {voltandosi). Oh, Lello... Buon giorno, caro... 

Lello. Ma come! Ve ne andate? 

Signora Armelli. Si, si, avvocato 
Signora Tuzzi. È arrivata! 

Lello. Arrivata? 

Giorgio. Sf, con me... È corsa di là! 

Lello {cdle signore). E loro... se ne vanno? 

Signora Armelli. Ah sf, mi dispiace, avvocato... ma... 

Signora Tuzzi. Ormai... 

Lello (a Giorgio). E anche tu? 

Giorgio. Ma io ritorno subito! È... per... sf, per lasciarti in libertà 
adesso... 

Signora Armelli. Ma certamente! certamente! 

Rientra iàlVusào a sinistra Evelina. Si sarà liberata del cappello e 
del velo da viaggio. Lieta di aver trovato la figlia già guarita, non 
s'accorge in prima del contegno freddo, ostile, impacciato di tutti 

e quattro. 

Evelina. Ah, niente! M’ero spaventata, vedendovi qua... 

Guarda le amiche; le vede col cappello in capo: 

Ma come... State per andar via? 

Signora Asmelli. Sf. E tengo a dichiarare, che siamo state qua questa 
notte, non per la bambina già guarita, che non aveva piò bisogno di 
noi — ma per lui! 

Indica tallo. 

Evelina {stordita, volgendosi a Lello). Per te? 

Non capisce e balbetta: 

Come... perché? 
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Ledlo (indispettìto nel vederla cosi, come ignara di tutto). Ma dopo 
il telegramma. Lina! 

Indica Giorgio. 

Evelina- (pid che mai stordita, volgendosi a Giorgio). Telegramma? 
Che telegramma? 

Lello (c. s.). Che m’annunziava che Aldo non è stato mai malato! 

Evelina (che non sa di questo telegramma, rivolgendosi di nuovo a 
Giorgio). Ah, come! Lei? 

Sottintende: nHa spedito a tradimento questo telegramma? ». 

Giorgio (subito imbarazzato). Per tranquillare, veda... per tranquil- 
lare... 

Evelina. Ma io le ho pur spiegato in viaggio... 

Dirh questo, sospettando ch'egli abbia perpetrato il tradimento di 
quel telegramma durante il viaggio. 

Giorgio (intuendo). Ma è stato prima! è stato prima! 

Evelina. E quando, prima?' 

Giorgio. Sf... perché, veda... ero venuto jeri alla villa, prima che lei 
ritornasse d^la sua passeggiata a cavallo 

movimento di sorpresa delle due signore e di Lello 

e, saputo dal cameriere che Aldo, grazie a Dio... 

Evelina. Ah, ecco... — per tranquillare... 

Lello (con forza, insorgendo a difesa di Giorgio). Per tranquillare, 
si! Perche noi tutti qua, per otto giorni... 

Evelina (subito, dolente, affettuosdf Ma l’ho già detto a lui in treno, 
Lello! Ti giuro che io non ho visto nessuno, nessuno dei tanti tele- 
grammi spediti da voi, di cui lui mi ha parlato! Vi avrei tranquil- 
lato subito io stessal 

Lello. Te li hanno dunque nascosti? 
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Evelina. Certo per trattenermi là con loro, temendo che, se avessi 
saputo della vostra inquietudine, mi sarei affrettata a ripartire! 
Ah, ma son sicura che in nessuno di quei telegrammi tu avrai ac- 
cennato alla disperazione di Tittì, perché non posso credere che 
Aldo mi avrebbe tenuto nascosto anche questo! Ti prego di dirme- 
lo! È vero? 

Lello. È vero, sf! Ma perché abbiamo creduto che lui, là, stesse, a 
dir poco, per morire! Darti l’annunzio che qua la Titti piangeva 
per te — metterti come tra due fuochi — c’è parso troppo... Tanto 
piti che qua, per lei 

allude alla Titti 

c’erano queste buone amiche, che non si sono mica divertite, sai? 
Signora Armelli. Basta, la prego, avvocato... 

Signora Tuzzi. Queste son cose... 

Signora Armelli. Sf, ecco — che vi direte tra voi. Noi non dobbiamo, 
né vogliamo piti entrarci. 

Ostentatamente, rivolgendosi soltanto a Lello: 

A rivederla, avvocato! 

Evelina. Ma io sono stata, infine, in compagma di mio figlio, che non 
vedevo piti da circa due mesi! 

Signora Armelli (con uno scatto d’indignazione). Ah, ria... 

Rivolgendosi dia signora Tuzzi: 

Andiamocene, andiamocene! 

Signora Tuzzi. Sf, ecco, è troppo... 

Evelina. Ve ne indignate? Anche tu, Luda? 

Signora Armelli (fremente, contenendosi a stento). Ma sf, cara! Il 
figlio... 

atto di nausea: 

— ah! Avrei almeno il pudore di non nominarlo, ecco! 
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Lello. Non... non è questo? E che cos’è? che cos’è? che intendi dire? 
Parla, perdio! 

EvELmA. Parla... si, parla... Che vuoi che ti dica, cosi? Dico che m*hai 
fatto sentire, con la crudezza delle tue parole... non so, vedere 
che là... 

"Resta sospesa: vorrebbe aggiungere: « che là ho pure una mia vita 
a cui tu hai il torto di richiamarmi cosi crudelmente, mentre già a 
me par quasi vn sogno, trovandomi adesso qua, in quest altra vita, 
da cui mi frastorni e m’allontani, con questa scena che m’offende ». 

Lello (rimasto in attesa angosciosa, premendola a dire, con sgarbò). 
Che là? Che cosa? 

Evelina. No... niente... niente di male... Sono stata con Aldo e con 
lui, ma sempre, ogni giorno, col pensiero di dovere ritornare a casa 
mia. 

Lello. Vivendo, intanto, c sollazzandoti là? 

Evelina (non sopportando pid la naturale, scusabilissima volgarità dei 
sospetti dt lui). Per carità, taci! Non finire di rompere ora, cosi, il 
sogno che mi tenne là, di questa casa, di te, di mia figlia, c che 
sentii subito — subito, appena vi ho rimesso il piede — come la 
mia vera vita! — Si, qua... te... tutto... — E un sogno adesso, là.., 
quella che fui là. Quello che feci... 

Lello (dapprima quasi sbalordito di sentirle dire cosi; poi, subito, 
accendendosi di nuovo). Ma io... io ancora non lo so, non lo so che 
cosa fosti là. che facesti! Sà rimasta otto giorni — questo solo so 
— quando l’obbligo tuo, trovando che là ti avevano 

con un violento scatto di nausea. 

oh, vigliaccamente, vigliaccamente, sai? brutalmente ingannata — 
l’obbligo tuo era di ritornartene subito qua! 

Eveuna Si, si è vero, è vero! — Ma Aldo... 

Lello. Che Aldo! Dici Aldo? Senti; d vuole una bella sfrontatezza! 
Come se non sapessi che fu « lui », « lui !» E il figlio, d’accordo ! 
Un inganno da mascalzone, si, si, una trappola per riprenderti 



LA SIGNORA MORLI, UNA E DUE 


225 


« amencananacnte », servendosi del figlio! E tu ti sei lasciata ri- 
prenderci 

Evelina {con forza). Ma no! 

Lello. Come no? Non sei rimasta, invece di ripartirtene subito? 

Evelina. Ti giuro che volevo ripartirmene subito, appena alla stazione 
mi vidi davanti Aldo, sano, che rideva... E glielo dissi, sai? glielo 
dissi. 

Con l’aria grave della signora Una, ma sinceramente: 

Manifestai tutto lo sdegno. — Ma sai Aldo com’è... quello che co- 
minciò a dire, a fare... 

Lello {sempre convinto che non sia stato Aldo soltanto). Aldo, eh? 

Evelina {non comprendendo ìfironia della domandi). Si, al suo solito, 
tante pazzie... 

Lello {c s.). Aldo! — Non mi dici quello che cominciò a far lui! 

Evelina {ingenuamente). Eh, lui no, non venne alla stazione. 

Lello. Ah, non venne? Consentisti però ad andare con tuo figlio in 
casa dì lui... 

Evelina (c. s). No, prima no; prima andai all’albergo. E non mi sarei 
mai arresa ad andare in casa di lui, se... 

Lello (troncando con sdegno). Ma via! Poi ci andasti! E allora, sotto 
lo stesso tetto, con tuo marito... tutti i ricordi antichi, eh? 

Sghignazzando: 

Ma niente di male, niente di male, si sa! Era, dopo tutto, tuo marito! 

Evelina {irrigidendosi, con alterezza dolente). Ti prego di credere che, 
se sono ritornata, vuol dire che puoi essere sicuro che « ho sentito » 
di poter ritornare. 

Lello. Grazie, grazie di codesto sentimento! Ah, mi piace tanto! « Hai 
sentito » di potere ritornare? 

Evelina. Si. E ti dico che non merito affatto codesto tuo dileggio, 
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Cangiando aria e tono: 

Sbagli, sbagli, Lello, a mostrarti, a parlare ancora cosi con me. Per- 
ché mi costringi allora a una sincerità di cui nessuna donna avreb- 
be l’obbligo — guarda! — neppure con se stessa; figurati poi col 
proprio marito! E tu non sei neanche mio marito. 

Lello {subito, quasi trionfante neirird). Ah, eccola, eccola la confes- 
sione che ti sfugge senza volerlo! 

Evelina (stordita, quasi tra sS). La confessione? 

Lello. Ma sf, ecco, lo dici tu stessa che è quello adesso tuo marito! 

Evelina (dì nuovo, altera, recisa, contenendosi). Non è « quello! » 
— Io dicevo a te. — Ma dunque davvero puoi credere che sia 
a quello » come intendi tu, e farmi poi capace di ritornare a te, a 
mia figlia? 

Pausa. Lello resta come interdetto. E allora con sdegnoso rammarico, 
come per un’imposizione della coscienza a cui non può pi4 opporsi, 

aggiunge: 

Ah, ma vedi? vedi? io mi sento costretta ora a dirti una cosa, che 
avrei ptuto risparmiare a te e a me; che avevo sentito, venendo, 
di non dòvcrtì pid dire. Ma ora debbo dirtela! debbo dirtela! 

Lello. Che cosa? 

Evelina. Questa. Che se sono ritornata, non devi credere che non mi 
sia costato nulla il ritorno. 

Lello. Ah, confessi... confessi anche che t’è costato molto? 

Evelina. Si. Là sf. Ma appena mi sono staccata di là, no. Ho sentito 
soltanto il desiderio di ritornare al pid presto. 

Lello. E vum, di’, vuoi che ti ringrazii anche di codesta sincerità? 

Evelina. L’hai voluta tu, mostrandoti cosf diverso, nemico, a me che 
ritornavo alla mia casa perfettamente rimessa nel sentì >rento che 
ho di tutta questa mia vita qua e con l’unico pensiero della mia 
bambina malata... . 
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Lello. Ah, ecco — per lei! Sci dunque ritornata unicamente per lei.? 

Evelina. Ma no — anche per te. 

Lello. Grazie di nuovo, cara! Ma come vuoi che ci creda piu, se m’hai 
detto che t’è costato molto staccarti di là? È segno che tu là con lui... 

Evelina {stólto arrestandolo). No! Ah, no! Tu mi costringi prima a 
ferirti con la mia sincerità, strappata cosi, per forza, e" vuoi fartene 
poi un’arma contro di me? — No! Perché, se pure essa m’ha co- 
stretto a dirti die m’è costato molto, questo — se mai — farebbe 
piu grave il sacrifizio con cui avrei pagato il diritto di poter ritornare 
a te c a mia figlia! 

Lello. Ah, di bene in meglio! Il sacrifizio! Altro che molto, dunque, 
t’è costato! Dici sacrifizio, ora! 

Evelina (pigiando sulle parole). Ho detto «se pure»; ho detto «se 
mai ». Non l’ho piò sentito, venendo. La mia vita è qua : — questa, 
— Sono stordita ancora... 

Con la meravigliosa ingenuiù d'. una che non può fare a meno di 
dire, quasi senza pensare che cosa dice e a chi Ut dice: 

È COSI strano, è cosi strano quello che sento, che... — tu forse avrai 
ragione — ma sono ora qua cosi tranquilla, che non capisco piu — 
ti giuro — di che cosa ti lamenti ancora... 

Lello. Sei diventata incosciente? Come, di che mi lamento? Ti par 
poco adesso lo scandalo? Ne hai pure avuto una prova tu stessa, 
or ora! 

Evelina. Dici di quelle due pettegole? 

Lello. Ma puoi esser certa che tutti, adesso... È la rovina, la rovina 
della tua reputazione, lo vuoi capire? È finita! 

Evelina (come se parlasse d’un'dtrd). Yitàtz... la signora Lina? 

E agpunge sotto vóce, come se lo dicesse Aldo: 

Muffa della signora Lina! 

E ride. 
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Lello (plA che mài trasecolato, mirandolà). Ma che dici? sei impazzita? 

Eveuna {riprendendosi, ma sempre un po’ storditi^. No... È che... 

E si butta a ragionare con ambigua serietà: 

— dico che, se quelle due pettegole non fossero accecate dall’invi- 
dia o dal dispetto... 

Lello. E dàlli! Lasciale stare, quelle due! Non saranno quelle due 
sole, ti dico! Ma tutti! tutti! 

Evelina {seguitando come sopra: Èva e Una; la voce di Èva, Varia 
di Una). Aspetta, scusa. Tutti sanno, mi pare, perché sono andata da 
mio figlio. 

Lello. Già! Ma sanno anche, ora, che non era vero niente, che tuo 
figlio fosse malato, e che, non ostante questo... 

Evelina {subito dice per lui). Sono rimasta là otto ^orni con mio 
marito. 

E non potendone piti, sbuffa: 

Auff! 

Lello, Sotto Io stesso tetto! 

Evelina. Questo lo dicono loro. 

Lello. No, questa è la verità! 

Evelina. Sì, ma per quello che ne pensano loro, intendo. 

Si ferma un po’ a guardarlo, come per confermare un patto: 
Oh, non pié per te, ora! Almeno spero. 

Lello (approvando ironicamente, con un inchino rabbioso). Benissi- 
mo! Ma bisognerebbe che lo credessero anche gli altri! Non basta, 
cara, che lo creda io! E vai. vai tu adesso a farlo credere agli altri! 
Evelina. Scusa, se sono ritornata a te... 

Lello (con un grido). Peggio! Dopo essere stata là! 

Evelina (staned). Oh, insomma, senti, Lello, a me basta la mia co- 
scienza, e che mi creda tu. Non m’importa degli altri. Pensino quello 
che vogliono... come vogliono... 
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Lello. Ma importa a me, se permetti! A me! a me! Per la tua reputa- 
zione! E anche per me stesso! 

Evelina. Per te stesso, no, scusa; perché tu, comunque pensino gli 
altri, non ti dovresti lamentare. 

Lello. Ah, nemmeno? 

Eveuna. Nemmeno. Perché, se è peggio per me, è meglio per te: che 
io sia ritornata, dopo essere stata là — l’hai detto tu stesso. Sup- 
pongo, perché la gente, mio marito adesso — almeno legalmente 
— sa che è quello là... 

Lello {gridando). Ma no! Nient’affatto ! Perché io non mi sono mai 
considerato come il tuo amante! Il mio studio è stato sempre questo! 

Evelina. Lo so. E infatti non mi viene di dirlo, credi, neanche a me, 
che tu sei il mio amante. Io forse non capisco ancora bene: scusa, 
ti. lamenti per gli altri o per te? 

Lello. Per me c per gli altri mi lamento! 

Evelina. E allora hai torto doppiamente. 

Piando sulle paróle: 

Ho lasciato là mio marito, per ritornare a te. Eer la gente, come 
amante, puoi esserne contento, mi pare. Ma siccome poi non hai 
voluto mai considerarti, mai essere il mio amante, ma mio marito, 
è vero? 

Lello. Mi pare! 

Evelina. Ecco, dunque: marito, con tutto il diritto di pretendere alla 
fedeli della propria moglie, è vero? 

Lello. Mi pare! 

Evelina. Oh, c allora come marito puoi anche essere contento e sod- 
disfatto, perché t’assicuro che ho osservato per te tutto il mio dovere 
di moglie, ed eccomi qua! — Che vuoi di piò? 

Lello {scattando). Pài, hello! Ah, grazie così! Là l’amore, e qua il 
dovere? Grazie, cara, no! Io preferisco allora il contrario! 
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Evelina. Ah, ora, il contrario? 

Lello. Il contrario 1 il contrario, sicuro! Che fosse stato lui, là, tuo 
marito, un sacrifizio per te, c non il tuo ritorno qua — cosi! 

Evelina. Ma se non è stato... 

Lello. L’hai detto tu stessa! tu! E viene a essere per me un insulto 
— guarda! — così, la tua fedeltà! 

Evelina. Anche un insulto? 

Lello. Sf, cara, un insulto! un insulto! E non so che farmene! 

Evelina. Ma sai? acdetti che bisognasse a me — se tu non sai che 
fartene — per potermi riaccostare, senza arrossire, a « tua » figlia. 
i — Se mi did che non sai che fartene... 

LO {accecò ddVircì). Ma che vuoi che m’importi, in questo caso, 

t di mia figlia! 

ELiNA (ironica e con forza). Ah, ecco! Benissimo! Anche lui là mi 
I disse: — « Che vuoi che m’importi di mio figlio, se vieni qua per 
r lui? » 

Lello (impressionato). Ti disse cosi? 

Evelina (con foga appassionata). Cosi! cosi! Ed è tempo che la finiate 
tutti e due! Perché importa a me, se non importa a voi! — Oh, in- 
somma! Tu hai qua la Titti; lui s’è preso Aldo là. Ciascuno di voi 
può stare per sé, con tutta la sua vita. Ma io no, perché Aldo là 
è mio e suo; la Titti qua è mia e tua. Lui mi vuole per sé; tu mi 
vum per te! Non posso mica dividermi, io, metà là c metà qua. Sono 
là e qua! Una e una! 

m 

Lello. Là e qua? Ah no! Là e qua, no! Là e qua, no! — 0 qua o là, 
cara! 0 qua o là! 

Evelina. E non capisd che non toccherebbe di dirlo a te, questo? 

Lello. No no: te lo dico io! te lo dico io! Qua e là, no! 

Eveuna (sdegnata, fiera). Ma come intendi ch’io dica qua c là? Dice 
per i mid fig^; non per te e per lui ! £ perciò potevo farti osservare 
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che non conveniva a te di ribellarti e di fare lo sdegnoso! — Se con 
qualcuno io avrei l’obbligo di stare, non l’avrei con te! 

Lello. Come? 

Evelina. No! Perché se sono qua con te, nessuno può credere che 
sia per « obbligo », né per convenienza; tanto piò ora, se è vero 
che per questa mia andata là la mia reputazione è irrimediabilmente 
compromessa! Starei con te perché voglio starci, ad onta della mia 
reputazione. 

Lello. Ma se ora so che non vorresti... 

Evelina. Come non vorrei, se sono ritornata, se ho difeso là, contro 
me stessa, il mio diritto di ritornare! 

Minacciosa, recisa: 

Vuoi che vada là? Mi respingi tu, allora! E allora il diritto di ri- 
vedere qua mia figlia io non lo perdo, bada! Me ne starò là, c faremo, 
come tu preferisci, al contrario! 

Lello {stretto dall’argomentazione, con un viso molto inebetito). Io 
preferisco? io, preferisco? 

Evelina. Eh, mi pare. 

Lellò (jrritato di non potersi in alcun modo riprendere; con violenza). 
Io non preferisco niente! non preferisco niente! 

^velina (prima placida, sicura; poi, man mano, con foga crescentó). 
Oh, e neanche io, vedi? Niente. M’impongo di non prrferire niente, 
perché non voglio perderlo il dintto di rivedere i miei figli. Se pre- 
tendi che non veda più Aldo, rompo con te. Si, si, caro tìiio! Pro- 
prio come là ho respinto lui, per ritornare a vedere qua mia figlia. 

' Siete uomini, voi — e basta! Io sono madre! Messa in una situazione 
impossibile! Una là con quello che mi fa essere... come qua con 
te, Dio mio, non mi passa, non mi passa neppure per il capo di 
poter essere! Un’altra — un’altra, — Ma non rimpiango, oh, non 
credere che rimpianga nulla per questo! Perché io... non so... sono 
pure « questa », qua. Non soffro, non soffro, ti g?uro, Lello, d’es- 
sere qua, questa, come per tanti anni sono stata! Non mi costa nulla 
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volermi anche per me, come tu mi vuoi, placida, scnnata, ordinata; 
tutt’al contrario di come... io non so perché ••• divento subito per 
quell’altro, appena... appena mi guarda dentro gli occhi. 

Lello. E ti grida: « Jviù! » 

Evelina. Già, cosi... Vedi, m’è corso cornc un brivido per tutte le 
carm. 

Lello (furioso, sprezzante). E vai dunque là, vm dunque là, dove c’è 
chi ti fa correre di codesti brividi per le carni!... 

Evelina (forte, gridando, quasi piangendo dalla rabbia di non esser 
compresa). Ma no! Sei sciocco! Non farmi impazzire, ora! Sento che 
impazzisco, io, così! E non voglio impazzire! Non sono mica im- 
pazzita, io, là, ti prego di credere. Ho tenuto a posto me c lui! 
Mi è parso piuttosto d’impazzire dinante il viaggio, pensando... 
pensando... 

Parandoglisi davanti improvvisamente: 

Tu non sd mica lo stesso, scusa, con me e con un’altra donna! 

LELLO (aordiufy. Come? io? che c’entro io ora? Quale donna? 

Evelina. Dico una qualunque; una donna che per caso... (non dico 
che sia vero), una donna che ti facesse essere diverso da quello che 
sci per me... 

Lello (scrollandosi, non comprendendo). Come, diverso? Ma che 
dici? 

Evelina. No, sentì, sentì quante cose ho pensato: — Tu, per, me, lo 
sai perché sci così? Pare facile! ima sciocchezza. Sei così, perché 
naturalmente il sentìmento che io t’ispiro, il sentimento che tu hai 
per me ti essere così. 

Lello. Naturalmente. . 

Evelina. Ma se t’ispirassi domani un altro sentìmento? Se tu non sen- 
tìsd per me quello che ora senti? Tu diventeresti un altro. 

Lello, Perché non t’amcrdi piti, sfido! Un altro, per te. Ma sarei s«n- 
pre io. . 
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Evelina. No! no! Ecco, è questo! Non è vero! Perché tu, anche ades- 
so, anche adesso, potresti avere un diverso sentimento per un’altra 
donna; e basterebbe questo perché tu fossi uno con quella e uno con 
me: diverso! — Vedi? è questo! L’ho provato io, con tutto l’orrore 
di vedere in me un’altra — quell’altra — oltre questa che sono qua 
per te e per me stessa: — due, in una persona sola! In un solo corpo, 
ma che potrebbe essere di « questa » e di « quella », se non dovesse 
parere mostruoso c assurdo che allora, per se stesso, questo corpo, 
non sarebbe più nulla, fuori di quel sentimento che lo fa essere ora 
di « questa » e ora di « quella »; c con la memoria intanto dell’uno 
c dell’altra — vedi? questo è il terribile! — terribile perché rompe 
quell’illusione che ciascuno si fa, ricordando, di essere «uno», 
sempre lo stesso. Non è vero! L’ho veduto, l’ho provato io! Se tu 
m’avessi vista là, a cavallo... 

Lello. Sei. andata a cavallo? 

Evelina. Si; come prima! una cavallerizza! e Giorgio Armelli m’ha 
sorpreso sull’altalena... Se mi avesse visto la Titti! Dio, Dio... Non 
m’avrebbe più riconosciuta; avrebbe esclamato: «Ma come! Quel- 
la, la mia mamma? » Eppure per me, là, allora, era naturale, na- 
turalissimo... E io stessa, ora, guardandomi di qua... mi pare un 
sogno... vedendomi poi anche «questa», qua... un’altra; irricono- 
scibile... Una qua, una là... E l’una che non ha nulla da vedere 
con l’altra, se non questo tormento di scoprirsi, di sentirsi « due » 
veramente, fino a respingere là — com’ho fatto — mio marito, 
non già perché non mi sentissi riva di tutta quell’altra mia vita là; 
ma perché qua c’era quest’ultra, che sentii, sentii ugualmente riva 
di tutt’intera quest’altra mia vita — cosi diversa — capisci? — di- 
versa — diversa! 

Casca a sedere, come schiantata, co>n le mani sulla faccia. 

Lello (dopo una breve pausò). E vorresti, dopo questo, ritornare an- 
cora là, «a queU’altra tua vita»? 

Evelina {precipitosamente). No! Basta! basta! impazzirci! Verrà lui, 
Aldo, qua, d’ora in poi! Peir me, basta; puoi esserne sicuro! Mai 
più! — Vedersi un’altra? È la pazzia. Sono anche qucll’altra, sai? 
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È certo! Ma non debbo piti vedermi, cosi, qua e là, questa e quella. 
Bastai basta! 

Si schiude l’uscio a sinistra e compare la Trm, pdliduccia, spetti- 
nata, non ben sicura sulle lunghe gambette. Da questo punto, con 
stacco netto, dia la scena la sensazione della t'ita che si riassetta tran- 
quilla su le sue basi naturali. 

Tiro. Mamma! 

Eveldia {subito pollandosi e accorrendo a sorreggerla e abbraccian- 
dola). Titti! Titti mia! Come? Oh Dio! Ti sci levata da te? 

Trm (fremente). Si, si... 

Evelena. Hai ragione, la mia Titd! Tanti discorsi inutili, sciocchi, 
inconcludenti qua, c ho lasciato sola di là la mia Titti! 

‘ Se la guarda; se k carezza; le ravvia i capellucci. 

Come sei pallidinal come sei magrolina! 

Mostrandola a Lello: 

Ma guarda: pid alta... si, guarda! non ti pare che si sia fatta pid 
alta? 

Lelio {tranquiUissimo ora anche lui, chinandosi a guardare la figliti). 
Eh rf, eh si... oh guarda: t’arriva quasi alla spalla... 

Evelina {serrandosi di movo al seno la figlia). Quasi alla spalla... 
quasi alla spalla, la mia piccina bella! la mia piccina! 

E prende a dondoìgrla, a dondolarla piano, cosi dicendo, mentre 
Lello le guarda tati e due, rasserenato e sorridente. 

Ma non voglio, non voglio, sai?, che tu mi diventi presto una don- 
nina, piccolina mia, piccolina mìa, non voglio, non voglio... 
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PENSACI, GIACOMINO! 




PERSONAGGI 


Agostino Toti, professore di Storia Naturale • 
Lillina, sua moglie • Giacomino Delisi • Cinquemani, 
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Diana, direttore del Ginnasio • Padre Landouna - 
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in casa Delisi • Ninì, bambino (non parla) • Scolari 
del Ginnasio che non parlano. 


In una citladuzea di provincia. 

Oggi. 




ATTO PRIMO 


Il corridojo d*un ginnasio di provìncia. NeVa parete di fondo s*a- 
prono a ugual distanza Vuno dalVàltro tre uscij ciascuno con una ta- 
bella sopra: — Classe I. — Classe II. — Classe III. — Davanti a 
questa parete corrono tre archi sostenuti da due colonne. A destra e 
a sinistra i due pareti laterali. Nel mezzo a quella di destra, un uscio 
con la tabella: — Gabinetto di Storia Naturale. — in quella di sini- 
stra, a riscontro, un altro uscio con la tabella: — Direzione. — Allo 
spigolo di questa parete, la campana della scuola, con la caunella pen- 
dente. Nella parete di destra, presso Vuscio del Gabinetto dì Storia 
Naturale, un tavolino e una sedia per U bidello. Destra e sinistra del- 
Vattore. 

La scuola sta per finire. Al levarsi della tela, Cinquemani, vecchio 
bidello, passeggia per il corridojo, col berretto gallonato e uno scialle 
grìgio peloso sulle spalle. Ogni tanto si ferma, alza le mani coi mezzi 
guanti di lana e le scuote in aria, come per dire: « Dio che bacca- 
nol ». Difatti, attraverso Vuscio del Gabinetto dì Storia Naturale sì 
sente un grande schiamazzo dì alunni. AlV improvviso si spalanca 
Vuscio a destra e il Direttore Diana irrompe sulle furie, gridando: 

Direttore. Ah, lo farò finire io questo scandalo! 

Corre ad aprire Vuscio dirimpetto e subito ogni rumore cessa. 

Direttore {gridando dalla soglia). Professor Toti/le par questo il modo 
di tenere la disciplina? 

Poi, fingendo di rivolgersi a un alunno e quindi a un altro: 

Che fa lei vicino alla finestra? — E lei, costà fuori del banco? — 
Dico a voi! Dico a voi! — Via tutt’e due! Raccogliete i vostri libri, 
c via! — Professor Tota, prenda i nomi dì codesti due alunni! 
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I due alunni, rossi, mortificati, coi libri sotto il braccio, vengono fuori 

dall'uscio. 

V’insegnerò io a stare in classe! Intanto, esclusi per tre giorni! E ne 
avvertirò a casa i vostri genitori! Via! 

l due alunni, col mento sul petto, se ne vanno per ii corridojo, svol- 
tando a destra. 

ProfessOTC, la prego, venga fuori un momento! — Come? Che cos’è? 

Con uno scatto di maraviglia e d’ira insieme: 

Uh! Lo tenga, lo tenga, perdio! Se lo fa scappare dalla finestra? 
Voltandosi verso il bidello: 

Cinquemani, còrrete alla Palestra ginnastica: è scappato un alunno! 

Cincjuemani, via. 

Tori (yenendo fuori dal Gabinetto. È un vecchietto di settanfanni, 
che si regge a stento sulle gambe. Porta at piedi un pajo di scarpe 
di panno; in capo una papalina di velluto nero, e rigirata attorno al 
collo una lunga sciarpa verde che gli pende coi peneri davanti e 
dietro). Posso assicurarle, signor Direttore, che quel giovine non era 
della classe. 

Dikettose. e chi era allora?. Come à trovava alla sua lezione? 

Dalla soglia, agli alunni che tornano a schiamazzare: 
Silenzio! Nessuno s’attenti a fiatare! 

Fremendo, al professor Totì; 

■ Si spieghi! Risponda! 

Ton (placido e sorridente). E che vuole che le risponda, signor Diret- 
tore? Non saprei. Con la faccia al muro — cioè, alla lavagna, pro- 
priamente — ecco, lei può vederlo di qua: scrivevo fami glia, specie 
, c sottospede di scimmie. 

Gli tdftnni, dall' interno, scoppiano a ridere; e allora lui, in un comico 
Sfatto di furore, dalla soglia: 
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E fate silenzio, maleducati, almeno mentre parlo col signor Diret- 
tore! 

Direttore (con un gesto dì disperazione). Ma mi faccia il piacere! 

Poi con altro tono: 

Mi dica come, donde era entrato nella sua classe quel giovine? 

Toti. Ma forse dalla finestra, signor Direttore. Entrato e uscito. 

Direttore {a un nuovo scoppio dì risa degli alunni). Silenzio, o vi cac- 
cio via tutti quanti per quindici giorni! 

Al professor Toti: 

Ah lei dunque lascia entrare chi vuole dalla finestra, mentre fa le- 
zione? 

Toti. No, ecco: mettiamo le cose a posto, signor Direttore: è anche 
colpa del portinajo che dorme davanti al portone della scuola, senza 
badare a chi s’introduce nella Palestra ginnastica. C’è — lei ’a 
vede — 

indica nelT interno della classe 

quella finestra H: si scala con nulla: basta alzare un piede e si è 
in classe. 

Direttore. E lei? Che ci sta a far lei sulla cattedra? 

Toti. Santa nazienzal Con la faccia al muro... cioè, alla lavagna... Non 
badi, signor Direttore: quel giovinotto, forse perché amante degli 
animali 

e aggiunge piano, con bonomìa e quasi tra parentesi, come per 
far vedere che una tale sciocchezza sa dirla anche tn greco: 

— zoofilo, zoofilo — stava attentissimo. Tanto che neppure me 
n’ero accorto. 

Diri-ttore. Ho capito, ho capito. E ne riparleremo pid tardi, profes- 
sore. Intanto... 

CiNouEMANi (sopravvenendo, sbuffante). Niente! Come il vento! Non 
s’è visto di dove è sparito! 
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Direttore. Sonate, sonate la campana, Cinquemani! 

Tott. Parola d’onore, signor Direttore... 

Direttore. Le dico che adesso ne riparleremo, professore. Lasci prima 
andar via gli alunnL 

Cinquemani s’appende alla campana delia scuola e la suona a lungo, 
com’ì solito ogni giorno, ^aprono gli usci delle classi e ne escono 
rumorosamente gli scolari. Alcuni, vedendo il Direttore, subito fan 
silenzio e si levano il cappello. Anche dal Gabinetto di Storia Na- 
turale escono gli edunni, ma zitti e composti. Il professor Toti non 
può tenersi di salutarne qualcuno con la mano 0 di fare un cenno 
a qualche altro, subito represso da uno sguardo severo del Direttore. 
In breve il corridoio è sgombro. Cinquemani, durante la scena se- 
guente, si leverh il berretto e si legherò attorno dia fronte un gran 
fazzoletto rosso, di cotone, a fiorami; si leverò i mezzi guanti e lo 
scialle e indosserò un lungo còmice turchino tratto dal cassetto del 
tavolino. Intanto sopravverranno la moglie Marianna e la figlia Lìl- 
lina con le scope e altri attrezzi per far la pulizìa delle classi. 

Direttore. Oh dunque. Le pare, professore, che si possa seguitare 
osi? Che io debba sacrificarmi, con tutto il da fare che ho, ad assi- 
stere ogm volta alle sue lezioni? 

Ton. Veramente, ecco — 

Direttore. Mi lasci dire. Per una volta che non posso, ecco che lei 
per poco non mi butta all’aria il ginnasio col baccano della sua 
classe. 

Tott. Ma sarà forse per la vivacitìl, che vuole che le dica, con cm fac- 
cio lezione. Parlando ddle sdmnue..., 

Cinquemani (sfilandosi ì mezzi guanti e tentennando U capo, sospira 
lamentoso). CSolC scimmie e scimmie 1 

Ton. Voi, caro Cinquemani, silenzio, prego! Dp spiegazióni al Di- 
rettore in ^esto moTcnto. Fanciulli, signor Direttorei Sentono par- 
lare della oida prènsile; sentono dire che hanno quattro mani; pen- 
sano che giusto abbiamo qua un bidello che ne ha cinque e — fen- 
dullt — si mettono a ridere. 
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Dibettore, Ma non dica cosi, professore! Là m’indispone! 

CiNQUEMANi. Ecco! benissimo! In-dis-pone! 

Direttore. Non v’immischiate voi, Cinquemani! 

CiNQUEMANi. Mi scusi, signot Direttore; ma creda che tutto questo 
baccano fa il capo anche a me come un cestone; e poL.. 

Direttore. Basta, v’ho detto! State al vostro posto! 

Toti. Ma si, ma basta, che diavolo! Per due ragazzi! Non mette pro- 
prio conto... 

Direttore. Ah questo no! Come non mette conto? La disciplina! La 
dignità dàla scuola! 

Ton {con risoluzione). Signor Direttore, vogliamo parlare sul serio? 

Direttore. Come, sul serio? Ah le pare ch’io le stia parlando per 
ischerzo? 

Tott. No, dico, sul serio, se vogliamo venire al vero pxmto della que- 
stione, ecco. L’orario, signor Direttore! Mi arrivano stanchi questi 
ragazzi all’ultima ora. Dalle otto e mezzo seduti — braccia conserte 

— all’ultima ora, posso pretendere che sdeno fermi pladdi là, come 
vuol lei? 

Di scatto: 

Ha un temperino, scusi? 

Direttore {stordito). Che cosa le salta di venirmi a domandare un tem- 
perino, adesso? 

Ton. Se vuol farsi un taglietto a un dito, piccolo piccolo; o lo vuol 
fare a me? Per farle vedere che alla nostra età, cavaliere, il sangue 
è acqua: acqua di malva. Consideriamo, santo Dio, questi ragazzini 
che hanno fuoco invece nelle vene, c friggemo! Io li guardo serio, 
non creda: 

con atteggiamento napoleonico 

— cosi! — Ma le giuro che quando me li vedo davanti con certe 
facce da santi anacoreti, .mentre son sicuro che sotto sotto me ne 
stanno combinando qualcuna... 
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"Ride. 

Direttore. Eh sfido, se lei d sciala così! 

Tori (subito)^ No no, li guardo serio! 

Rìfà il gesto di prima. 

Direttore. Io non sol Come se non mancassero di rispetto a lei! 

Ton. A me? No. Mancano di rispetto al professore! 

Direttore (fer troncare, severo). Scusi, da quanti anni insegna lei? 
Tori. Perché? 

EtoiETTORE. Mi risponda, la prego. 

Ton. Da trentaquattro. 

Direttore. E non ha famiglia, è vero? 

Toti. Solo. Che famiglia! Io e mia moglie, quando c’è il sole. 
Direttore. Sua moglie? Come sarebbe? 

Ton. La mia ombra, signor Direttore; a spasso, per via. A casa, il 
sole non c’è, c non ho piò con me neanche la mia ombra. 

Direttore.. E quanti anni, scusi? 

Ton. Trentaquattro. 

Direttore. No, dico d’età: sessantacinque, sessantasctte? 

Ton. Facda Id. 

Direttore. Facciamo settanta? Bene. Senza famiglia. Trentaquattro 
d’insegnamento. Non credo che possa, provar gusto a insegnare an- 
cora? 

Ton. Gusto? Me li sento pesare sul ^tto come trentaquattro mon- 
tagne! 

Direttore. E allora perché non si ritiia? Ha quasi il masdmo della 
pendone! 

Tori. Ritirarmi? Lei scherzai Ah, dopo piò d’un terzo dì secolo che 
porto la croce, il Governo mi paga per altri dnque o sei anni — 
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c voglio mettere sette, e voglio mettere otto — quattro soldi di pen- 
sione e poi basta? 

Derettore. O che vorrebbe di pM? Ritirato, a riposo... 

Tori. Già! A sbattermi la testa al muro; vecchio e solo. 

Direttore. E che colpa ha il Governo, se lei non pensò a metter fa- 
miglia a tempo? 

Ton. Ah, dovevo metter famiglia a tempo, con lo stipendio che m’ha 
dato, per morire di fam? io, mia moglie c cinque, sci, otto, dieci 
figliuoli — (eh, capirà, quando uno ci si mette!) — Pazzie, cava- 
liere mio! E ringrazio Dio che volle guardarmi sempre dal farlo. 

— Ma ora, sa? ora la piglio. 

Direttore. Che? Ora? Prende moglie? 

Toti. Sissignore. Ora si. Il Governo con me non se la passa liscia! Cal- 
colo quando pare a me che mi debbano restare altri cinque o sci 
anni di vita, e prendo moglie, sissignore! per obbligarlo a pagar la 
pensione, non a me soltanto, ma anche a lei dopo la mia morte. 

Direttore. Oh quest’è bella! E vuol prender moglie per ciò, alla sua 
età? 

Ton. L’età... Che c’entra l’età! Mi accorgo che lei è come tutti gli 
altri, allora; vede Ja professione e non vede l’uomo; sente dire che 
voglio prender moglie — s’immagina una moglie — e me marito 

— e si mette a ridere; 0 s’inquieta come poco fa, credendo che i 
ragazzi diano la baja a me, mentre la dànno al professore. Altro è 
la professione, altro è l’uomo. Fuori, i ragazzi mi rispettano, mi ba- 
ciano la mano. Qua fanno anch’essi la professione loro, di scolari, c 
per forza debbono dar la baja a chi fa quella di maestro e la fa come 
me, da povero vecchio stanco c seccato. — Io mi prendo tuia gio- 
vine — povera timorata, di buona famiglia — la quale, si, dovrà 
pur figurare da moglie davanti allo stato civile, altrimenti il Go- 
verno non le pagherebbe la pensione. Ma che moglie poi! che ma- 
rito! Roba da ridere, all’età mia! Sono e resterò un povero vecchio 
che avrà ancora per cinque o sei anni il conforto d’un po’ di grati- 
tudine per un bene che avrò fatto alle spalle del Governo, e amen. 
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Direttore. Ma sa che lei è un bel tomo, professore? Mi. congratulo! 
Uomo di spìrito! 

Ton. Già, perché là adesso si sta figurando di vedermi... 

Fa con le mani un gesto ampio di corna sulla testa. 
Direttore. No, che! Dio me ne guardi! 

Ton. Sono nel conto, sa! Segnate al passivo in precedenza! Ma non 
per me: se n’andranno in testa alla mia professione dì marito, che 
non mi riguarda se non per l’apparenza. Io anzi vedrò di far tanto 
che il marito — come marito — le abbia. 

Direttore. Oh questa è più bella dàla prima! 

Ton. Eh si! Altrimenti, povero vecchio, come potrà aver bene? 
Coma, a ogni modo, senza radià, se marito non sono, non voglio 
né posso essere. Pura c semplice opera di carità. E se poi tutti gli 
imbecilli dd paese ne vorranno ridere, e ne ridano pure: non me 
n’importerà proprio niente! 

Direttore. Giustissimo! Dato il prinàpio... E li mangeremo presto 
codesti confetti? 

Ton. Non manca per me. Cerco. Appena trovo... Ma l’ho già sot- 
t’occhiò. 

Dkettore. Le fimo fin d’adesso le mie congratulazioni. Spero che 
m’inviterà alle nozze? 

Ton. Come no? Il primo, si figuri! 

Direttore. Grazie, e si stia bene, professore. 

Rivolgendosi a Cinquemani: 

CSnqucmahi, il cappdlo e il bastone. 

Cinquenum entra nella Direzione e ritorna poco dopo in tscena 
coi cappello e U bastone del Direttore in una mano e nell’altra una 

spazzola. 

Ton. Non è pilli in collera con mie, signw Direttore? 
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Direttore. Eh, guardi: come uomo, no; ma se devo fare, come lei 
dice, la professione del Direttore... 

Ton. Ah, è giusto, mi rimproveri come Direttore! Purché poi, come 
uomo, mi stringa la mano! 

Direttore. Eccola qua! 

Ton. Dato il principio... 

lavina per rientrare nel Gabinetto di Storia Naturale; ma scorge 
presso l’uscio Lillina e ritorna pian piano verso il Direttore: 

E sa? Ragazzina la piglio — di sedici anni — per obbligare il Go- 
verno a pagarle la pensione per almeno altri cinquant’anni dopo la 
mia morte. Non se la passa liscia con me, il Governo, glielo giuro! 

Rientra nel Gabinetto di Storia Naturale. 

CiNQUEMANi {avvicinandosi d Direttore con la spazzold) Permette, si- 
gnor Direttore? • 

Si mette a spazzolarlo. 

Ah che tìpo! Capace di farlo, sa? Di ciò che la gente possa dir di 
lui, non s’è mai curato. Può star certo che prende moglie davvero! 

Direttore. E vedremo anche questo! Addio. 

CiNQUEMANi. Servitor suo, signor Direttore. 

E appena andato via il Direttore rivolgendosi alla moglie e alla figlia. 

Il in attesa: 

Su, su oh! sbrighiamoci! 

Marianna. Eh già, manca per noi difatti! Da un’ora qua ad aspettare, 
con tutto il da fare che ho su; a sentir certe sudicerie! 

CiNQUEMANi. Ssss, Sta’ zitta! 

Indica Puscio del Gabinetto ài Storia Naturale, dove b entrato ìl 

professor Toti. 

Marianna. Mi senta, mi senta, che gli sta bene! Ho i capelli bianchi, 
e me li ha fatti diventar -rosa dalla vergogna! 



248 


MASCHERE NUDE 


Entra nella terza classe, con la scopa ecc. 

CiNQDEMANi. Maledetta linguaccia delle donnei Va’ in terza subito, 
non perdiamo altro tempo! 

Alla figlia: 

E tu, in quarta! 

LnxiNA. Io, in quarta? Perché? Ci vada lei! Io pulirò qua, al sòlito. 

Indica il GaBinetto di Storia Naturale. 

CiNQUEMANi. Ordine c obbedienza, perdio! Su in casa comanda tua 
madre; qua in iscuola comando io! 

Marianna (affacciandosi dall'uscio della terza con la scopa in mano). 
Il vice-direttore, eccolo là! — « In terza! In quarta! In quinta! » — 
Con quel càmice, in pompis, sputa tondo c non fa nulla! 

CiNQUEMANi (a Ullina che ride, alzando la scopò). Ah tu ridi, mal- 
creata? Vuoi vedere che vi prendo a scopate tutt’e due? 

Gridando (dia moglie che h rientrata in classe: 

- Chiudi code^ porta, mentre spazzi, arruffona, c apri la finestra, 
se nò tutta la polvere si butta qua nel corridojo c tocca mangiarmela 
a me! 

Alda figlia: 

Subito in quarta, t’ho detto! 

Luxina. In qu^a non d vado, papà; mi ci sento soffocare! Ci vada 
lei, mi faccia il piacére! 

CiNQUEUANi. Ma non vedi che qua c’è ancora il professore? 

Lhuna. Oh bella! E gli dica che esca! Non possiamo mica star qua 
ad aspettar che se ne vada! 

CmquEMAKi. Quesfè giusto! 

Tacendosi (dia porta del Gabinetto di Storta Naturtde e parlando cd 
, professor, . T od: 
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Professore, ancora costì? Se ne vada, santo Dio, che dobbiamo far 
pulizia! Non basta il tempo che ci ha fatto perdere? — Come dice? 
— Vuol parlare con me? — Che? 

Entra nel Gabinetto. Ullina, impaziente, sbuffa e fa gesti di rabbia', 
guarda Vorologino d polso e diventa pid che mai smaniosa, come 
se avesse una gran fretta d’entrare nel Gabinetto di Storia Natu- 
rale; pesta un piede; sbuffa di nuovo; poi china il capo e si nasconde 
gli occhi con una mano. 

Marianna (aprendo l’uscio della terza classe e venendo fuori tutta 
impolverata con la scopa e gli diri oggetti di pulizìd). Auff! c qua 
è fatto! 

Scorgendo la figlia; 

Oh, c tu che stai a fcir K? 

Lillina. Aspetto che esca il professore. 

Marianna. È ancora là dentro? E tuo padre dov’è? 

Lillina. Parla con lui. 

Marianna. Con lui? E che discorsi può aver tuo padre col professore? 

Lillina. Che vuole che ne sappia io? Papà lo pregò d’uscire, e lui 
se rè chiamato dentro per parlargli. 

Maranna. Ah sì? e tu stai a sentire ciò che gli dice? 

Lillina. Io? Che vuole che me n’importi? Aspetto i loro comodL 

Marianna. Eh già! Tu aspetti; luì parla; e lavoro io sola. 

Lillina. Che gusto di lamentarsi senza ragione! Ogni giorno lei fa 
la pulizia in due classi. Bene; le pulisca e se ne torni su. Al resto 
penserò io. 

Marianna. Mi piace codesto discorso! Le pulisco e me nc torno su! 
E tu rimani qua, sola, ogni giorno, tre ore, a dondolartela. 

Lillina. Già, tra le panche! Un bel festino! 

Marianna. Il fatto è che d chiamo di su, e tu non rispondi! Con una 
scusa o con un’altra, ogni giorno, o te ne vieni gid apposta dopo 
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di me, 0 perdi qua tempo, ora per Tinchiostro da rifornire alle 
panche, ora perché non trovi il gesso per le lavagne: tre ore, tre ore 
al giorno! Come se qua ci fosse il vischio 1 

LmuNA. Ma se con la scusa che è stato qua tutta la mattinata, papà, 
appena lei se ne risale, scappa via a prender aria; e tocca a me 
ripulir tre classi,, la Direzione, il Gabinetto di Storia Naturale c 
tutto il corridoio! E questo poi è il grazie per tutto il tempo che 
perdo e la pena che mi do! 

Maiuanna {canterellandS). Non c’è verso in questa casa, non c’è verso... 
An diam o, andiamo... Poi viene il Direttore e si lamenta che trova 
tutto sporco... Oh, bada di non farti aspettare, ragazzina! 

S’avvia per il corridojo e scompare -a nnistra. Lillina, sempre pià 
impaziente, riguarda l’orologio, allunga dalla soglia lo sguardo nel 

Gabinetto. 

LnxiNA. Ma che diavolo fanno? 

Cinquemani rientra in iscena col viso composto a un’aria di stupore 
€ di gioja, come stordito e beato per uno straordinario discorso che 
gli tdìbia tenuto di là. il professor Toti; e neanche /accorge della 
. - - figliuola. 

Luxina. Papà! e die? Non esce il profesóire? 

CiNQUEMANL Ah, no... Aspetta te. Vai, vai... 

Sorrìde e la carezza sotto il mento, 

LnxiNA. Dove? In dentro? 

CiNQUEUANi. Si, vìd; non aver soggezione! 

Lqxina. Che tignitica?. 

CiNQtmtAm. Significa che vuol parlare con te. 

Lhxina. Con me? 

CjNQUÈMAm. Con te, con te, birichina! 

IB, di nuovo la carezza sotto tl mento. 

LniiNA. (perplessa e ansiosa, non sapendo ancora se debba rallegrarsi). 
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Le ha detto forse... le ha detto qualcosa per me? 

CiNQtTEMANi. Qualchc cosa per te, appunto! 

Lillina (c. s.). Ah, e... e lei? 

CiNQUEMANi (di scatto, oombrutd). Tua madre dov’è? 

Lillina. In quinta. Ma mi dica: Lei... lei ne è contento? 

CiNQUEMANi. Figliuola mia, contento, se tu ne sei contenta. Ma c’è 
anche tua madre. E bisogna far le cose — lo sai — con ordine c ob- 
bedienza. — Va’ va’ a parlare col professore, adesso: senti ciè che 
ti dirà. È anzianotto, ma — professore — uomo di giudizio. Pare 
un po’ strambo, ma per esser buono, è buono. 

Lillina. Eh lo so, tanto buono! E supponevo già... mi aspettavo che... 
che le avrebbe parlato per me. 

Cinquemani. Ah, te n’aveva g^à prevenuto? 

Lillina. No, l’ho supposto! 

Cinquemani. E allora, figlia... 

Vedendo apparire il professor Tori sulla soglia del Gaèinetto di 
Storia Maturale, col cappello in capo. 

Ma eccolo qua! 

Prende V annaffiato jo, la scopa, ecc., e va via per il corridojo, fin- 
gendo d’attendere alla pulizia. 

Lillina. Ah, professore, quanto le sono grata! Che peso, che macigno 
mi leva daJ petto! Mi metterei a saltare dalla contentezza, come una 
ragazzina. 

Toti (con le lagrime in pelle'). Figliuola mia, che dici? Bene? E che 
bene posso farti io? Bene di padre. 

Lillina. No, pid! Un padre fa bene ai suoi figliuoli; ma li ha fatti lui; 
è suo dovere. Lei è piò che padre per me! 

Tori. Sì, ma tu come padre considerami, c basta. Avessi — dico poco 
vent’anni di meno! Settanta! E dunque — padre, e nient’altro. 
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Lillina. Padre, padre, si! Lei sarà il nostro vero padre, ecco! Ha bi- 
sogno di cura, d’asssistenza: bene, ci sarò io; la curerò io! E lei 
sarà anche il padrone della mia casa c non si pentirà mai del bene 
che m’avrà fatto! 

Ton. Ma non dire cosi, figliuola mia! Che vuoi che sia il po’ di bene 
che ti fo io, di fronte a quello grande che mi farai tu, solo a sentirti 
ridere contenta accanto a me? 

Lillina. Io sola? Eh, saremo in due, professore, a rider contenti e 
felici! 

Ton. Tu e io, si: in due! 

Lillina. E Giacemmo, professore? E Giacomino che sarà più contento 
di me c di lei? 

Tori {jestand<ì), Giacomino? Come, Giacomino? 

Lillina. Eh, scusi, vuole che non sia contento anche Giacomino? 
Ton (e. s.). Quale Giacomino? 

Lillina. Come! Non è stato lui a pregarla di venire a dire una paro- 
lina per noi a mio padre? 

Ton. No, fidinola. Tu sbagli. 

Lillina. Come, sbaglio? 

Ton (si prende la testa tra le mani). Aspetta... aspetta... 

Lillina. Oh Dio, che ha, professore? 

Ton. Niente. Una legnata in testa. Aspetta. — Padre, eh? Che volevo 
esser considerato da te soltanto come padre, t’ho detto, è vero? 

Liluna. Sf, certo. Ma mi dica che sbaglio può esserd stato? 

Ton. Aspetta. Dunque, padre... 

Forte, a se stesso, con rabbia, conte per richiamarsi d sentiménto 
^una reaitò im^eveduta: 

Padre, padre, padre. Non perdiamo la testa, Agostino] 
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Scrollandosi, come a significare che s'è liberato d^una illusione: 

Basta, è passato! Eccomi qua, figliuola mia. Sappiamoci intendere. 
Chi è codesto Giacomino che tu credi sia venuto a pregarmi? Da 
me non è venuto nessun Giacomino! 

Lillina. Ah, no? E allora? Che ha detto lei, allora, a mio padre per 
me? 

Tori. Gli ho detto quello che or ora ho finito di dire a te: che sono 
un povero vecchio, il quale potrebbe levarti da codesto stato, pren- 
dendoti con sé come una figliuola, e basta. 

Lillina. Me sola? 

Tori (con bonomia, senz’ombra d’inisloné). Eh, vorresti che mi pi- 
gliassi insieme codesto Giacomino che tu did? Capirai che per gli 
occhi del mondo... 

Lillina. Ma se è come figliuola, professore? 

Tori. Come figliuola, va bene. Tra me c te. Ma se debbo darti uno 
stato, capirai, non basta che tu te ne venga senz’altro a casa mia. 
Ci sarà pur bisogno... 

Lillina. E non c’è Giacomino? 

Ton. Ci sarà Giacomino, non dico di no! Ma lo stato, in faccia alla 
legge, non potrà dartelo lui; te lo dovrò dare io. 

Lillina. Professore, io non can'^co piò niente, allora! Ma come? Scu- 
si... Mio padre m’ha detto ch’era contento, se ero contenta io; per 
quel che lei gli aveva detto per me. 

Tori, Sf, cara. Ma codesto Giacomino scappa fuori adesso! Io non ne 
sapevo nulla; non l’ho mai visto, mai sentito nominare. 

Lillina. Mai? Giacomino Dclisi, professore! 

Toti. Ah, Giacomino Dclisi ? Oh guarda! Bravo gtovanotto, si. Fu 
mio scolaro, tant’anni fa. Lo conosco. 

Lillina. E da allora, appunto... 

Tori, Ah, fate all’amore da allora? È un bel pezzo! 
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Liluna. M’ha detto che lei gK vuol bene... 

Ton. Eh, sf, gliene voglio... 

Lillina. e perciò m’ero inuna^nata che lei avesse parlato a papà per 
me; per me e per lui! Oh povera me! Che allegrezza in sogno! E 
ora come faremo? Siamo al punto di prima? E io che non posso 
pid aspetttare... che non posso pid aspettare, professore! 

Si nasconde la faccia. 

Ton {stupito, turhatò). Perché? 

la guarda e comprende. 

Ah si? 

Lillina. Sono perduta, sono perduta! non posso pid aspettare! M’ajuti, 
professore, m’ajuti) 

Ton. E che ajuto potrei darti io, povera figliuola mia? 

Lillina. Parli a mio padre; gli dica... gli dica che conosce Giacomino, 
che sa che è un buon giovine; che lei farà di tutto per trovargli un 
posticino,^ 

Ton. Io? 

Lillina. Sf, tento da potermi mantenere! E alla fine gli faccia com- 
prendere che non posso pid aspettare! Per carità, professore, per 
caritì! 

Tori. Eh, io, per me, figKuola, posso anche dirglielo. Ma ti pare che 
tuo padre vorrà dare ascolto a me? 

Lillina. Forse le darà aàxiltol Ld è qua professore... 

Ton. Che professore, figliuola! Come professore — l’hai visto — non 
mi rispetta! E poi, ti sembra che possa credere sul serio che io abbia 
modo, di procurare un posto a Giacomino? 

Lillina. Non importa! Si provi a dirglielo! Forse di lei sì fiderà! 

Toii. Ma se il posto, per lui, è tutto! Tanto vero che era contento per 
me. 

Lillina. Come, per lei? 
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Ton. Ma sì, figliuola! Siamo giusti, siete ragazzi e non considerate 
tante cose! Ti sei messa con un giovanotto — buono, non dico di 
no, educato, ma... senz’arte né parte, sventato... Come vuoi che ti 
mantenga? Le senti le campane?; « Con che? con che? ìì Non 
ne ha i mezzi, c credo neanche la voglia. L’amore? L’amore- man- 
gia, figliuola; non si mangia! Come farete a metter su casa? C’è 
ora anche un bambino per via... La faccenda era già complicata 
con codesto benedetto Giacomino! Ma, tanto, per me o prima 0 poi 
— meglio prima che poi! Ma ora si complica di piti! Non bastava 
Giacomino; anche un Giacominino! Vuoi che diventi padre e nonno, 
tutt’in una volta? 

Lillina. No, no, professore! Che dice! Lei ha ra^one: non avrei 
dovuto farlo; ma non so pili io stessa come sia stato! Ora egli n’è 
piti pentito e disperato di me; non sappiamo nessuno dei due come 
uscirne! Il tempo stringe. Ah, m’ajuti, professore, per carità, ora 
che, per un caso, mi son trovata a confidarmi con lei, m’ajuti! 

Toti. Ma sì, io sono qua, figliuola mia, tutto per te. Non vedo che 
potrei fare. Ora che so tutto, non tirarmi indietro, ecco. Padre c 
nonno. Piti di questo? 

Liixina. No, professore! Questo non è possibile! 

Toti. Dici per me? Se è per me — a pensarci (hai inteso ciò che ho 
detto al Direttore? dato il principio...) forse è meglio co^, perché 
ora un po’ di bene te lo posso fare davvero. E se tu sà contenta, 
un bene farò io a te; un bene potrai fare tu a me; e potremo vivere 
in pace. Anche col bambino; anzi! Un bambinuccio a cui darò la 
mano, da nonno: non c’è meglio compagnia per avviarsi alla fossa. 

LnxiNA. Ma Giacomino, professore? Giacomino? 

Tori. Giacomino, figliuola... 

Ta un ampio gesto con la mano, come per dire' nascondilo! 
Posso dirti anche Giacomino? 

LnxiNA. No! no! Non dico questo! Oh Dio, mi fa avvampare dalla 
vergogna, professore! 
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Ton. No, che vergogoa, figliuola! Puoi far conto che in questo mo- 
mento ti stai confidando con tuo padre. Mi dici Giacomino; io ti 
rispondo che Giacomino, sf, ci sarà; ma io... io non devo saperlo... 
cioè lo so, ma... ma dev’essere come se non lo sapessi, ecco! Amico 
di casa; antico scolaro. E posso voler bene anche a lui, come a un 
figliuolo: perché no? 

Lillina. Ma lui, professore, lui? Le sembra possibile che dica di si? 
Questo può essere per me, per salvare me, si; e io gliene sono grata’ 
ma non può essere per lui : non consentirà mai 1 No, guardi : l’ajuto 
che m’asoetto da lei è anello ebe le ho già detto. Parli a rnìo pa- 
dre, lo persuada a farmi sposar Giacomino, che non c’è pid tempo 
da perdere. Un posticino lo troverà di certo. Lo sta cercando; lo 
troverà. E intanto ci facciano sposare! Ecco, questo. Mi faccia que- 
sta carità, professore! Io ora entro qua 

ìndica il Gabinetto di Storia Naturale 
con la scusa della pulizia. Perché deve venir lui... 

Ton. Giacomino? Là? 

LnxiNA. Sf, viene quasi ogni giorno, a quest’ora. Credevo che oggi 
non sarebbe venuto perché aveva parlato con lei; e invece... Ah, co- 
m’ero contenta! Credevo d’essermi levato questo peso, questo peso 
che mi schiaccia! ^ — Vada vada a parlare a papà, professore! Io 
sono di IL Ma per carità non gli faccia capir niente! E grazie, gra- 
zie, professore: mi compatisca! 

IMlina entra nel Gabinetto di Storia Naturale e richiude l’uscio. 
Il professor Tati resta conte stordito a considerar V incarico che JJl- 
lina gli ha dato e fa una lunga scena muta, significando per cenni 
prima la sua sfiducia di riuscire e insieme la sua disillusione, poi 
come sarebbe ttaio bello per lui avere un bamboccetto, piccolo cosi, 
'da portarsi per mano' se lo vede li davanti i pii fa tanti attucci; ma 
poi pensa che c’è di mezzo questo benedetto Giacomino! Troppi, 
troppi a cui dovrebbe pensare il Governo: lui, uno: la movlie, due: 
Giacomino, tre; il bambino, auattro... Eh, troppi! troppi^ "P ti pratta 
la testa. Guarda verso fuselo del Gabinetto; pensa che lillina e Già- 
cornino fórse sono di Ih 'nsienie; e di nuovo considera la difficoltà 
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dell’incarico; tentenna il capo e scuote le mani con le dita raccolte 
per le punte, come a dire: « Che posso farci io? ». In quesdatto lo 
sorprende Cinquemani, che ritorna cauto e curioso dal corridoio a 

sinistra. 

'■i 

Cinquemani. Ohé, professore^ che fa? Giucca da solo alla morra? Do- 
v’è Lillina? 

Tori. Se n’è andata. 

Cinquemani. E lei? 

Tori. Me ne vado anch’io. 

Cinquemani. Ma, insomma, le ha parlato, si o no? 

Ton. Le ho parlato, si. 

Cinquemani, E che le ha risposto? Di no? Che non vuol saperne? E 
come! Pareva cosi contenta! 

Ton {con risoluzione). Cinquemani, sappiatemi intendere; per fare 
un discorso breve c venir subito al rimedio. L’affare non è liscio. 

Cinquemani. Non è liscio? Come non è liscio? Che vuol dire? 

Ton. Oh santo Dio! Vi ho pregato di sapermi intendere. Quando 
una cosa non è liscia... Scusate, che intendete per liscio voi? Lìscio 
è cosi! 

S’impala e passa diritta rasente la rnano al suo corpo. 

Se io ora, poniamo, nu metto qua questo cappello — 

Si leva il cappello e se lo applica sul ventre 
capirete bene che — 

rifà il gesto della mano che ora trova impedimento li, nel cappello — 
fa gobba, non è piò liscio. 

Cinquemani. Oh, professore! Io so intendere; ma lei sappia parlare, 
quando parla di mia figlia! Che vuol dire codesta gobba? 

Ton. Come diavolo debbo dirvclo, Cinquemani? Parlando d’una don- 
oa, che cosà sia questa gobba, mi pare che lo potreste intenderci 
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CiNQUEMANi (stravolto, facendogUsi addosso). O oh! Che dice? Mia 
figlia? Badi come parla! 

Afferrandolo per il petto minaccioso: 

hfia figlia? 

Ton. Calma, calma, Cinqucmani! 

CiNQtJEMANi. Chi glid’ha detto? Glid’ha detto lei? Risponda! 

Ton, E chi altro poteva dirmelo, bcnedctt’uomo? 

CiNQXJEMANi. Ah figlia infame! S’è disonorata? Con chi? Mi dica 
con chi, che Tammazzo! Tammazzol 

Ton. Eh via! Che ammazzate! Glielo darete per marito, c non se ne 
parlai piò! 

CiNQUEMANi. Chi? Come? Glido do per marito? Senza sapere chi è? 

Ton. Un bravo giovine, ve lo posso assicurare: state tranquillo! 

CiNQUEMANi. Voglio sapcTc chi è! Come si chiama? Bravo giovine? 
Dev’essere piò svergognato di lei, se ha potuto far questo! Il diso- 
nore, la vergogna sulla mia faeda! Dov’è? dov’è? dove se n’è an- 
data? 

Ton. Via! via, Cinquemani, non fate cosi! Non v’amareggiate il san- 
guc! > 

Cinquemani. Mi dica dove s’è nascosta, o me la piglio con Id! Voglio 
averla qua, per mangiarle a morsi la faeda, svergognata! svergo- 
gnata! 

A questo punto, come un’eco, dalVintemo del Gabinetto di Storia 
Naturale, giunge uno strillo di Marianna: « Svergognata! », cui 
subito seguono due altri strilli, di Lillina e di Giacomino Delisi, 
sorpresi dalla madre attraverso la finestra della classe che dà su la 
Palestra ginnastica. E subito dopo gli strilli, la porta del Gabinetto 
si spalanca e vengono fuori, di furia, spaventali, in gran subbuglio, 
Ullina e Giacominó, inseguiti da Marianna ancora con le vesti ar- 
ruffate per avere scavalcato la finestra. Cinquernanì si lancia ad 
afferrare Giacomino, che vorrebbe cacciarsi in una delle classi del 
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eorridojo; Marianna afferra Littina che cade in ginocchio. Il pro- 
fessor Toti va ddVuno all’altro, sballottato, e raccomanda la calma. 
La scena si svolgerà rapida, in gran confusione, violentissima. Le 
due invettive simultanee, di Cinauemani e della moglie, sono qui 
trascritte una dopo l’altra, ma sulla scena le battute s’accaudieranno , 
gridate iagli uni e dagli altri contemporaneamente, senza badare 
se le parole vadano perdute, purché s’ottenga l’effetto della massima 

concitazione. 

CiNQUEMANI. Voi! 

Afferrando per il petto Giacomino. 

Ah, siete voi? Mascalzone! 

Giacomino. Perdono! Le domando perdono! 

CiNQUEMANi. Che perdono! Hai avuto la tracotanza di metterti con 
mia figlia? Di disonorarmi la casa? . 

Giacomino. Sono pronto, se lei me la dà, pronto a riparare! 

CiNQDEMANi. Che ti dò? Vuoi che la dia a te, morto di fcimc? 

Il professor Toti glielo leva dalle mani. 

Esci fuori! fuori dai piedi, o ti faccio vedere quello che ti dò! Fuori! 
Fuori! 

Giacomino (al professor Toti che lo trattiene'). Professore, glielo dica 
lei. Sono pronto! Me la sposo! Non manca per me! 

Marianna (contemporaneamente, a Lillind). Era questa la pulizia che 
facevi qua ogm giorno? Faccia senza rossore! Tièni! tieni! fieni! 

Im percuote, l’acciuffa. 

Lillina (in ^nocchio, schermendosi). Mi lasci! Mi perdoni! 

Ton. Non le fate male, povera creatura! 

Marianna (« Toti). Si levi dà piedi! 

A Ullina: 

Ti ci ho colta, svergognata! Farla così, sotto gli occhi a tua madre! 
Con chi ti sei messa? 
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LnxiNA. Per carità, mamma, per carità! 

Marianna. Ti sei perduta cosi, schifosa? 

Lillina. No! Mi vuole sposare! mi vuole sposare! Non sente? Mi vuole 
sposare! 

A questo punto avviene lo scambio ài parti. — Marianna s'avventa 
contro Giacomino; Cinquemani contro Lillina. Il professor Toti se- 
• guita a passare dall'uno all’altro gruppo. 

Marianna (a Giacomino). Sposare? E io dò mìa figlia a voi? Avete il 
coraggio di dire che non manca per voi? Pazzo siete, e un’altra cosa 
siete, che non sta a me dì dirvi. M’avete rovinata la figlia! Infame! 
Infame! Venire qua a tradimento, come un ladro, a rubarmi l’o- 
nore della figlia! 

Cinquemani (a Lillina). Chi è pronto? Lui è pronto a sposarti? E io 
ti dò a lui? Brutta cagnaccia! A un morto dì fame vuoi che ti dia? 
Con uno cosi ti sei sporcata? e hai sporcato il mio nome, l’oncr'; 
della mia famiglia! Qua, alla scuola! Ma ora v’aggiusto io! v’ag- 
^usto io! 

Cinquemani lascia la figlia, brandisce una seggiola e si scaglia con- 
tro Giacomino, lì professor Toti lo trattiene. 

Esd fuori, tu! Subito! fuori! E non ti far più vedere da me! Fuori! 
fuori! O perdio, faccio uno sproposito! 

Si divincola dal professor Toti, riesce a liberarsi con uno strappo 
violento; ma Giacomino fugge via per il corridojo, ed egli lo insegue. 

Marianna (a UllinaY Disonorata! disonorata! E che vuoi che me ne 
faeda piti, ora, di te? Piangi la tua vergogna! 

Cinquemani (sopravvenendo, furibondo). Non ti voglio più in casa! 
Fuori, fuori anche tu! Via, fuori! Non mi sei più figlia! Vattene 
alla perdizione Via! via! 

Ton (con gran voce, dormnando tutti). Dove volete che vada, vecchio 
imbecille! Ve la prendete con Id, quando ne avete voi la colpa» voi 
che l’avcte mandata qua, fin da bambina, in inc?jZQ a tnttc le sudi- 
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cerie che gli alunni stampano sui muri e sulle panche! Pettegoli 
tutti e due, che non siete altro! 

CiNQUEMANi (a UlUna). Via, fuori! fuori, ti dico! Non ti voglio pid! 

Tori. Non la volete più? Me la prendo io! Qua, figliuola mia, non 
piangere, che ci sono io per te! Vieni con me... il mio nome, non 
posso farne a meno, bisogna che te lo dia. Ma tu sarai la mia figliuo- 
la, la mia figliuola bella; vieni... vieni... 

Si toglie sul petto U capo di lei e, carezzandole delicatamente i ca- 
pelli, lavina verso destra. 


TELA 




ATTO SECONDO 


Salotto modesto in casa del professor Toti. Uscio comune in fondo; 
uscio laterale a sinistra^ A destra, un divano, poltrone, ecc. Sul divano, 
alcuni giocattoli di Nini: un carrettino, un pagliaccetto coi cembali 
a scatto. 

Al levarsi della tela ^ in iscena, in piedi, il Direttore Diana, col cap^ 
petto in mano. Poco dopo entra ddVuscio a sinistra Rosa. 

Rosa. S’accomodi, Aspetti. Levo questo carrettino. 

Eseguisce. 

Direttore. Grazie. Posso anche sedere qua. 

ìndica una poltrona. 

Rosa {col carrettino in mano). Lo va lasdando da per tutto. No, segga, 
segga qua. 

Indicando il divano. Il Direttore fa per sedere, ma scopre sul du 
vano anche un pagliaccetto e lo porge a Rosa. 

Ah! c’era anche il pagliaccetto? Grazie. Ne sfascia tanti. Si figuri! 
Figlio unico! Il cocco di papà! Non passa giorno che non gli porti 
un giocattolino nuovo. Ah, ecco qua il professore. 

Entra il professor Toti in veste da camera, con aria un po* stra- 
lunata. Il Direttore si alza. 

Ton. Pregiatissimo signor Direttore, Prego, stia comodo. Se mi per- 
meile un momento... 

S'accosta a Rosa e le parla piano, in fretta. 

Scappa subito a casa di... di mio suocero. 
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Rosa. Ora? 

Ton. Ora, subito, tì dico. 

Rosa. E il bambino a chi Io lascio? 

Ton. Il bambino è di là con la mamma, adesso. Non c’è poi l’altra 
donna? 

Volgendosi ed Direttore: 

Prego, prego, signor Direttore, si metta a sedere. 

A Rosa: 

Hai capito? 

Rosa. E che vuole che vada a (Ere a suo suocero? 

Ton. Che vengano subito qua, tutt’e due, padre c madre. Subito! Ma 
— oh! — senza farli spaventare. Dirai che la signora non si sente 
bene e che ha bisogno di loro. Corri, mi raccomando. 

E appena Rosa andrà via per l’uscio comune:. 

Scusi tanto, signor Direttore. H cappello, prego... 

Se lo fa dare. 

Posiamolo qua. 

Lo poserà su una seg^ola accanto ed divano. 

DnuEnoRE. Grazie. Scusi Id piuttosto, professore, se la importuno. 

Ton. No, che! Non importa affatto! Un piccolo disturbo della m ia 
signora. 

DiEEnoRE. Ah, mi dispiace! Ma se lei, professore, deve stare di là... 
Indica l’uscio a sinistra. 

Ton. No, non c’è bisogno della mia assistenza. Ho mandato a chia- 
mar la madre perché, tra donne, s’intendono meglio. A me non 
vuol dire che male ha. Ma io lo so. Niente. Piccoli disturbi. 

DisEnoRE. Ah, forse...? 

Allude a una nuova gravidanza. 
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Tori. No! Dìo liberi, signor Direttore! Uno basta! — È un’altra cosa. 

Gli /accosta e, come in confidenza: 

La Roventò, signor Direttore! Come Taprile vuole la pioggia, cosi 
la gioventù,^ ogni tanto, le lagrime. Poi rispunta il sole e ritorna 
rallcgria. Gioventù! — Ha comandi da darmi, signor Direttore? 

Direttore. Per carità, che dice comandi? 

Toti. No, no, lei mi può sempre comandare. Se la mia condizione ora 
è mutata, rimango pur sempre il suo obbedientissimo subalterno. 

DiRErroRE. Io sono venuto a pregare, veramente, non tanto il profes- 
sore, quanto l’amico. 

Ton. Ai suoi ordini, signor Direttore. 

Direttore. Non ho nulla, badi, da chiederle per me! O piuttosto, si, 
anche per me un favore che le costerà però ben poco, m’immagino, 
dopo la bella fortuna che le è toccata. 

Ton. Per carità, signor Direttore, non mi parli, la prego, di questa 
mia fortuna! Mio fratello era in Romania; e come io non sapevo, 
dopo tanto tempo, se fosse vivo o morto, cosi lui non sapeva di me, 
se fossi vivo o morto. Non posso dunque, dire che abbia voluto la- 
sciare il suo denaro proprio a me. L’ha lasciato perché non poteva 
portarselo all’altro mondo. Si cercò a chi si doveva dare, e si trovò 
che sì doveva dare a me, unico erede. 

Direttore. E non è stata una fortuna, scusi? 

Ton. Fortuna, non dico di no! E non c’è misteri, creda. Gira in paese 
la chiacchiera ch’io tenga non so quant’altro denaro nascosto in casa. 
N emm eno un soldo. Tutta l’eredità — cosi come mi venne — cen- 
toquarahtamila lire — la deposita alla Banca Agricola cittadina. 

Direttore. Eh, una bella somma! 

Ton. Sissignore. E sono diventato il più forte azionista dèlia Banca; 
a condizione di metterci qualcuno eh mia fiducia. 

Direttore (un po’ stdle spine'). Eh, lo so: il Delisi? 
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Toti (itnperturhahilé). Giaconiino Delisi, appunto. Eppure creda, si- 
gnor Direttore, creda che io stavo meglio prima, con tutta la mia mi- 
seria! Questo denaro è stato per me... sa come quando, tempo d’in- 
verno, i ragaz2àni, di sera, raccolgono le foglie secche cadute dagli 
alberi per fame una vampata, che se uno, anche piccolo piccolo, si 
trova a passare, Tombra d muro, con quella vampa, diventa come 
un gigante, che se alza un braccio arriva fino al quinto piano? Cosi, 
signor Direttore! Ero niente: cassavo e nessuno mi guardava. C’è 
stata questa vampata dell’eredità; ' e ora, appena alzo un braccio, 
appena muovo una gamba, ecco che tutti lo vedono; tutti mi stanno 
a guardare con tanto d’occhi; vogliono conto c ragione di quello 
che faccio c di quello che non faccio; se proteggo questo, se non 
proteggo qucll’altro. E che cos’è? Non son piti padrone di fare 
quello che mi pare, senza danno — s’intende — di nessuno? Mi son 
seccato, ecco. E creda che, se non avessi quel piccino là, che già co- 
mincia ad andar per casa, mi verrebbe quasi la tentazione di ritirare 
dalla Banca questi centoquaranta pezzi di carta e dì farne davvero, 
come un raeazzino, una vampata da fare epoca, da fare epoca! 

Direttoee. Mi dispiace, professore, d’aver toccato un tasto doloroso. 
Ma mi permette, un’osservazione? 

Ton. Anzi, la ringrazio. 

Dieettoke. Mi pare che lo! non fiicda tutto quello che dovrebbe — 
dato che la malignità del paese, come lei dice, l’ha preso di mira — 
per ripararsene e risparmiarsi nòie, dispiaceri. 

Torr. Io? Ma se non faccio nulla, io, àgnor Direttore! Me ne sto qua, 
ritirato in casa. Casa e scuola, scuola e casa. 

Direttoee. Ecco, permette? Siamo venuti appunto alla ragione della 
mia visita. La scuola. Si ricorda che due anni fa, quando lei ne ave- 
va già trentaquattro d’insegnamento, le consigliai di mettersi a 
riposo? 

Ton, Mi ricordo, si. 

Direttore. E non c’era allora codesta cospicua eredità! Ma scusi, pro- 
fessore, perché adesso non fa questo, almeno? 
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Tori {precìpitosamentè). Ah, no no no no! mai mai mai mai! Non 
me ne parli! non me ne parli, signor Direttore! 

Direttore. Aspetti. Mi permetta di aggiungere... 

Toti. Non sento ragione, signor Direttore! Di ritirarmi, non voglio 
sentir parlare! Guardi, c’è più per me di questa creaturina? Le ore 
che mi prende la scuola sono levate alla gioia che questa creaturina 
mi dà. Mi par mill’anni, ogni giorno, che suoni la campana, per 
ritornarmene qua a giocare, a fare anch’io il hambino. Eppure no, 
non transigo! non transigo, signor Direttore! 

Direttore. Ma sa che è una bella ostinazione la sua? Se per lei è un 
martirio! 

Toti. Appunto perché è un martirio! Voglio rimanere quello che sono 
sempre stato. La croce la voglio portare fino all’ultimo. Scusi, se 
questo martirio è stato la ragione di tutto quello che ho fatto! E 
perché l’avrei fatto allora? 

Direttore. Già, ma se adesso non c’è pili bisogno? 

Ton. Lo dice lei! Vuol mettere il denaro sudato onestamente, il denaro 
che sa di stento, con questo dell’eredità, piovuto dal cielo, che lei 
fa COSI 

soffia sul palmo della mano 

— e se ne va com’è venuto? E poi le dico che m’ha portato sfortu- 
na! E poi... poi ci son altre ragioni. In confidenza: se non avessi- 
la scuola, starei troppo in casa; per via del bambino. Nessuno mi 
tratterrebbe. Sono vecchio, signor Direttore, e in casa darei troppo 
fastidio: lei m’intende! Non ne parliamo piò! 

f 

Direttore. Mi dispiace, professore; ma io debbo ancora parlargliene, 
e seriamente. 

Toti. Mi si vorrebbe forse costringere? 

Direttore. Abbia pazienza, professore. Cerchi di mettersi un p<xo 
ne’ miei panni: dalla mattina alla sera, in direzione, a casa mia, 
se esco a fare due passi, io sono oppresso, da due anni a questa parte, 
oppresso, vessato da tutti, padri di famiglia, e anche estranei che 
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non conosco, i quali vengono a protestare contro U preteso scandalo 
di codesta sua permanenza neU’insegnamento. 

Tori. Ah si? 

Direttore. Si, sf, purtroppo, professore! Creda, una protesta civile 
vera e propria — generde. 

Toti. e lei la chiama civile? 

Direttore. Mah! Si reputano offesi di ciò che si sa, di ciò che si dice 
in paese della sua vita privata, e... 

Toti. E lei, signor Direttore? 

Direttore. Io non voglio entrare adesso a vedere se a torto o a ragio- 
ne. Dico questo, però: che lei, come privato cittadino, se ha la co- 
scienza tranquilla, può infischiarsi del giudizio della gente; ma da 
professore no', veda! Addetto a un pubblico ufficio, lei ha l’obbligo 
di tenerne conto; come debbo tenerne conto io, da direttore; e per- 
ciò sono venuto a consigliarle, ancora una volta, di mettersi a riposo. 

Toti. E di sottoscrivere così a un giudizio iniquo? 

Direttore. No, veda — 

I 

Ton. — che vuole che veda, signor Direttore! Aspetto che qualcuno 
— poiché tó non vuol farlo — venga a discutere con me, non su 
quello che pare, ma su quello che è; la mia coscienza appunto! 

Alzandosi: 

No no no. Non mi ritìro! Accetto la guerra, signor Direttore. Vo- 
glio vedere chi avrà il corag^'o di venirmi a dire in faccia ch’io non 
sono un uomo onesto; e che ciò che faccio non è fatto a fin di bene. 

Direttore {alzandosi anche lui e. strìngendosi nelle sfalld). Capirà 
ch’io ho fatto il mio obbligo d’amico. 

Ton. E io la ringrazio! 

Direttore. La prevengo che si minaccia di portare la protesta agli 
enti superiori — 

Ton. — facciano! ah, facciano, pure! — • 
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Direttose. — c che se domani dal Ministero si volesse qualche raf> 
porto — 

Tori. — lei risponda come crede: che m’ha consigliato di chiedere il 
riposo, e che io non ho voluto saperne. Ce la vedremo, signor Di- 
rettore! 

Direttore. E allora non mi resta che salutarla e augurarle che la sua 
signora si rimetta presto in salute. 

Toti. Grazie, signor Direttore; le sono obbligatissimo, creda. 

Direttore. Non s’incomodi. Rifletta piuttosto su quanto le ho detto, 
e segua il mio consiglio: — si ritiri! 

Tori. No, no, l’accompagno, prego, l’accompagno, signor Direttore. 

Il Direttore esce. Il professor Toti lo accompagna, e poco dopo ri- 
torna. Trova sulla soglia dell’uscio a sinistra Ullina, con Nini per 
mano; abbattuta, coi capelli in disordine e gli occhi rossi di pianto. 

Ton. Ah, tu. Vuoi darmi il bambino? 

Liixina. Sf, non posso badarci. Dov’è andata Rosa? 

Tori. L’ho mandata io. Ma dàmmelo qua il bambino. Vieni, vieni qua 
con me, Nini! 

Se lo prende in braccio. 

Lasciamola stare la mammina; vedi che ha la «bua»? 

Liixina. È cosi fastidioso! 

Ton. Forse perché li vede in codesto stato, povero piccino. C'amo co- 
me due mosche senza capo, è vero eh, Nini? a vedere la mammina 
cosi. Sai che sono già tre giorni? 

Liixina. Ma che posso farci, se non mi sento bene? 

Toti. Lo so! E ti pare che non ti compatisca, figliuola mia? Siedi, 
siedi qua. Vado a lasciare il bambino alla donna, fino al ritorno di 
Rosa. 

LittiNA. No, alla donna no: ho paura che non sappia badarci. 
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Tori. Glielo raccomanderò io, non temere. E poi Rosa non potrà tar- 
dare ancor molto. 

Esce con Nini per V uscio in fondo e rientra solo, poco dopo. Nel 
frattempo, Ullina si sarò seduta e avrò, nascosto il viso tra le mani. 
Toù, rientrando e vedendo Ullina in quell’atteggiamento, scuote 
il capo, poi le s’accosta piano e le dice: 

Ton. Non vuoi proprio dirmelo, che ti senti? 

LnxiNA. Gliel’ho già detto: niente mi sento! Mi fa male la testa, c 
a tener gli occhi aperti, mi g^a il capo. 

Ton. E nem puoi neanche sentir parlare: ho capito! Intanto, non 
vuoi che si chiami il medico... 

A un cenno d’alzarsi di Ullina, trattenendola a sedere e prevenen- 
dola: 

Ma si, credo anch’io che sarebbe inutile chiamarlo! 

Lillina {pmanendo seduta, ma non potendone pd). Per carità, mi 
lasd stare! non mi dica piti niente! Abbia pazienza ancora per qual- 
che giorno, e vedrà, vedrà che mi passa, mi passa tutto... tutto... 
tutto... 

Scoppia in un fnanto irrefrenabile. 

Ton. Eh, lo vedo che ti passa! Ti passa bene, ti passa... 

Breve pausa; poi, ùmido, insinuante: 

Non vuoi confidarti con me? 

Luxina. Ma che vutde che le confidi, se non ho nulla, proprio nulla 
da cmifidarle? Perché vuole tormentarmi? 

Ton. Tormentarti? Vorrei soltanto che tu mi parlassi, mi dicessi co- 
s’è accaduto! 

LnxiNA. Ma se non è accaduto nulla! Glielo giuro: nulla! 

Ton. E perché stai allora così? 

LnxiNA. Perché mi sento male: quante volte vuole che glielo ripeta? 
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Tori. Ah dunque debbo parlare io? Credi davvero, 'wa, che, per quanto 
vecchio, sia già cosi rimbecillito da non capire che tu non puoi star 
cosi, solo perché ti fa male il capo? 

A un nuovo cenno d’alzarsi di lÀllim, trattenendola con piglio pià 

severo e risoluto: 

No, aspetta, figliuola! sta’ qua, sta’ qua ad ascoltarmi; c lascialo il 
mal di capo, ché questa anzi sarà la ricetta per fartelo passare. Tutte 
queste chiacchiere che la gente fa sul conto nostro, t’han forse mes- 
so in soggezione davanti a me, fino a farti credere che tu non possa 
pili parlarmi come prima e dirmi ciò che ti sta sul cuore? Bada che 
sarebbe l’ingiuria piti grave che tu potessi farmi, il tradimento pili 
brutto: quello di vedere in me... ciò che non voglio neanche dire. 
Io ho mantenuto tutto quello che ti promisi e non mi sono tirato 
indietro d’un passo. Se la gente parla, se la gente ride, c c’è chi pro- 
testa e chi minaccia — (mi hanno perfino mandato in casa il Di- 
rettore, hai visto) — ebbene, lasciali dire! lasciali fare! Ciarle, risa, 
proteste, minacce per me non significano niente, e non debbono 
significar niente neanche per te. Sappiamo bene, tu e io, che non 
facciamo nulla di male; e dobbiamo dunque pensare a star tutti 
uniti e a non darla vinta a nessuno, aspettapdo che il tempo mi dia 
ragione: non ora — presto — alla mia morte — quando vi avrò la- 
sciati a posto, tutti e tre tranquilli e contenti. Hsù inteso? Di’, hai 
inteso? 

Lellina. Si, sì, ho inteso. 

Ton. E dunque parla adesso! Che è stato? Vi siete litigati? 

LnxiNA. No, che litigare! Non mi sono litigata con nessuno. 

Ton. E perché allora da tre ^orni lui non viene? 

LnxiNA. Che vuole che ne sappia io? ; 

Ton. Non va néanche alla Banca, da tre giorni. Me l’ha detto ieri il 
cassiere. Si vede che farà male il capo anche a lui. Ah, santo Dio, 
ragazzi! Pensate che il tempo rimane per voi, c che un giorno che 
togliete a me, è peccato! Tre giorni che non canti, tre giorni che 
non ridi ••• * 
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LilUm scoppia di nuovo a piangere. 

Ecco, vedi? E t’ostìni a dirmi che non è niente! Qualcosa di grosso 
dev’essere accaduto! E tu devi dirmelo! 

St sente sonare il campanello, internamente. 

Ah, eccoli qua! Se non vuoi dirlo a me, lo dirai almeno a tua madre. 

Lillina (balzando in piedi, tra i singhiozzi). Mia madre? Ha fatto 
venire mia madre? Io non ho niente da dirle! Non ho niente da dire 
a nessuno! Mi lascino stare, per carità! Mi lascino stare! 

Via di corsa per l’uscio a sinistra. Tati resta costernato a guardar 
inscio per cui Liìlina b uscita; tentenna il capo; aspetta; poi, non 
vedendo entrar nessuno, si fa all’uscio in fondo e grida: 

Tori, Chi è? 

Pausa: 

Rosa! 

Si presenta sulla soglia Rosa. 

Rosa. Eccomi qua. 

Ton (contraffacendola). « Eccomi qua! » E non vieni a riferirmi che 
cosa t’hanno risposto? 

Rosa. Che stanno per venire. Sono usciti dopo di me. Faccia conto 
che sono qua. Ma badi che non volevano saperne. 

Tori. Di venire? 

Rosa. Perché dicono che non vogliono immischiarsi nd suoi affari. 

Ton. E chi ha detto loro d’immischiarsi? 

Rosa. Non so. Hanno detto cosi. 

Ton. Ma tu li hai awerriti che la signora non sta bene? 

Rosa. Li ho avvertiti. E si sono guardati negli occhi, tra loro. 

Ton. E tu allora hai sciolto lo scilinguagnolo, e figuriamoci! Basta. 
Di’ almeno anche a me quello che sai, se sai qualche cosai 

Rosa (scattando, bizzosa). Che vuole che sappia io? Io non so niente! 
Faccio qua li cerva; non faccio la né altro mcstìerel 
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Ton. Ih, salti come una vipera! 

Rosa. Perché voglio il mio rispetto! Ha capito? Se mi vuole, mi tenga; 
se non mi vuole, mi mandi via! Ho considerazione per la signóra. 
Approvarla, non l’approvo. Voglio bene al bambino. E quanto a 
lei, se vuol saperlo, ecco qua: lei mi dà proprio allo stomaco. Se mi 
vuole, mi tenga; se non mi vuole, mi mandi via! 

Si ode dì nuovo il suono del campanello alla porta. Rosa si prende 
la veste pulitamente per due lembi, la allarga strisciando una rive- 
renza, e via. 

Ton (Je griderò dietro). Linguaccia! Linguaccia! 

Entrano, scrii e impettiti, Cinquemani e la moglie Marianna, senza 
salutare. Il primo con un’antica mezzatuha grigia, proprio per la 
quale, e una mazza col manico di corno; Marianna con un gran 
velo da Maria Addolorata sui capelli e una goffa sottana peghettata, 
a quadretti verdi e neri, che puzza di naftalina lontano un miglio 

Ton. Caro Cinquemani, cara suocera, accomodatevi, accomodatevi! 

Marianna (a schizzo). Tante grazie. 

E non s'accomoda. 

Cinquemani {alzando una mano con gravità). Questo non è posto per 
noi da star comodi! 

Ton. Mettetevi almeno a sedere c posate il cappello. 

Cinquemani. Non poso niente. 

Ton. Voi almeno, signora suocera, abbassatevi il velo sulle spalle. 
Marianna (c. s.). Grazie. Non mi abbasso mente. 

Siede. 

Cinquemani. E il cappello, io, per sua norma, me lo levo a casa mia. 
Qua non è casa mìa, per cui... 

Siede. 

Ton. Questa è la casa della vostra figliuola. Se voi non avete mai vo- 
luto considerarla come vostra.» 
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CiNQUEMANi (alzandosi). Marianna, pst! 

Marianna sì alza. 

Andiamo via! 

Ton, Siete pazzo? Che v’ho detto? Eh via, non facciamo storie, che 
ho ben altro adesso per il capo! Sedete, sedete; discorriamo. 

Marianna, Discorriamo? Lei? Vuol discorrere lei? Prima lei deve 
stare a sentìre il discorsetto che dobbiamo farle noi! 

A Cìnquemanì: 

A te! Attacca! 

Ton (con atto di rassegnazione). Sentiamo codesto discorsetto! Ma sbri- 
gatevi, per amor di Dio! 

Cìnquemanì. Eccomi qua. Tanto io, quanto mìa moglia; io 
s’appunta Vindice sul petto 

e mia moglie 

la ìndica: 

va bene? 

Ton (sbafando). Benissimo! Avanti! 

Cìnquemanì. No, sa: per precisare; perché noi due siamo intanto ma- 
rito c moglie, per davvero. Or dunque, tanto io quanto mia moglie, 
Iri sa bene die non abbiamo messo piede in questa casa, se non il 
giorno dello sposalizio. 

Marianna (aitandosi sulla sedia). E Dio sa quello che abbiamo pa- 
tito! 

Ton. Voi? Perché? Quando? 

Marianna (jnsorgendò). Ah, perché, dice? quando, dice? Ma ora stes- 
so, ora stosso! Sappia che con tanto d’occhi ci ha guardato la gente, 
davanti a tutte le porte, affacciata a hitte le finestre, vedendod ve- 
nire qua! 

Ton. Bene, vi hanno guardato; e poi? 

CiNQUEMANi. Basta, Marìaniia; lasciai parlare a me! 
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ToTié Un momento, Cinqucmani. Voglio prima saper questo: — Vi 
ho detto, si o no, a scuola, non so pM quante volte, di venire qua 
con vostra moglie, a trovare la vostra figliuola? 

CiNQUEMANi. si, me l’ha detto. 

Marianna (scattando). Ah, vuol sapere chi ce l’ha proibito? 

CiNQUEMANi (balzando in piedi anche lui e accorrendo come a parare 
la moglie). Aspetta, Marianna: gli rispondo io! — Giacché lei mi 
parla della scuola, voglio che sappia che là, davanti ai suoi colleghi 
c agli alunni, io la saluto per semplice considerazione sociale, e ba- 
sta! Perché io solo so, e il signor Direttore, tutte le porcherie che 
mi tocca a scancellare dai muri per lei e per la mia figliuola! Cose 
da far cadere la faccia a terra, dalla vergogna! la faccia a terra! 

Marianna. E vuol sapere chi ci ha proibito di venire! 

CiNQUEMANi. Lei è la favola del paese! E il paese ha ragione! E io c 
mia moglie, tutt’e due, lo sappia, siamo col paese! 

Marianna. Perché siamo gente che non ha perduto ancora il santo 
rossore della faccia! Il santo rossore, qual qua! 

Si dà manate sulle guance. 

Cinquemani. Gente onorata siamo! 

Ton. E via, smettetela! Volete sapere che cosa àete? Due asuìi siete! 
Due asini! 

Cinquemani. Mi parli con rispetto perché sono suo suocero! 

Ton. Ma statevi zitto! Suocero! Sapete bene come c perché mi sono 
presa vostra fig^al 

Marianna. Se l’è presa perché ha voluto prendersda! 

Ton. Sissignori! E con tutto il cuore! 

Marianna. Non per noi, se l’è presa! Perché per noi pot^a restar 
dov’era, che sarebbe stato meglio! Vergogna nascosta, anziché pub- 
blica, come lei l’ha ridotta! Ma sa che non possiamo piti mettere il 
naso fuori della porta, per paura d’aver beccata la faccia dalla gente? 
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Tont. Avete finito? Vi siete sfogati? Posso parlare io adesso? 

CiMQUEMANi. No, chc finite! che sfogare! Aspetti! A lui, dica un po’, a 
lui, a uno svergognato di quella specie; ladro dell’onore delle fami- 
glie; che l’ha coperto di ridicolo dalla punta dei piedi alla cima 
dei capelli; a lui doveva fer dare il posto di fiducia alla Banca? Glieli 
deve guardar lui gl’interessi? 

Ton. Ah, ho capito: è per questo tutta la vostra indignazione? 

CiNQUEMANi. No, non per questo! quest’è per giunta! Non le bastava 
avergli permesso, con lo scandalo di tutto il paese, che seguitasse 
a venir qua? 

Marianna. E pretendeva che d venissimo anche nd, insieme con qudlo! 

CiNQOTMANi. Zitta, Marianna! — Non bastava, eh? Anche a guardia 
degl’interessi doveva esser messo? Che bisogno aveva d’un tutore di 
questo genere mia figlia? Con la pensione che lei le lasdava e que- 
sta nuova fortuna piovuta dal cielo, non poteva forse mia figlia re- 
star libera, padrona di se, col bambino, senza questo scandalo, 
guardata dalla madre e da me? 

Si commuove, cava di tasca un grosso fazzoletto di colore e si mette 
a piangere. La moglie lo imita in tutte le mosse. E tutf e due fran- 
gono per un pezzo. 

Tori. E bradi E bravi! Si chiama ragionare, codesto? Quattro soldi 
di pensione sarebbero toccati a vostra figlia! E quanto all’eredità, chi 
se l’aspettava? Certo che, se avessi potuto immaginare che mi sareb- 
be venuta, avrd preteso che — non solo la vostra figliuola — ma 
qualunque altra ragazza avesse voluto vénir con me per assistermi 
e darmi onestamente un po’ di conforto nella vecchiaia, aspettasse 
con pazienza la mia morte per poi fare ciò che le sarebbe piaduto. 
Ma è venuta troppo tardi e fuori d’ogni prensione questa fortuna, 
capite? quando il fatto era fatto c bisognava lasdar le. cose com’erano. 

Cinquemani. Basta. Sa perché siamo venuti noi, adesso? Siamo venuti 
perché, con l’aiuto di Dio, pare che ormai sia tutto finito. 

Ton (balzando, costermaissimo). Che? Tutto finito? Che dite? 
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Marianna. Eh, lo dice tutto il paese! 

Ton {come sopri). Finito? 

C1NQUEM.AN1. Ah, come? lei s’infuria, invece di ringraziarne Dio? 

Marianna (facendosi il segno della croce). In nome del Padre, del Fi- 
gliuolo e dello Spirito Santo! 

Ton (c. s., smarrito e senza requie). Ma che è accaduto insomma? Pos- 
sibile che non debba saperlo soltanto io? Ditemi subito quello che 
sapete! Ah, per questo, allora, piange da tre giorni quella poverina? 
È una cosa seria, dunque? Che si dice in paese? È inutile, è inutile 
che vi facciate la croce, voi! Aspettate a farvela, perché ci sono io, 
qua, ancora! ci sono io! 

Marianna. Sf, ma anche i santi sacerdoti, per grazia di Dio! 

Ton. I sacerdoti? 

Marianna. I santi sacerdetì, sissignore! Ah lei non sa che la sorella 
di lui — 

Ton. Di Giacomino? — 

Marianna. — appunto! la signorina Rosaria Delisi ha messo sossopra 
tutta la gente di chiesa — saceirdotc per sacerdote — 

CiNQUEMANi. — c le aimunzio che sarà qui tra poco dem Landolina! — 
^Ton. — don Landolina? E chi è? 

v^iNQUEMANi (con enfasi). Un sant’uomo! Il beneficiale di San Michele! 
Ecco chi è! 

Marianna. Il padre spirituale della signorina Delisi! Ecco chi è! 

Ton. E vuol venire... vuol venire a parlare con me? 

CiNQDEMANi. È vcnuto iersera a casa mia, credendo ch’io fossi d’accordo 
con lei, nel tener mano qua... Com’ha saputo, invece, che — 

Tori. — disse che sarebbe venuto da me? 

Si stropiccia le mani. 
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Sta bene! sta bene! Lasciatelo venirci Se mi vuol parlare, è segno 
che ancora ha da vedersela con me! E ce la vcdremol — Intanto... 
— no, aspettate... 

5; rivolge a Marianna: 

Fatemi il piacere, entrate là da vostra figlia. 

Indica Vuscìo a sinistra. 

Marianna (di' nuovo scattanàd). Io? Non voglio più vederla, io! 

Ton. Non facciamo storie, vi ripeto! Entrate da lei e cercate con le 
buone, con garbo, di farvi dire che è stato, che cosa è accaduto tra 
loro. 

Marianna. Io? Ma lei è pazzo! Vuol che mi metta a parlare di code- 
ste cose con mia figlia? Per chi m’ha preso? 

Ton. Per una buona madre v’ho preso! II guaio è serio: abbiate, per 
Dio santo, un po’ di cuore! Entrate! 

Marianna. Entro ma non parlo, glid’awerto! Se parlerà lei... 

Ton. Va bene! Forse, appena vi vedrà, vi butterà le braccia al collo c 
vi dirà tutto. 

Marianna (<z/ maritò^. Debbo entrare? 

Ginquemàni {grave, dopo un momento dì riflessione). Entra. 

Tori. Ccm . garbo, mi raccomando! 

Marianna. Le ho detto che io non parlo! Se parlerà Id... 

Via per f uscio a sinistra. 

Ton. Oh! E voi mi farete intanto un altro piacere, Cinquemani! Non 
dubitate che saprò alla fine come regolarmi con voL 

Cinquemani. quest’orecchio io nem d sento. Sono un pubblico fun- 
zimiàrio; umile, si, ma pubblico funzionario; e non me ne sono an- 
cora dimenticato. 

Ton. Lo vedo. Vi siete invece dimenticato d’esser padre. 
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CiNQUEMANi. Vorrei sapere quanti àamo i padri qua! 

Ton. Il meno di tutti, voi: ve lo posso assicurare. Finiamola! State 
attento a dò che vi dico. 

CiNQUEMANi. Parli, parli. 

Ton (/accosta prima all’uscto a sinistra per senùre se Lillina si con- 
fida con la madre; poi, tornando a Cinquemanì). Dunque, presto, 
mi raccomando; scendete in piazza. 

Cinquemanì. E poi? 

Ton. Salite alla Banca Agricola. 

Cinquemanì. E poi? 

Ton. E p<M il canchero che vi porti! Ma guarda che muso da fer favorii 

Cinquemanì. Se ancora lei non si spiega! Che dovrei andare a fare 
alla Banca? 

Ton. Niente. Vedere soltanto se c’è Giacomino Dolisi. 

Cinquemanì. Io? Quel laccio di forca? Ma dov’ha la testa lei, profes- 
sore? Se io lo vedo, quel laccio di forca — 

Ton. — fate come la lepre davanti ai cani. Scantonate. Ma forse non 
lo vedrete neppure^ perdié da tre giorni nem va nemmeno 11. Siete 
disposto a parlare col cassiere? 

Cinquemanì. Per il cassiere, nessuna difificòltà. Ma — non di quel ri- 
gnore là — badiamo! 

Ton. Basterà che gli domandiate a mio nome se non c’è nulla di nuovo. 

Cinquemanì. E se vedo quello? 

Ton. Scantonate, scantonate, e me lo venite a dire. , 

Si sente sonare il campanello dia porta. 

Ohi Dio, fosse lui! 

Cinquemanì (cercando dove nascondersi, in gran confusione). Lui? 
non voglio vederlo! non voglio vederlo! Badi che se lo vedo... 
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Si fa atta soglia delVuscio comune Rosa. 

Rosa. C’è Padre Landolina. Dice che vuol parlare con lei. 
CiNQUEMANi. Ah, eccolo! Ha visto? 

Tori (a Rosa). Fallo passare. 

Rosa pia. 

CiNQOEMANI. Io Vado. 

S'avvia: 

Meno male che finalmente cominciano a entrare persone per bene 
in questa casa. 

S’inchina profondamente a don Landolina che entra: 

Padre reverendo! 

Via. 

Landolina. Chiarissimo professore! 

Ton. Reverendissimo! Favorisca. S’accomodi, prego. 

Landolina. Grazie, grazie! 

Ton (indicandogli il divano). No no, qua; per carità! 

Landolina. Sto bene anche qua; grane! 

Ton. Non sia mai! Lei è un personaggio di riguardo. 

Landolina. Obbedisco. Grazie. Obbligatissimo. 

Ton. A che debbo l’onore della sua visita? 

Landolina. Ecco, professore. Se permette, Ìo avrà bisogno di tutta la 
sua bontà — riconosciutissima — non tanto per quello che vengo 
a chiederle, che è giusto; quanto per me, timido servo di Dio, per- 
ché mi dia il coraggio di parlarle à una cosa molto... molto delicata. 

Ton. Corseggio : eccomi qua. Le metto a disposizione — poiché lei me 
la riconosce — tutta quella bontà che le abbisogna; sicuro che se 
ne prenderà non piti di quanta potrà bastargliene a farla parlare. 
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Lanbolina. Ah, n« limiti della discrezione, s’ihtende! È un caso di 
coscienza, professore. 

Toii. Coscienza sua, 0 coscienza d’altri? 

Landolina. D’una povera anima cristiana, professore — non so se a 
torto o a ragione — (non voglio indagare) — 

Ton. — neanche lei? — 

Landolina {stordito dàlia interruzione che non comprende). — co- 
me dice? 

Tori. No, niente- Prosegua, prosegua. 

Landolina (ripigliando). Dicevo, non so se a torto 0 a ragione addolo- 
rata, offesa da certe dicerie pregiudizievoli che girano in paese a 
carico del proprio fratello. 

Ton. Ho capito. Lei viene a nome della sorella di Giacomino Dolisi? 

Landoiina Fa il nome lei, professore; non io. 

Ton. Senta, reverendo. Se vuol parlare di questo, dev’essere a un pat- 
to: che lei, prima di tutto, si levi i guanti — 

Landolina (mostra le bianche mani ignude, con un sorriso fino fino 
sulle lahbra). — ma io, veramente. — 

Ton. — non dico dalle mani. Dalla lingua, dico. Parli chiaro, insom 
ma; aperto. Con me si parla cod, perché non ho niente da nascon 
derc, io. Aperto! 

Landolina. Ma scusi, non vorrebbe rispettare il mio ufficio sacro? 

Ton È un segreto di confessione? 

Landolina. No, guardi, è il dolore — come le dicevo — d’una po- 
vera penitente che viene a chiedere consiglio c aiuto al suo confes- 
sore. 

Ton E lei se ne viene da me? 

Landolina. C’è il suo motivo, professore, se lei ha la pazienza di la- 
sciarmi dire. 
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Ton. Dica, dica. 

Landolina. Parlerò ancrto, come lei desidera. La signorina Delisi, di 
parecchi anni maggiore del fratello, come lei saprà, ha fatto da madre 
al giovine, quasi fin da bambino rimasto orfano; e, grazie a Dio, con 
inerbile compiacimento, se l’è veduto crescere sotto gli occhi ti- 
morato. rispettoso, obbediente. 

Ton. Può abbreviare. Padre. Vuole che non conosca Giacomino? Me- 
glio di lei lo conosco e anche meglio di sua sorella, ne può star sicuro. 

Landolina. Ecco, lo dicevo perché tutte queste buone doti che lei ri- 
conosce nel giovine, sono merito, a mio credere, della buona cduca- 
zion che ha saputo dargli la sorella.. 

Ton {quasi tra si). Quant’è bello finire come un cero d’altare! 

Landolina. Non capisco. 

Ton. Ardere e sgocciolare. Padre! Codesta signorina Delisi. Ma sf, ot- 
tima, ottima creatura. E riconosco che ha saputo educar bene il fra- 
tello. 

Landolina. E come avviene allora, professore, che a carico di questo 
^onne co^ bene educato si trovi, adesso, tanto da ridire in paese? 
Ecco, per me è chiaro che dipende da questo: che il giovine fre- 
quenta con una certa assiduità la sua casa; e che la malignitìl della 

, gente, essendo la sua riverita consorte anche lei molto gjlovane — 

Ton. — veniamo, Padre, veniamo allo scopo della sua visita! 

Landolina. Ma ^à ci siamo. 

Ton. No, guardi: glielo dico io. Andiamo per le spicce. Mandato 
dalla sorella, lei vorrebbe che io, ocr troncare codeste che lei chiama 
dieexK pre^udìzievoli, pregassi Giacomino di non mettere pili piede 
in casa mia. Vuol questo? 

Landolina {con umiltà dolente e dispèitosd). No, professore, non que- 
sto propriamente. 

Ton. E che altro vorrebbe allora da me? 
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Landolina. Ecco. Le ho parlato della sorella, del dolore della sorella 
per queste dicerie, che non fanno male soltanto al giovine, ma an- 
che — 

Ton. — non badi, non badi a me, la prego! 

Landolina. Capisco che lei è superiore a coleste miserie. Ma una po- 
vera donna, nò; una povera sorella, che dobbiamo piuttosto consi- 
derare come madre, no; ne soffre; piange; chiede conforto e aiuto 
— è donna — e... 

Ton (restringendosi come se il parlare untuoso del prete gli promo- 
vesse doglie viscercdi e applicandosi le mani alle tempie). Che stra- 
dacce, ah che stradacce in questo nostro porco paese! 

Landolina (^ordito pid che nuà di questa nuova bislacca interruzione). 
Stradacce? 

Ton. Appena piove, non ha visto? le si s&nno subito sotto i piedi, che 
pare a camminarci s’abbia il vischio alle suole. £ che piacere sguaz- 
zarci, p<H, quando seguita a piovere e quella mota si fa acquosa! 
acquosa! 

Landolina. Non capisco, in veritì, come c’entrino le strade. 

Ton. Porto scarpe di panno, reverendo! Lei mi parla di questo grari 
pianto della sorella; e io allora, non so, ho pensato alle strade quan- 
do piove. Non ci faccia caso! Diceva? 

Landolina. Che ha mandato m^ si, professore, ma solo per suppli- 
carla d’essere cortese di farle avere — ecco — un piccolo attestato, 
un piccolo attcstato proprio per suo conforto e nient’altro: come 
qualmente queste dicerie non hanno né certamente possono avere 
il minimo fondamento di verità. 

Ton. E nient’altro vorrebbe? 

Landolina. Nient’altro, oh, nient’altro! 

Ton. Perché, quanto a ritornare qua Giacomino, la sorella crede di 
poter essere sicura che questo .non avverrà mà piò, è vero? poiché lei, 
da buona sorella, da buona mamma, lo ha persuaso e convinto che 
questo non deve piò avvenire. È cosi? 
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Landolina. Si, professore: questo exede proprio d’essere riuscita a ot- 
tenerlo. 

Ton. E ora vorrebbe l’attestato da me? Prontissimo. Glielo rilascio. 

Landolina. Oh grazie! 

Ton. Grazie? Che vuole che mi costi? Due righe: come qualmente, 
avendo saputo di queste dicerie eccetera eccetera, attesto c certifico 
eccetera eccetera. Può andarsene, reverendo. Glielo faccio. Glielo 
faccio e glielo mando. 

Landolina. Sono proprio felice e ammirato, professore, di codesta sua 
carità fiorita. 

Si alza. 

E — scusi — non vorrebbe darlo a me? Glielo porterei subito. 

Totì. Ah no. Ora non ho tempo. Ma non dubiti, glielo faccio e glielo 
mando, in giornata. ^ 

Landolina. Lo manderà a me? 

Ton. No; perché a lei? Direttamente alla sorella. Se ne vada tran- 
quillo. 

Landolina. Io allora la riverisco, c — 

Ton. — aspettil — Mi dica. Lo sa, reverendo, che Giacomino — buon 
giovine, ottimo anà, timorato, rispettoso ma... sì, via! scioperato — 
trovò posto alla Banca per me? 

Landolina. Oh, vuole che non lo sappia, professore! Lo so bene, e 
voglio, che lei mi creda; glicn’è gratissima la sorella, riconoscentis- 
sima! 

Ton. Meno male, meno male. Sono contento di codesta riconoscenza. 

Landcojna. a rivederla, .dunque, professore. E tante grazie di nuovo. 

S'apvia. 

Ton. A rivederla, reverendo. 

Lo richiamai 
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Scusi, scusi, reverendo: le volevo domandare un’altra cosa che mi 
passa ora — cosi... — per la mente. Mi chiarisca un dubbio. Crede 
lei che un giovanotto — un giovanotto qualunque — possa non 
farsi piti nessimo scrupolo, nessun rimorso, se per caso — per puro 
caso, intendiamoci ! — una ragazza da luì sedotta e resa madre avesse 
poi trovato in tempo un uomo, un povero vecchio... 

Don Landolina, avendo compreso fin dalle prime parole ^allusione 
del professor Toti, /è Messo a tossicchiare, nell’ imbarazzo; il pro- 
fessor Toti lo guarda; interrompe il discorso; sorride e osserva; 

Ma sa che lei ha una bella tosse, reverendo? Si curi, si curi: un bel- 
Timpìastro! A rivederla. 

Don LandoUna, via a precipizio, sempre tossendo, con un fazzoletto 

Sitila bocca. 

Tori (facendosi all’uscio a sinistra e chiamando forte). Signora Marian- 
na! signora Marianna! 

La signora Marianna accorre. 

Marianna. È inutile, sa? Non parla. Non vuol parlare. 

Ton (in fretta, risoluto). Non importa, non importa. Fatemi piuttosto 
il piacere di rivestirmi il bambino. 

Marianna. Il bambino? E che so io, dove sono i vestìtini del bambino? 

Toti. Avete ragione. Grane. Faccio da me, faccio da me! 

Via per l’uscio a sinistra. La signora Marianna resta a guardare, im- 
balordita; e intanto Cinquemani entra dalTuscio comune, 

CiNQUEMANi (vedendo la moglie che guarda in quel modo). Ebbene? 
Che è accaduto? 

Marianna. Lo domandi a me? Mi sembra la casa dei matti! Tu di 
dove vieni? 

Cinquemani. Ho incontrato per le scale don Landolina che scendeva 
mogio mogio, con gli occhi stralunati... — Che fa Lillina? Che 
t’ha detto? 
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Marianna. Niente. Non m’ha voluto dir niente. 

CiNQUEMANi. Oh, sai che ti dico io.? Andiamocene! 

Marianna. Aspetta, aspetta! Forse non è prudente, in questo momento. 

‘Rientra deguscio a sinistra ii p'of esser Tati col cappello in capo 
e ancora in veste da camera. Regge in un braccio Nini e neW altro 
braccio la sua giacca, il berrettino da marinaio e le scarpette del bim- 
bo. "Posa a sedere Nini su un tavolino', si leva e butta via la veste da 
camera; indossa la pacca; poi Raccosta a Nini per calzargli le scar- 
pette nuove. 

Ton. Ora il cocchetto. piano piano, se ne viene a spassino con papà. 

Voltandosi appena verso 'Marianna: 

Quanto mi piacerebbe che mi chiamasse nonno! — Con papà, 
eh.? Nini? a spassino. Andremo a trovare « Giami », tutt’e due. Co- 
me lo chiami tu Giacomino? « Giami », è vero? Andiamo, andiamo 
da « Giami », carino... 

Posa U bimbo in terra, gli mette il berrettino in capo e Ravvia con lui. 

CiNQUEMANi (parandoglisi davanti, trasecolato, insieme con la moglie). 
Professore, che dice? Dove vuole andare? 

Ton (scostandolo). Lcvatc\dl Lasciatemi andate! 

CiNQUEMANi (e. /.). -Pensi, ranto Dio, a quello che fa! Vuol coprirsi 
di vergogna? Glielo impedirò io! 

Marianna. Non si metta codesta maschera davanti a tutto il paese! 

Tori (scostandoli, divincolandosi e avviandosi col bambino). Levatevi, 
vi dico! Maschera! Maschera! La vostra è una maschera! Lasciate- 
mi passare! 

CiNQUEMANi. È inaedibile! È incredibile! Se ne va da lui! 

Marianna cadere su una sedid). Dio, che uomo! Dio, 

che uomo! Dio, che uomo! 


TELA 



ATTO TERZO 


Salotiino quasi monacale, in casa Delisi. Arredo (dVantica, mo- 
destissimo. Su una mensola nella parete di fondo, tra due usci con ten- 
de, un grande quadro della Madonna del Rosario cól lamf odino acceso 
davanti. Lateralmente a destra e a sinistra, cdtri due usci, anchlessi con 
tende., 

Sono in iscena don Landólina e Rosario Delisi, quello seduto sul vec- 
chio divano, questa sulla poltroncina accanto. Don Landólina sor- 
seggia una tazza di caffi. 

Landólina. Ah, creda, creda che è andata bene. Proprio bene. La- 
sciato nell’illusione d’aver indovinato lo scopo della mia visita... 

S*interrompe: 

(Com’è buono questo caffè!) 

Rosasia. Va bene dì zucchero? 

Landólina. Benissimo! 

Riprendendo il discorso: 

« Andiamo per le spìcce » — mi disse a un certo punto. — « Man- 
dato dalla sorella, Id vorrebbe che io pregassi Giacomino dì non 
mettere piò piede in casa mia. Vuol questo? » — E io allora: 

imitando il suo fare, con mansuetudine dispettosa: 

« No, professore; non questo propriamente! » — 

E si mette a ridere. 

Rosawa. M’immagno lui, allora! 
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Landolina. Restò. Non se Taspcttava. 

Accenna d’dzarsi per posare la tazza vuota. 

Rosaria (pronta, prevenendolo). No no; dia qua! dia a me! 
Landolina. No, prego! 

Le cede la tazza, che Rosaria va a posare sulla mensola. 
Grazie. 

Riprendendo di nuovo il discorso: 

Gli sembrava che il piò per noi fosse questo: impedire l’andata di 
Giacomino a casa sua. Come seppe che questo per ncà era ormai pa- 
cifico, e che non doveva piò mettersi neanche in discussione, — 
«Ma come? », dice « E allora? » 

Rosaru. Già, già; m’immagino. Sarebbe stato meglio, però, che co- 
desta benedetta assicurazione se la fosse fatta scrivere sotto gli occhi. 

Landolina. Glielo chiesi. Mi rispose che non aveva tempo. Insistere, 
per il momento, non sarebbe stato prudente. Bisognava dir la cosa (e 
saperla dire), ma poi lasciarla If, fingendo che per me non aveva 
nessun valore pratico, mi spiego? ma soltanto morale, di conforto 
per lei, fors’anche un poco ingenuo, mi spiego? 

Rosaria. SI, capisco. E ingenuo è, difatti; ma lei sa bene che non è 
per me; è per la ragazza che vorrebbe averla, codesta dichiarazione. 
Ora temo ch’egli d ripensi c non me la scriva piò. 

Landolina. Non credo. Me lo assicurò piò volte. E, dato che per lui 
ncai ha nessuna importanza, la farà, anche per il piacere di gabbar- 
d con niente. Intanto, con la mia visita s’è guadagnato questo: che 
neppur lui adesso mette piò in (Escussione che Giacomino possa an- 
dare ancora a casa sua. 

Non ha finito di dir cosi che la vecchia serva Filomena si precipita 
in iscena per Vuscio comune, annunziando con apprensione cVl 

quasi sgomento. 

Filomena. Il precessore, dgnorinal II professore! Il professore! 
Landolina (con m balzò). Come?. . 
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Rosaria (con un altro balzo). Qua? 

Filomena. Davanti la porta! Sento il campanello; corro ad aprire; per 
fortuna mi viene prima d’aprire la spia! — lui lui, e col bambino! 

Rosaria. Ah! Col bambino? Anche col bambino! 

Landolina. Che tracotanza! Dio mìo! Sorpassa ogni limite! 

Rosaria. Ha capito? Non mette piti in discussione che Giacomino possa 
andare a casa sua, ed eccolo qua che viene lui invece a casa di Gia- 
comino! 

Filomena. Che fare, intanto? Che vuole che gli si dica? 

Landolina. Proibirgli, proibirgli d’entrare! 

Rosaria. Ditegli che Giacomino non è in casa! 

Landolin^. Ecco, benissimo! Ditegli cosi! 

Rosaria. Senza aprire la porta! Dalla spia! 

Filomena. Non dubiti! Glielo dico dalla spia! 

Via per Vuscio donde è entrata. 

Rosaria. Lo vede. Padre? E lei che diceva... 

Landolina. Sono trasecolato, creda, per l’improntitudine dì quest’uomo! 

Rosaria. Dio mio! Dio mio! Come si fa? 

Landolina. Bisogna tener duro! Non transigere, signorina! Pareva 
rassegnato, pareva! Io non so! Pretese lui stesso che gli parlassi chia- 
ro, aperto. E io con tutti i debiti riguardi! Mi licenziò assicurandomi 
che me ne potevo andar via tranquillo! 

Rosaria. Ed eccolo qua col bambino! Mandato dalla moglie, certo! 

Landolina. Mi domando in questo caso, se non ci convenga piuttosto, 
un uomo cosi, affrontarlo risolutamente; anziché nasconderci come 
stiamo facendo. 

]S.p$ARiA. Ma chi lo affronta? Lei? 
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Landolina. Io, no. Non credo che gioverebbe. Non per tirarmi indie- 
tro. Ma qua d vuole uno della famiglia. Ld, signorina Rosaria. Per- 
ché no? La sorella. O se no, lui: Giacomino stesso! 

Rosaria. Noi Giacomino, no! Giacomino, no! 

Landolina. Dìa ascolto a me. Non dico ora, perché non è pievenuto: 
ma se Giacomino ha il corag^o di dirgli in faccia lui stesso che 
tutto è finito e che non s’attenti piò a venire... Ah, ecco la nostra 
buona Filomena! 

"Rientra in tscena Filomena. 

Ros.«ia. Se n’è andato? 

FntoMBNA. Che andarsene! Non vuol saperne! 

Rosaria. Ma non gli avete detto che Giacomino non è in casa? 

Filomena. Detto e ridetto cento volte! 

Rosaria E lui? 

Filoiìena. Ride. 

Landolina. Ride? 

Filomena. Ride, e dice; — « Va bene, va bene ». — Che vuol par- 
lare con ld, dice. 

Rosaria. Con me? 

Filomena. Mi sono provata a fargli intendere che nwi era in casa nean- 
che ld, 

Landolina E lui? 

I^dLOMENA. Ride. «Apritemi; l’aspetterò». — «I^a porta» dico «è 
fermai; non ho la chiave ». Sa che ha fatto? S’è seduto sullo sca- 
lino, dicendomi; «E allora la aspetterò qua!» — r Non se n’andrà, 
nemmeno a legnate. 

Landolina ( fisolutamenié ). Orsó, coraggio, signorina: lo riceva! 

Rosaria. Lo ricevo? 
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Landolina. Lo riceva. E procuri dì frenarsi quanto più può. Fermezza! 
Pazienza! Lei ne ha tanta. Dia ascolto a me. Voi, Filomena, andate 
ad aprire. Io mi ritiro qua, col suo permesso. 

Indica r uscio laterale a destra. 

Rosaria. Può andare da Giacomino, in camera sua. 

Landolina. Andrò da luì. Fermezza! Pazienza! 

Via per l’uscio laterale a destra, mentre Vìdomena uscirò per l’altro. 
Poco dopo il professor Toti col bambino per mano verrà avanti dalla 
comune, piano piano e placido. 

Tori. Cara signorina Rosaria! 

Rosasia. Ma come, professore? Viene a cercarlo anche qua, e col bam- 
bino? 

Ton. È un bellissima giornata. Da tre giorni il povero piccino non 
usciva di casa. L’ho portato dalla mamma e le ho detto: — « Ve- 
stimelo; gli farò fare due passini ». Sono come gli uccelletti, i pic- 
cini. Ora con tutte le pennucce arruffate, c un minuto dopo, spunta 
un' occhio di sole, e tutti vispi e gai. 

Rosaru. Ma non aveva altro posto ove portarselo? proprio qua, scusi? 

Toti. E perché non qua? Giacomino non si fa vedere da parecchi 
giorni. So che non è andato neppure alla Banca. Per via non l’ho piò 
incontrato. Ho pensato che forse non si sentiva bene e sono venuto 
a vedere come stava. 

Rosaria. Sta bene, benissimo, professore; tanto che non è in casa, 
come Filomena le ha detto. 

Ton. Scusi, signorina: vedo die lei mi tratta in un modo... Ho forse 
fatto offesa, senza saperlo, a lei o a Giacomino, venendo qua? 

Rosaria. Ah, lo domanda? Da sé non lo capisce, è vero? 

Ton. Capisco, signorina Rosaria. Ho i capelli bianchi. E prima di tutto 
capisco che certe furie... certe furie, meglio lasciarle svaporare! 
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Rosaria. Io non ho furie! Le ripeto che Giacomino non c’è. Se vuol 
vederlo e parlargli, mi faccia il piacere di non incomodarsi un’altra 
volta a venire a cercarlo qua; verrà lui, Giacomino, a trovar lei, ma 
non a casa — ah, questo per patto; né lei pid a casa mia, né pid 
lui a casa sua. Verrà a trovarlo a scuola, o dove lei gl’indicherà. 

Toti. Vede, signorina? E poi dice che non ha furie... Qua dev’esscr 
nato qualche malinteso. Sarà bene chiarirlo, dia ascolto a me: fran- 
camente, senza sotterfugi e senza riscaldarsi. 

Rosaeta. Si, ri, d’accordo, professore, spiegarci una buona volta: quan- 
to prima, tanto meglio. 

Tori. Ah, ora si che d siamo. E metteremo tutto bene in chiaro, non 
dubiri. Mi lasd sedere e vada a chiamare Giacomino. 

Rosaria. E dàlli! Non c’è, non c’è, non c’è; quante volte le si deve 
ripetere? 

Ton {con scarto improvviso). Scuri, i preti, a casa sua, signorina, 
usano forse parlare con le seggiole? 

Rosaria {stordìtd). I preti? Come c’entrano i preti e le seggiole? 

Ton (prendendo da una seggiola accanto al divano U tricorno di don 
Landolino e mostrandoglieli). Ecco qua: un tricorno e la seggiola. 
Conosco la buona educazione della famiglia, e... 

Rosaria (confusa, ìrrìtata, strappandogli di mano il tricomi). Ma la- 
sd stare! È di Padre Landolina. 

Ton. Non gli faedo male! Dico che non posso supporre che stia di 
là senza compagnia; Giacomino è certo con lui. 

Rosaria. Nient’affattol Padre Ladolina era qua con me. Ora è di là 
con Filomena. Non stia a immischiarsi negli affari di casa mia. 

Ton. Immischiarmi, io? Non ho avuto md questo vìzio, signorina! 
Gli altr^ ri, nedi affari miei, e come! 

Pausa. 

Dunque, Giacomino non c’è?- 
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Rosaria. Non c’èl 

Tori. E allora me ne debbo andare? Perché vuol farmi ritornare? 

Rosaeia. Le ho detto che non c’è bisogno che lei ritorni. Verrà Giacomi- 
no, a scuola. 

Ton. Vuol farlo incomodare a venire fino a scuola, mentre io sono 
qua c lui di là, e potremmo senz’altro metterci a parlare. 

Rosakia (shwQando, non potendone pd). Si, si, ha ragione, professsore ! 
Vado a chiamarglielo, per farla finita una volta per sempre, poiché 
abbiamo da fare con un uomo cosi petulante! 

Tori. Calma, calma, signorina! 

Rosaria. Che calma! Lei è un demonio tentatore! 

Ton. Il bambino sta a guardarla con tanto d’occhi! 

Rosaria. Me ne vado perché non so più che cosa mi verrebbe di fare! 
Aspetti qua! Vado a chiamarlo! 

Si ritira di furia per Guscio a sinistra. 

Ton (prendendosi sulle gambe Nini). Niente, bellino mio, non aver 
paura. La scherza. Ora gliela faremo sbollire tutta questa furia. 
Sd chi verrà ora? « Giami ». Gli vuoi bene tu a « Gìaini » è vero? 
Eh, ti porta anche lui le chicche, i giocattolini. Ma tu devi voler 
più bene a me, piccino mio; assai più a me che a lui. perché io per 
te tra poco non ci sarò più. Queste cose tu ancora non le puoi capi- 
re, figlietto mio bello, e forse non le capirai mai, perché, quando 
potrai capirle, non li ricorderai più di me che t’ho tenuto in brac- 
cio COSI, che t’ho stretto a me cosi... cosi... e che ho pianto per te, 
figliuolo... 

Con un dito si porta via le lagrime da^lt occhi. 

Che dici? « Giami? » Si, ora verrà. Ah, dici, d’andarccne? Ce ne 
andremo presto, si. Prima però bisogna che venga « Giami » E tu 
devi star bonino. Guarda, ti dò questa borsetta qua. 

Cava dal taschino del panciotto una borsetta di seta rossa a maglia, 
con anelimi d’acciaio, piena di moneUne. 
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Aspetta. Senza furie. Poi parlerai tu. Lascia parlare a me, adesso. 
Devi sapere, figliuolo mio, che ai vecchi — ai vecchi, s’intende, che 
non siano egoisti e che abbiano stentato nella vita, com’ho stentato 
io, per arrivare a farsi, bene o male, uno stato — piace vedere i 
giovani che se lo meritano farsi avanti per loro mezzo, e godono 
se essi sono contenti, godono se possono risparmiar loro tutti gli stenti 
provati. Tu lo sai ch’io ti considero come un figliuolo. 

Si volta a guardarlo bene e s’interrompe: 

Che fai? Piangi? 

Giacomino ha nascosto infatti il volto tra le mani e sussulta come 
per un impeto di singhiozzi che vorrebbe frenare. Fa per posargli 
amorosamente una mano sulla spalla, domandando: 

Come? perché? 

Ma Giacomino balza in piedi, 

Giacomino {convulso, come per ribrezzo, e mostrando il viso alterato, 
sconvolto, per una fiera risoluzione improvvisò). Non mi tocchi! 
Non mi s’accosti, professore! Lei mi sta facendo soffrire una pena 
d’inferno — 

Ton. — io? — 

Gucohino. — lei, lei — non veglio codesto suo affetto! — per carità, 
la sc(mg^uro> se ne vada! se ne vada! e si scordi ch’io esisto! 

Ton {sbdorditò). Ma perché? Che hai? 

Giacomino. Vuoi sapere che ho? Glielo dico subito. Mi sono fidanzato, 
professtMre. Ha capito? Mi sono fidanzato. 

Ton {vacilla, come per una mazzata sul capo; si porta le mani alla 
testa; casca a sedere quasi stroncato; balbettò). Fi... fidan... fidan- 
zato? 

Giacomind. Sì! E dunque, basta! basta per sempre, professore! Capirà 
che ora non posso più vederla qua, comportare la sua presenza in 
casa mia. 

Ton {quasi senza voce, istufnditò). Mi... cacci via? 
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Giacomino {dolente, con rispetto). No, no... ma se ne vada... è bene 
che lei... che lei se ne vada, professore. 

Tori {si leva a stento, per andarsene; /appressa pian spiano a Nini; lo 
guarda; gli carezza i capellucci: poi voltandosi a Giacomino). Quando 
è stato? Senza... senza dirmene nulla... 

Gucomino. Già da im mese. 

Tori. Da un mese? E seguitavi a venire a casa mia? 

Giacomino. Lei sa come d venivo. 

Ton {gli fa cenno con la mano di' non aggiungere altro. Poi). Con chi 
E poiché Giacomino tarda a rispondere: 

Dimmelo! 

Giacomino. Con una povera orfana come me, amica di mia sorella. 

Tori {seguita a guardarlo come inehetìto, con la bocca aperta, e non 
trova pià neanche la voce per parlare). E... e... e si lascia tutto, 
COSI?... e... e... e non si pensa più a... a niente? non... non si tien più 
conto di niente? 

Giacomino, Ma scusi, professore, mi voleva schiavo? 

Tori. Schiavo? 

Ha uno schianto nella voce, e insorge a poco a poco. 

10 che t’ho fatto padrone della mia casa? Ah, codesta si, che è vera 
ingratitudine! Il bene che t’ho fatto, il bene che t’ho fatto, te l’ho 
forse fatto per me? E che n’ho avuto io, del bene che t’ho fatto? 
Le ingiurie, la baja di tutta la gente stupida che non vuol capire 

11 sentimento mio. Ah, dunque, non vuoi più capirlo neanche tu il 
sentimento di questo povero vecchio che sta per andarsene e che era 
tranquillo di lasciar tutto a posto, una madre, il bambino, te, uniti, 
contenti, m buone condizioni? Non so — non so ancora — non 
voglio sapere chi sia la tua fidanzata. Sarà — se l’hd scelta tu — 
sarà una giovane per bene. Ma pensa che non è possibile che tu abbia 
trovato di meglio Giacomino, della madre di questo bambino. Non 
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tì. parlo dell’agiatezza soltanto, bada! Ma tu hai ora la tua famiglia, 
in cui non ci sono di pid che io, ancora per poco, io che non conto 
per nulla. Che fastidio vi dò, io? Sono come il padre di tutti; e 
posso anche, se tu vuoi, per la vostra pace, posso anche andarmene. 
Ma dimnù, com’è stato? che cos’è accaduto? come ti s’è voltato cosi 
tutt’a un tratto il cervello? 

Lo prende per le braccia. 

Figliuolo mio... dimmelo, dimmelo. 

Giacomino. Che vuole che le dica? Come non s’accorge, professore, che 
tutta codesta sua bontà — 

Ton. — questa mia bontà — sèguita! che vuoi dire? 

Giacomino. Mi lasci starei Non mi faccia parlare! 

Ton. No, parla, anzi! Devi parlarci’ 

Gucomino. 'Vuole che glielo dica? Non comprende dunque da sé che 
certe cose si possono fare soltanto di nascosto, e non sono possibili 
alla vista di tutti, con lei che sa, con la gente che ride? 

Ton. Ah, è per la gente? E parli tu dcUa gente. che ride? Ma ride 
di me, la gente, c ride perché non capisce, e io la lascio ridere per- 
ché non me n’importa niente! All’ultimo vedrai chi riderà meglio! 
È rinvidia, credi a me, l’invidia, figliuolo, di vederti a posto, sicuro 
dd tuo avvenire. 

Giacomino. Se è così — guardi, professore — se è cosi, lasci star me 
— d sono tant’altri Rovani che hanno bisogno d’aiuto. 

Ton (ferito, con un feroce scatto di indignazione: ^i va con le mani 
sulla faccia, poi gli afferra il bavero della ^acca e lo scrolla). Oh! che 
cosa... che cosa hai detto? È giovane Lillìna; ma è onesta, perdio! 
E tu Io sail Nessuno meglio di te lo può sapere! È qua, è qua, il 
suo male! 

Si picchia forte sul petto. 

Dove credi che sia? Pezzo d’ingrato I Ah, osa. la insulti per puntai 
E non ti vergt^? non ne senti rimorso in faeda a me? tu? E per 
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chi l’hai presa? Ah credi che possa passare dall’uno all’altro, cosi 
come niente? Madre di questo bambino, che tu sai bene di chi è! 
Ma che dici? Ma come puoi parlare cosi? 

Giacomino. E lei, professore, mi scusi, come può lei piuttosto parlare 
cosi? 

Tori (d’improvviso, come vaneggiando, pattandosi lievemente le tem- 
piè). Hai ragione... hai ragione... hai ragione. 

Rompe in un pianto disperato, cadendo a sedere sul divano e abbrac- 
ciando forte forte il bambino, il quede, sentendolo piangere, sarti 

accorso a lui. 

Ah, povero Nini mio! povero pideino mio! che sciagura! che rovina! 
E che ne sarà della tua mammina ora? che ne sarà di te, Mni, bello 
mio con una mammina come la tua, senza esperienza, senza piti 
chi l’assista e chi la guidi? Che baratro! che baratro! 

Sollevando il capo, rivolto a Giacomino: 

Piango, perché mio è il rimorso; piango, perché io t’ho protetto: 
io t’ho accolto in casa; io le ho parlato di te in modo da toglierle 
ogni scrupolo d’amarti! E ora che t’amava sicura, madre di questo 
bambino, qua, ora. tu... 

Balza in piedi d’improvviso, risoluto, convulso. 

Pensaci, Giacomino! Io sono buono, ma appunto perché sono cosi 
buono, se vedo la rovina d’una povera donna, la rovina tua, la ro- 
vina di questa creaturina innocentCj io divento capace di tutto! Pen- 
sad, Giaccanino! Io ti faccio caedar via dalla Banca! Ti butto di 
nuovo in mezzo a una strada! 

Giacomino. Ma si, faeda quello che vuole, professore. Io già me l’a- 
spcttavo. 

Ton. Ah, te l’aspettavi? Ma son capace di fare anche quello che non 
t’aspctd, sai? Vado ora stesso, con questo bambino per mano, a 
presentarmi alla tua 6danzata. 
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Giacomino. Ah no, perdio, questo lei non Io farà, professorei 

Ton. Non Io farò? E chi potrà impedirmelo? 

Giacomino. Glierimpedirò io! perché Id non ha il diritto d’andare a 
turbare una povera ragazza! 

Ton. Non ho il diritto? E chi t’ha detto che non l’ho? Io difendo la 
madre a questa creaturina! difendo questa creaturina! c difendo an- 
che te. ingrato, che non ragioni pid! Andrò a parlarle, a parlare ai 
parenti, mostrerò questo piccino c domanderò se c’è cosdenza a 
rovinar così una casa, una famiglia, a far morire di crepacuore un 
povero vecchio, una povera madre, e lasciar senza aiuto e senza 
guida un povero innocente come questo, Giacomino, come questo... 
Ma non lo vedi? non hai pió cuorc^ figliuolo mio? non lo vedi qua 
il tuo piccino? È tuo! È tuo! 

Lo prende e glielo appende al collo. Giacomino non resiste pid; lo 
abbraccia; lo bacia sulla testa; e allora il professor Toti, al colmo 
della commozione, ride, piange, come impazzito, grida: 

Santo figliuolo... santo figliuolo mio... ah che bene mi fai... lo vo- 
levo dire... lo volevo dire... Su su, andiamo, ora! Andiamo via su- 
bito! Non perdiamo tempo! Così come ti trovi! Via, via, tutti e tre! 

'A questo punto si spcdanca fuselo laterale a destra e irrompono 
Rosaria, don Landolina e Filomena, gridando insieme: 

Rosaria. No, no, Giacomino, che fri? che fai? Così tì lasd trasdnare? 

Landolina. Di violenza? È inaudito! Peccato mortale, Giacomino! 

Filomena. Misericordia! Misericordia! 

Giacomino (a Rosaria). Non posso pid sdog^ermi, Rosalia! Lasciami 
andare! 

Ton (a Landolina, parandoglisi davan^. Vado retro! vade retro! 
— via. Giacomino, non ti voltare! 
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E mentre Giacomino e Nini passano la soglia, seguita imperterrito 

a gridare; 

Vadc retro! Distruttore delle famiglie! Vade retro! 

Landolina (accorrendo, gridando). Giacomino, io credo... 

Ton (subito, dandogli stilla voce) Che crede? Lei neanche a Cristo 
crede! 
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ATTO UNICO 


La scena rappresenta una camera dì passaggio, con scarsa mobìlia: 
un tavolino, alcune sedie. Vangalo a sinistra (dell'attore) è nascosto 
da una cortina. Usci laterali, a destra e a sinistra. In fondo, V uscio co- 
mune, a vetri, aperto, dò, in una stanza al bujo, attraverso la quale si 
scorge una bussola che immette in un salone splendidamente illumi- 
nato, S' intravede in questo salone ^ attraverso i vetri della bussola, una 
sontuosa mensa apparecchiata, 

È notte. La camera, al bufo. Qualcuno ronfa dietro la cortina. 

Poco dopo levata la tela, Ferdinando entra per Vuscio a destra con 
un lume in mano, È in maniche di camicia, ma non ha che da in- 
dossare la marsina per essere pronto a servire in tavola. Lo segue Mi- 
cuccìo Bonavino, campagnuolo all'aspetto, col bavero del pastrano 
ruvido rialzato fin su gli orecchi, stivaloni fino al ^nocchio, un 
sudicio sacchetto in una mano, nell'altra una vecchia valigetta e 
l'astuccio d'uno strumento musicale, che egli quasi non può pié reg- 
gere, dal freddo e dalla stanchezza. Appena la camera si rischiara, 
cessa il ronfo dietro la cortina, donde Dorina domanda: 

Dorina. Chi è? 

Ferdinanix) (posando il lume sul tavolino). Ehi, Dorina, su! Vedi che 
c*è qui il signor Bonvicino. 

Micuccio (scotendo la testa per far saltare dalla punta del naso una 
gocciolina, corregge), Bonavino, veramente. 

Ferdinando. Bonavino, Bonavino. 

Dorina (dalla cortina, in uno sbadiglio), E chi è? 

Ferdinando. Parente della signora. 
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A Micuceio: 

Come sarebbe di lei la sign<Ma, scusi? cugina forse? 

Micuccio {imbarazzato, esitante'). Ecco, veramente no: non c’è pa- 
rentela. Sono... sono Micuccio Bonavino; lei Io sa. 

Dorina (incuriosita, sebbene ancor mezzo assonnata, uscendo fuori dalla 
eordnd). Parente della signora? 

Ferdinando (stizzito). Ma che! No. Lasciami sentire: 

A Micuccio: 

Compaesano? Perché mi avete allora domandato se c’era « zia » Marta? 

A Dorina: 

Capisci? Ho creduto parente, nipote. — Io non posso ricevervi, caro 
mio. 

Micuccio. Non potete ricevermi? Se vengo apposta dal paesel 
Ferdinando. Apposta, perche? 

Micuccio. Per trovarla! 

Ferdinando. Ma non si viene a trovare a quest’ora. Non c’è! 

Micuccio. Se il treno arriva adesso, che posso farci io? Potevo dire al 
troio: cammina pili presto? 

Congiunge le mani ed esclama sorridendo, conte per persuadere a 
una certa indulgenza: 

Treno è! Arriva quando deve arrivare. — Sono in viaggio da due 
giorni... 

Dorina (squadrandolo). E vi si vede, ohi 
Micucco. Si, eh? molto? Come sono? 

Dorina. Brutto, caro. Non v’offendete. 

Ferdinando. Io non posso ricevervi. Ritornate domattina e la trove- 
rete. Adesso la signora è a teatro. 
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Micuccio. Ma che tornare! Dove volete che vada io adesso, di notte, 
Éoresticre? Se non c’è, l’aspetto. Oh bella! Non posso aspettarla qua? 

Ferdinakdo. Vi dico che, senza permesso... 

Micnccio. Ma che permesso! Voi non mi conoscete... 

Ferdinando. Appunto perché non vi conosco. Non voglio mica pren- 
dermi ima sgridata per voi! 

Micuccio {sorridendo con aria di sufficienza gli fa cenno di no, col 
dito). State tranquillo. 

Dorina '(<1 Ferdinando). Ma avià proprio testa da badare a lui, que- 
sta sera, la signorai 

A Mìcuccio: 

Vedete, caro? 

Gli indica tl salone in fondo, illuminato. 

Ci sarà una gran festa! 

Mìcuccio, Ah ^? Che festa? 

Dorina. La serata... 

sbadiglia. 

d’onore. 

PEDINANDO. E finiremo, se Dio vuole, all’alba! 

Mìcuccio. Va bene, tanto meglio! Sono sicuro che appena Tercsina 
mi vede ••• 

Ferdinando {a Dorina). Capisci? La chiama cosi lui, Tereàna, sen- 
z’altro, Mi ha domandato se stava qui « Teresina la cantante ». 

Mìcuccio. E che è? Non è cantante? Se si chiama cosi... Volete inse- 
gnarmelo a me, lei? 

Dorina. Ma dunque la conoscete proprio bene? 

Mìcuccio. Bene? Cresciuti insieme, da piccoli, k> e lei! 

Ferdinando. Che facciamo? 
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Dorina. E lascialo aspettare! 

Micuccio (risentiK^). Ma sicuro che aspetto... Che vuol dire? Mica sono 
venuto per... 

Ferdinando. Sedete pur là. Io me ne lavo le mani. Devo apparecchiare. 
S'avvia al sedotte in fondo. 

Micuccio. È bella, questa! Come se io fossi... Forse perché mi vede 
cotì[, per tutto il fumo e il vento della ferrovia... Se lo dicessi a Te- 
resina, quando ritorna dal teatro... 

Ha come un dubbio, e si guarda intorno. 

Questa casa, scusate, dì chi è.? 

Dorina {osservandolo e figliandoselo a godere). Nostra, finché ci 
sdamo. 

Micuccio. E dunque! 

Allunga di nuovo lo sguardo fino al salone: 

È grande la casa? 

Dorina. Cosf cod. 

Micuccio. Quello è un salone. 

Dorina. Per il ricevimento. Questa notte ci si cena. 

Micuccio. Àh! E che tavolata! che luminaria! 

Dorina. Bello, eh? 

Micuccio {si stropiccia le mani, contentoné). Dunque è vcrol 
E)orina. Che cosa? 

Micuccio. Eh... si vede... stanno bene.« 

Dorina. Ma sapete chi è Sina Mamis? 

Micucmo. Sìna? Ah già! ora si chiama cosf. Me l’ha scritto zia Marta. 
— Tercsina... sicuro... Terestna: Sina... 

Dorina. Ma aspettate... m che ci penso... voi... 
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Chiama 'Ferdinando dei salone: 

PsI Vieni, Ferdinando... Sai chi è? Quello a cui scrive sempre, lei, 
la madre... 

Mictrccio. Sa scrivere appena, poverina... 

Dorina. Si, si, Bonavino. Ma... Domenico! Voi ri chiamate Domenico? 

Micuccio. Domenico o Micuedo, è la stessa cosa. Noi didamo Micuedo. 

Dorina. Che siete stato malato, è vero? ultimamente... 

Mictrccio. Terribile, si. Per morire. Morto! Con le candele accese. 

Dorina. Che la signora Marta vi mandò un vaglia? Eh, mi ricordo... 
Siamo andate insieme alla Posta. 

Mjcuccio. Un vaglia, si. E sono anche venuto per questo. L’ho qua, il 
denaro. 

Dorina. Glielo riportate? 

Micuccio (si turba). Denari, niente! Denari, non se ne deve neanche 
parlare! Ma, dico, staranno ancora molto a venire? 

Dorina (guarda l'orologio). JEh, d vorrà ancora... Questa sera poi, fi- 
guriamoci! 

Ferdinando (Sfossando, dal salone all’uscio laterale a sinistra, con sto- 
viglie, gridando). Bene! Bravo! Bis! bis! bis! 

Micuccio (sorridendo). Gran voce, eh? 

Ferdinando (riawiandost). Eh si... anche la voce... 

Micuccio (si stropiccia di nuovo le mani). Me nc posso vantare! Opera 
mia! 

Dorina. La voce? 

Micuccio. Gliel’ho scoperta io! 

Dorina. Ah si? 

A Ferdinando: 

Senti, Ferdinando? Gliel’ha scoperta lui — la voce. 
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Micuccio. Sono musicante, io. 

Ferdinando. Ali! musicante? Bravo! E che sonate? La tromba? 

Micuccio col dito, serìamente; poi dice). No. Che tromba! L’ot- 
tavino. Sono della banda, io. La banda comunale del mio paese. 

Dorina. Che si chiama... aspettate: me lo ricòrdo... 

Micuccio. Palma Montechiaro, come volete che si chiami? 

Dorina. Ah già, Palma — si. 

Ferdinando. E dunque la voce gliel’avete scoperta voi? 

Dorina. Su, su, diteci come avete fatto, figliuolo! Sta’ a sentire, Fer- 
dinando. 

Micuccio {dzando le spalle). Come ho fatto! Cantava... 

Dorina. E vd subito, musicante... eh? 

Micuccio. No! subito, no; anzi... 

Ferdinando Vi c’è voluto del tempo? 

Micuccio. Ld cantava sempre... anche per dispetto... 

Dorina. Ah si? 

Ferdinando. Perché, per dSspetto? 

Micuccio. Per non pensare a tante cose... 

Ferdinando. Che cose? 

Micuccio. Dispiaceri, contrarici, poveretta; eh sf, allora! Le era morto 
il padre. Io, si, le ajutavo, lei e la madre, zìa Marta. Mia madre 
però non voleva... e... insomma... 

Dorina. Le volevate bene, dunque? 

Micuccio. Io? a Teresìna? Mi fate ridere! hCa madre pretendeva che 
la abbandonassi perché lei, poverina, non aveva nulla, orfana di 
padre... mentre io, bene o male, il posticino ce l’avevo, nella banda... 

Ferdinando. Ma..; niente niente, allora, fidanzati? 
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Micuccio Non volevano i miei parenti, allora! E apposta cantava per 
dispetto Teresina... 

Dorina. Ah! guarda, guarda... E allora voi? 

Micuccio. Il cielo! Proprio posso dirlo: ispirazione del cielo! Nessu- 
no ci aveva mai badato; neanche io. Tutt’a un tratto... una mattina... 

Ferdinando. Quando si dice la fortuna! 

Micuccio. Non me lo scordo più! Era una mattina d’aprile. Lei can- 
tava alla finestra, sui tetti... Stava in soffitta, allora! 

Ferdinando. Capisci? 

Dorina. E zitto! 

Micuccio. Che male c’è? Di quest’erba si fa il fascio... 

Dorina. Ma si sa! Dunque? Cantava? 

Micuccio. Centomila volte l’avevo sentita, cantata da lei, quell’arietta 
nostra paesana... 

Dorina. Arietta? 

Micuccio. Si: una musica! Non ci avevo mai fatto caso. Ma qudla 
mattina... Un angelo, ecco, im angelo mi parve che cantasse! Zitto 
zitto, senza prevenire né lei né la madre, verso sera condussi su nella 
soffitta il maestro della banda, che è mio amica.. — Uh, amicone, 
per questo: Saro Malavifi... tanto buono, poveretto... — La sente... 
— lui è bravo, un maestro bravo... che li a Palma lo conoscono 
tutti... — dice: «Ma questa è una voce di Dio!» Figuratevi che 
allegrezza! Presi a nolo un pianoforte, che per arrivare lassù, in 
soffitta... basta! Comprai le carte da musica, e subito il maestro co- 
minciò a darle lezione... ma così... contentandosi di qualche rega- 
luccio che potevo fargli di tanto in tanto. Che ero io? Quel che sono 
adesso: un poveraccio... Il pianoforte costava, le carte costavano... 
e poi Teresina doveva nutrirsi bene... - 

Fkrdinando. Eh, n sa! 

Dorina. Per aver forza di cantare... 
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Micuccio. Carne, ogni giorno! Me ne posso vantare! 

Ferdinando. Perbacco! 

Dorina. E cosi.? 

Micuccio. Cominciò a imparare. E si vide fin d’allora... Stava lassò, 
in cielo si può dire... e si sentiva per tutto il paese, la gran voce... La 
gente... cosi, sotto, nella strada, a sentire... Ardeva... ardeva pro- 
prio... E quando finiva di cantare, m’afferrava per le braccia... cosi 

Afferra Ferdinando. 

t mi scrollava... pareva una matta... Perché lei già lo sapeva; vedeva 
che cosa sarebbe diventata.... II maestro poi ce Io diceva. E lei non 
sapeva come dimostrarmi la sua gratitudine. Zia Marta, invece, po- 
veretta... 

Dorina. Non voleva? 

Micuccio. Non che non volesse; non ci credeva, ecco. Ne aveva viste 
tante, povera vecchia, in vita sua, che non avrebbe voluto neppure 
che a Teresina passasse per il capo di sollevarsi dallo stato, a cui essa 
da tanto tempo s’era rassegnata. Aveva paura, ecco. E poi sapeva 
quel che costava a me... e che i miei parenti... Ma io la ruppi con 
tutti, -con mìo padre, con mìa madre, quando venne a Palma un 
certo maestro di fuori... che teneva concerti... uno... adesso non ri- 
cordo piò come si chiama, ma nominato assai... basta! Quando que- 
sto maestro senti Teresina c disse che sarebbe stato un peccato, un 
vero peccato non farle proseguire gli studi in una città, in un gran 
Conservatorio... io presi fuoco: la ruppi con tutti; vendetti il podere 
che m’aveva lasciato, morendo, un mio zio sacerdote, e mandai Te- 
resina a Napoli, al Conservatorio. 

Ferdinando, Voi? 

Micuccio. Io, io. 

Dorina (a Ferdinando). A sue spese, capisd? 

Micuccio. Quattr’anni la mantenni a gli studiì. Quattro. — Non l’hc 
piò riveduta, da allora, 
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Dorina. Mai? 

Micuccio, Mai. Perché... perché poi si mise a cantare nei teatri, capite? 
di qua, di là... Preso il volo, da Napoli a Roma, da Roma a Milano... 
poi in Ispagna... poi in Russia... poi qua di nuovo.. 

Ferdinando. Furori! 

Micuccio. Eh, lo so! Ce li ho tutti K, nella valigia, ! giornali... E qui 
poi. ci ho anche le lettere... 

Cam dalla tasca in petto della giacca un mazzetto di lettere. 

sue e della madre... Ecco qua: queste sono parole sue, quando mi 
mandò il denaro, che stavo per morire: «Caro Micuccio, non ho 
tempo di scriverti. Ti confermo quanto ti dice la mamma. Carati, ri- 
méttiti presto e voglimi bene. 

Teresina ». 

Ferdinanix). e... vi mandò assai? 

Dorina. Mille lire, no? 

Micuccio. Mille, già. 

Ferdinando. E il vostro podere, scusate, quello che vendeste, quanto 
valeva? 

Micuccio. Ma che poteva valere? Poco... Un pezzettino di terni,.. 

Ferdinando (ammiccando a Dorina). Ah... 

Micuccio. Ma Tho qua, io, il danaro. Non voglio niente, io. Quel 
poco che ho fatto, l’ho fatto per lei. Eravamo rimasti d’accordo d’a- 
spettare due, tre anni, perché lei si facesse strada... Zia Marta me 
l’ha sempre ripetuto nelle sue lettere. Dico la verità, ecco: questo 
danaro non me l’aspettavo. Ma se Teresina me l’ha mandato, è se- 
gno che ne ha d’avanzo, perché la strada se l’è fatta... 

Ferdinando. Eh, altro! E che strada, caro voi! 

Micuodò.- E dunque è tempo — 

Dorina. — di sposare? 
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Micuccio. Io sono qua. 

Ferdinando. Siete venuto per sposare Sina Marnis? 

Dorina. Sta’ zitto I Se c’è la promessa! Non capisci niente. Sicuro! 
Per sposare... 

Micuccio. Io non dico niente: dico: Sono qua. Ho piantato tutto e 
tutti, li al paese: la famiglia, la banda, ogni cosa. Ho litigato coi 
mici parenti per via di queste mille lire che arrivarono senza ch’io 
lo sapessi, quand’ero pid morto che vivo. Ho dovuto strapparle di 
mano a mia madre, che se le voleva tenere. Ah, nosàgnori, denari, 
niente! Micuccio Bonavino, denari, niente! Dovunque sia, anche 
in capo al mondo, io, per me, non posso perire. L’arte, ce l’ho. Ci 
ho là l’ottavino, e... 

Dorina. Ah Avete peatato con voi l’ottavino? 

Micuccio. E come no! Facciamo una cosa sola, io e lui! 

Ferdinando. Ld canta, e lui suona. Capisci? 

Micuccio. Non potrà sonare in orchestra, forse? 

Ferdinando. Ma sicuro! Perché no? 

Dorina. E... smieretc bene, m’immaginol 

Micucmo. Coà coà... Suono da dieci anni... 

Ferdinando. Se d faceste sentire qualche cosa? 

Va a prendere Vastuedo dello strumento. 

Dorina. Si, s!^ bravo! bravo! Fatcd sentire qualche cosa! 

Micuccio. Ma no! Che volete sentire? a quest’ora? 

Dorina. Qualche cosina, via! Siate buono! 

Ferdinando. Un pezzettino.» 

Micuccio. Ma no! Ma che! 

Ferdinando. Non vi fate pregare! 

Apre Vastuecio’, ne cava lo strumento. 
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Ecco qua! 

Dorina. Su via! Per sentire... 

Micuccio. Ma non è possibile... così... io solo... 

Dorina. Non importa! Su! Provatevi! 

Ferdinando. Altrimenti, ohè, suono io! 

Micuccio. Per me, se volete... Vi suono ranetta che cantava Teresina, 
in soffitta, quel giorno? 

Ferdinando e Dorina. SI! Si! Bravo! quella! 

Micuccio siede e si mette a sonare con grande sertetìt. Terdinando 
e Dorina fanno sforzi per non rìdere. Sopravvengono ad ascoltare 
Poltro cameriere in marsina, il cuoco, il guattero, a cui i due primi 
fan cenni di star scrii e zittì, a sentire. La sonata di Micuccio è in- 
terrotta a un tratto da un forte sqmllo del campanello. 

Ferdinando. Oh! Ecco la signora ^ 

Dorina (edV altro cameriere). Su, su, andate voi ad aprire! 

Al cuoco e al guattero: 

E voi, subito, sbrigatevi! Ha detto che vuole andare a tavola appena 
rientra. 

Via Poltro cameriere e il cuoco e il guattero. 

Ferdinando. La mia marsina... Dove l’ho messa? 

Dorina. Di là! 

Indica dietro la, tenda, e s'avvia di corsa. Micuccio si alza, con Io 
strumento in mano, smarrito. Verdinando va a prendere la marsina, 
se la reca in dosso, di furia; poi, vedendo che Micuccio sta per an- 
dare anche lui dietro a Dorina, lo arresta sgarbatamente. 

Ferdinando. Voi rimanete qua! Devo prima avvertire la rignora. 

Terdinando, via. Micuccio resta avvilito, confuso, oppresso da un 
angoscioso presentimento. 

La voce di zia Marta {ddPintemo). Di là, Dorina! In sala! in sala! 
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Terdinando, Dorina, Vcdtro cameriere, rientrano dall’uscio a destra 
e attraversano la scena, diretti cd salone in fondo, reggendo magnifi- 
che ceste di fiori, corone, ecc. Micuccio sporge il capo a guardare 
nel salone, e vi intravede tanti signori in marsina che parlano tra 
loro confusamente. Dorina rientra in gran fretta in iscena, diretta 

all’uscio a destra. 

Micuccio (toccandole il braccio'). Chi sono? 

Dorina (senza fermarsi). Gli invitati I 

Via. Micuccio guarda di nuovo. La vista gli si annebbia. È tanto lo 
stupore, tanta la commozione, che non s’accorge egli stesso che gli 
occhi gli si sono riempiti di lagrime. Li chiude, e si restringe in sé, 
quasi per resistere all’ansietà e dio strazio che gli cagiona una squil- 
lante risata: Sina Mamis ride cosi, di là. Dorina rientra con altre 

due ceste di fiori. 

Dorina (senza fermarsi, diretta al salone). O che piangete? 

Micuccio. Io? No... Tutta quella gente... 

Entra dall’uscio a destra zia Marta col cappello in capo oppressa, 
povera vecchia, da una ricca, splendida mantì^ia di velluto. Appe- 
na vede Micuccio dà un grido subito represso. 

Marta. Come! Micuccio... tu qua? 

Micuccio (scoprendo d volto e restando, quasi impaurito, a contem- 
plarla). Zia Marta... Oh Dio... voi, cosi?, 

Marta. Che... che mi vedi? 

Micuccio. Col cappello? voi? 

Marta. Ah, già... 

- Tentenna il capo e alza una mano. Poi, sconvolta: 

Ma come mai? Senza avvertire! Che è stato? 

Micuccio. Sono... sono venuto... 

Marta. Giusto questa sera! Oh Dio, Dio... Aspetta... Come si fa? 
Come afe? Vedi quanta gente, figliuolo mio? È la festa di Teresina... 
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Micuccio. Lo so. 

Marta. La sua serata, capisci? Aspetta — aspetta un po’ qua... 
Micuccio. Se voi...- se voi credete che me ne debba andare... 

Marta. No: aspetta un po’, tì dia>. 

Ravvia per il salone. 

Micuccio. Io però non saprei... in questo paese... 

Zia Marta si volta, gli fa cenno con la mano guantata d’attendere, 
ed entra nel salone, ove si fa a un tratto un gran silenzio. Si odono 
chiare, distinte, queste parole di Sina Marnis: « Un momento, signo 
rii ». Di nuovo Micuccio si nasconde la faccia ira le mani. Ma Sina 
non viene. Toma invece poco dopo zia Marta, senza cappello, senza 
guanti, senza mantiglia, meno imbarazzata. 

Marta. Eccomi qua... eccomi qua... 

Micuccio. E... c Teresina?, 

Marta. L’ho avvisata... gliel’ho detto... Ora, appena... appena può, 
un momentino... si farà vedere... Noi, intanto, ce ne staremo un po 
qua, eh?... sei contento? 

Micuccio Per me... 

Marta. Io starò con te. 

Micuccio. Ma no... se... se volete... se dovete andare di là anche voi... 

Marta. No no... Adesso di là si cena, capisci? Ammiratori... Timprc- 
sario... La carriera, capisci? Ce ne staremo qua noi due. Dorina ci 
apparecchierà subito subito questo tavolino... e... e ceneremo in- 
sieme, io c tu, qui, eh? Che ne dici? Noi due soli. Ci ricorderemo 
de’ bei tempi... 

Rientra Dorina daU’ uscio a sinistra, con una tovaglia e V occorrente 

per apparecchiare 

Su, su, Dorina... Qua, lesta... Per me e per questo mio caro figliuolo. 
Caro il mio Micuccio 1 Non mi par vero di trovarmi con te. 
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Doeina. Ecco. Intanto, seggano. 

Makta (sedendo). Si si... Qua, cosi appartati... noi due soli... Lì, capi- 
rai... tanti signori... Lei, poverina, non può fame a meno... La car- 
tiera... come si fa? Li hai veduti i giornali? Cose grandi, figlio mio! 
Cose grandi... E io, sai? sono come sopra mare... Non mi par vero 
che me ne possa star sola con tc, qua, stasera 

Si stropiccia le mani e sorride, guardandolo con occhi ìntenerìA. 

Micuccio (cupo, con voce angosciata). E... verrà, vi ha detto? Dico... 
dico per... per vederla, almeno... 

Marta. Ma certo che verrà! Appena avrà un momentino di largo, 
non te l’ho detto? Ma anche per lei, figdrati che piacere sarebbe 
starsene qua con noi... con te, dopo tanto tempo... Quanti anni so- 
no? Tanti, tanti... Ah, figlio mio, mi pare ieri e mi pare un’ctcr- 
nilà... Quante e quante cose ho visto... cose che... che non mi pajono 
vere. Non l’avrei creduto, se qualcuno me l’avesse detto, ouando 
stavamo là, a Palma, che tu venivi su in soffitta... cd nidi delle ron- 
dinelle nella travatura del tetto, ti ricordi? che ci svolavano per casa... 
in faeda tante volte... e.i miei bei vasi di basilico alla finestra... E 
donna Annuzza, donna Annuzza, la ricinella nostra? che ne è? 

Micuccio. Eh... 

Fa con due dita U segno della henédìnone, per ngnifìcare: Morta! 

Marta. Morta? Eh, me rimmaginavo... Vecchierella fi.n d’allora... piti 
di me... Povera donn’Annuzza... col suo spicchietto d’aglio... ti rj- 
cordi? veniva con questa scusa... uno spicchietto d’aglio in prèstito, 
giusto quando stavamo a mandar siti un boccone... e... Poveretta! E 
chi sa quanti altri nKMti, eh?, a Palma... Ma! almeno, morti, ripo- 
sano là, nel nostro camposanto, ccù loro parenti... Mentre io... chi 
sa dove lascerò io queste mie ossa... Basta... su, su... non ci pen- 
siamo! 

Viene Donna col primo servito e /accosta a Micuccio, perché si serva. 

Oh, brava D(»inà.» 
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Micuccio guarda Dorina, poi zia Marta, confuso, impacciato; alza 
le mani per servirsi, vede che jono sudice dal viaggio e le riabbassa 
pid che mai confuso. 

Qua, qua, Dorina! Faccio io... Lo servo io... 

Eseguisce, 

Cosi... va bene, eh? 

Micuccio. Sì, sì... grazie... 

Marta (che si Ì servita). Ecco qua... 

Micuccio {strizzando un occhio e facendo con una mano un gesto 
espressivo su la guancia). Uhm.., Roba... roba buona... 

Marta. La serata d’onore, capisci? Su, mangiamo I Ma prima... 

Si fa il segno della croce. 

Qua posso farmela, davanti a te... 

Micuccio si fa anche lui il segno della croce: 

Bravo figliuolo! Anche tu... Bravo il mio Micuccio, sempre lo stesso, 
poverino! Credi che... quando mi tocca di mangiare K... senza po- 
termi fare la croce... mi pare che, quel che mangio, non mi possa 
andar git5... Mangia, mangia! 

Micuccio. Ah, ho uno fame, iol Non... non mangio da due giorni, 
sapete! 

Marta. Come! Non hai mangiato in viaggio? 

Micuccio. Ve Io debbo dire? Mi... mi sono vergognato, zia Marta. Mi... 
Marta. Ma? 

* 

Micuccio. Ve lo debbo dire? Mi... mi sono vergognato, zia Marta. Mi... 
mi pareva poco... e che tutti me lo dovessero guardare... 

Marta. Oh, che sciocco! E sei rimasto digiuno? Su, su... man^a, 
povero Micuccio mio... Sicuro che devi aver fame! Due giorni... E 
bevi... suj'bm... 


Gli Pèrsa da bere. 
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Micuccio. Grazie... Ora bevo... 


Di tratto in tratto, ogni qud volta i camerieri, entrando nella sala 
in fondo coi serviti o uscendone, schiudono la bussola, viene di là 
come un’ondata di parole confuse e scoppi di risa. Mìcuccio alza 
il capo dal piatto, turbato, e guarda gli occhi dolenti e affettuosi dì 
zia Marta quasi per leggervi una spiegazione. 

Ridono... 

Marta. Già... Bevi, bevi... Ah, il buon vino nostro, Micuccio! Quanto 
lo desidero, sapessi! quello di « Michelà » che stava sotto di noi... 
Che ne è di Michelà? che ne è? 

Micuccio. Michelà? Sta bene, sta bene... 

Marta. E sua figlia Luzza? 

Micuccio. Ha sposato... Ha già due figliuoli... 

Marta. Sf? davvero? Veniva su a trovarci, ti ricordi? sempre allegra! 
Oh la Luzza... guarda... guarda... ha sposato... Chi ha sposato? 

Micuccio. Totò Licasi, quello del dazio, sapete? 

Marta. Ah si? Buono... E donna Mariangela, dunque, nonna? già 
nonna? — Beata lei! Due figliuoli, hai detto? 

Micuccio. Due, già... 

Si turba, a un’altra ondata di rumori dal salone. 

Marta. Non bevi? . 

Micuccio. Si... ora... 

Marta. Non d badare! Si sa, ridono: sono in tanti! Caro mio, è la 
vita, che vuoi? la carriera. C’è l’impresario... 

Donna si ripresenta con un nuovo servito. 

Ecco, Dorina... Qua, Micoedo, il piatto... Anche questo ti piacerà. 

Facendogli la porzione. 

Dimmi tu... 

Micuccio. Fate voi, fate voi! 
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Marta (jacendogU la porzione). Ecco, così 

Si serve anche lei. Dorina, via. 

Micuccio. Come avete imparato bene voi! Mi fate restare proprio a 
bocca aperta! 

Marta, Per forza, figlio mio! 

Micuccio. Quando v’ho vista con quella mantìglia di velluto... col cap- 
pello in capo... 

Marta. Per forza! Non mi d far pensare! 

Micuccio, Lo so... eh! dovete fare la vostra comparsa! Ma se vi vedes- 
sero, se vi vedessero vestita così a Palma, zia Marta! 

Marta {^condendosi la faccia con le mani). Oh Dio mio, non mi ci 
far pensare, ti dico! Ci credi che... se d penso... mi prende una ver- 
gogna! Mi guardo; dico: « Io, così? » c mi pare che sia per finta... 
Ma come si fa? Per forza! 

Micuccio. Ma, dunque... dunque, dico, proprio... già arrivata? Si vede! 
Grandezze! — La... la pagano bene, eh? 

Marta. Ah, sì... bene.- ^ 

Micuccio, Quanto per sera? 

Marta. Secondo. Secondo le,., le stagioni... i.., teatri, capisci? Ma, mì 
figlio mio? costa, eh, costa, costa pur tanto questa vita... Non ce 
denari che bastino! Tanto, tanto costa, se sapessi! Se... se ne vanno 
come vengono... abiti, gioje... spese d’ogni genere... 

S'interrompe a un forte strepito di voci nel salate in fondo. 

Voci. Dove? dove? Lo vogliamo sapere! Dove? 

Voce di Sina. Un momento! Vi dico un momento! 

Marta. Eccola! È Id... Viene... 

Sina tutta frusciente di seta, parata splendidamente dt gemme, nuao 
il seno, nude le spalle, le braccia, si presmta frettolosa e pare che la 
cameretta d’un. tratto s’illumini violentemente. 
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Micuccio (^he uveva steso la mano al bicchiere, resta col colto in 
me, gli occhi sbarratà, la bocca aperta, abbarbagliato e istupidito, a 
mirare, come innanzi a un’apparizione di sogno; balbettd). Terc- 
sina... 

SiNA. Micuccio? Dove sci? Ah, eccolo qua... Come va? cotne va? Stai 
bene, ora? Bravo, bravo... Sci stato malato, eh? Senti, ci rivedrcrnò 
tra poco... Tanto, qua hai con te la mamma... Siamo intesi, eh? Tra 
l^oco*** 

Scappa via di nuovo. Micuccio rimane trasecolato, mentre nel salone 
scoppiano dire grida alla ricomparsa ài Sina. 

Marta (dopo una lunga pausa, domanda umorosa, per rompere fot- 
torùmento in cui egli è caduto'). Non mangi jnd? 

Micuccio la guarda sbdordito, senza comprendere. 

Mangia... 

Griniica H piatto. 

Micuccio (si porta due dita al colletto aQumicato e spiegazzato e se lo 
tira, provandosi a trarre un lungo sospro). Mangiare? 

Agita pid volte le dita presso il méhto, come se' salutasse, per signi- 
ficare: non mi va pìd, non posso. Sta ancora un pezzo silenzioso, 
avvilito, assorto nella visione or ora avuta, poi mormora: 

Come s’è fatta... Ncm... non mi è parsa vera... Tutta... tutta... cosf... 

Accenna, senza sdegno ma con stupore, dia nudiù, dà Sina. 

Un sogno... La voce... gE occhi... Ntm è... non è piti là... Tercsina... 

Accorgendosi che zìa Marta scuote mestamente 3 capo e che ha 
sospeso anche lei di mangiare, come aspettando: 

Chcl... Neanche... neanche a pensard piti... Tutto finito... chi sa 
da quanto!... E io, sdocco... io, stu|ndo... Me Io avevano detto al 
paese... e io... mi, sono rotte le ossa a... a venire... Trentasd ore di 
foTOTà... per... per fare... Pd: questo, il cameriere e quella là... 
Dorina... che risate! Io. con... 
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Accosta pt^ volte tra loro gl’mdici delle due mani e sorride malin- 
conicamente, sentendo il capo. 

Ma me lo potevo figurare? Era venuto per... perché lei, Teresina, 
me... me lo aveva promesso... Ma forse... eh si!... come avrebbe po- 
tuto lei stessa allora supporre die un giorno sarebbe divenuta cosi? 
Mentre io... là... sono rimasto... col mio ottavino... nella piazza del 
paese... lei... lei tanta via... Ma che! Neanche a pensarci piti... 

Si volta, brusco, a guardare zia Marta. 

Se ho fatto qualche cosa per Id, nessuno qua ora, zia Marta, deve 
sospettare che io, con questa mia venuta, voglia accampare... 

Si turba sempre pii, si leva in pedi. 

Anzi, aspettate! 

Si caccia una mano nella tasca in petto détta pacca e ne trae il por- 
tafogli. 

Ero venuto anche per questo: per restituirvi questo denaro che mi 
avete mandato. Vuol essere pagamento? restituzione? Che c’cntraval 
Vedo che Teresina è divenuta una... una regina! Vedo che... niente! 
neanche a pensard piti! Ma questo denaro, no! non mi meritavo 
questo da Id... Che c’entra! È fimta, e non se ne parla pili...: ma 
denari, niente! denari, a me, niente! Mi dispiace solo che non sono 
tutti... % 

Marta {^remante, afflitta, con le lagrime agli occhi). Che did, che did, 
figliuolo mio? 

Micuccio (facendole segno di star zitta). Non li ho spesi io: li hanno 
sped i mid parenti, durante la malattia, senza ch’io lo sapessi. Ma 
vanno per qud pochi quattrinucd che spesi io allora per Id... vi 
ricordate? Non è niente... Non d pensiamo piti. Qua c’è il resto. 
E io me ne vado. 

Marta. Ma come! Cosi subito? Aspetta almeno che lo dica a Teresina. 
Non hai sentito che voleva riv^erti? Vado ad avvertirla... 

Micnccio (trattenendola a sedere). No, è inutile. Sentite! 
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Giunge dal salone il suono del pianoforte e un coro sedace e sguaiato 
operetta intonato, tra le risa, da tutti i commensali. 

Lasciatela star li... Lf sta bene, al suo posto... Io, ^vcretto... L ho 
veduta; m’è bastato... O piuttosto... andate pure voi di la... Sentite 
come si ride? Io non voglio, non voglio che si rida di me... Me ne 
vado... 

Marta {interpretando nel peggior senso quella risolutone improvvi- 
sa di Micuccio, cioè come un atto di sdegno, un moto di gelosia, dice 
tra le lagrime). Ma io... io non posso piò farle la guardia, figliuolo 
mio... 

Micuccio (leggendole a un tratto negli occhi il sospetto ch’eli non 
ha ancora avuto, le grida, rabbuiandosi in volto). Perché? 

Marta (si smarrisce, si nasconde la faccia tra le mani, ma non riesce 
a frenar Vimpeto delle lagrime irrompenti; e dice so0ocata dai sin- 
ghiozzi). Sf, si, vattene, figlio mio, vattene... Non è pid per te, hai 
ragione... Se mi avesse dato ascolto... 

Micuccio (prorompendo, chino su lei, e strappandole a forza una mano 
dal volto). Dunque... Ah, lei dunque, lei... lei non è piti degna di 
me? 

Il coro c il suono del pianoforte séguitano nel salone. 

Marta (accenna, angosciata, piangente, di si, di si col capo, poi alza le 
mani ^unte in preghiera, con atto cosi supplice e accorato che Vira 
di Micuccio cade subito). Per carità, per carità, per pietì di me, Mi- 
cuccio mio! 

Micuccio. Basta, basta... Me ne vado Io stesso... Anzi, anzi... tanto pili 
cffa... 

Hientra a questo punto dal salone Sina. Subito Micuccio ■ lascia zia 
Marta e si volta a lei; la afferra per un braccio e seia tira davanti. 

Ah, per qu^, dunque... tutta^.. tutta cosi? 

Accenna con schifo alla nudità. 

Petto... braccia... spalle... 
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Marta {di nuovo, supplice, con terrore). Por pietà, Micuccio! 

Micuccio. No. State tranquilla. Non le faccio niente. Me ne vado. 
Che sciocco, zia Marta! non lo avevo capito... — Non piangete, non 
piangete... — Tanto, che fa? Fortuna, anzi! Fortuna... 

Cosi dicendo, riprende la valigetta e il sacchetto e s'avvia per uscire: 
ma gli viene in mente che li, dentro il sacchetto, ci sono le belle 
lumie, ch'eli aveva portato a Teresina dal paese. 

Oh, me ne scordavo: guardate, zia Marta... Guardate qua... 

Scioglie la bocca al sacchetto e, facendo riparo d'un braccio, versa 
su la tavola i freschi frutti fragranti. 

SiNA (facendo per accorrere). Oh! Le lumìe! le lumìe! 

Micuccio {subito fermandola). Tu non le toccare! Tu non devi nean- 
che guardarle da lontano! 

Ne prende una e la avvicina al naso di zia Marta. 

Sentite, sentite Todoie del nostro paese... — E se mi mettessi a ti- 
rarle a una a una su le teste dì quei galantuomini là? 

Marta. No, per carità! 

Micuccio. Non temete. Sono per voi sola, badate, zia Marta! Le avevo 
portate per lei «••• 

Indica Sina. 

E dire che d ho anche pagato il dazio... 

Vede sulla tavola il danaro, tratto poc'anzi dal portafogli; lo afferra 
e lo caccia nel petto di Cina, che rompe in pianto. 

Per te, c’è questo, ora. — Qua! qua! ecco! così! E basta! — Non 
piangere — Addio, zia Marta! — buona fortuna! 

Si mette in tasca il sacchetto vuoto, prende la valigia, l'astuccio dello 
strumento, e va via. 
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PERSONAGGI 


CiAMPA, scrivano . La signora Beatrice Fiorìca . La 
SIGNORA Assunta La Bella, sua madre - Fifì La 
Bella, suo fratello . Il delegato Spanò . La Sara- 
cena, rigattiera . Fan a, vecchia serva della signora 
Beatrice* Nina Ciampa, giovane moglie del Ctampa, 

Vicini e vicine di casa Ftorica 


In una cittadina delPinterno della Sicilia, 




ATTO PRIMO 


Salotto In casa Vtorica riccamente addobbato edTuso provinciale. Uscio 

comune in fondo; usci laterali a destra e a sinistra, con tende. La scena 

è uguale per tutti e due gli atti. 

SCENA PRIMA 

La Signora Beatrice, La Saracena e Pana. Al levarsi della tela, 
la signora Beatrice, seduta sul divano, piange. La Saracena, seduta 
di fronte, la guarda contrariata. 

Pana (indicando la signora che piange). Siete contenta ora? Come non 
vi ùxe coscienza di attizzar questo fuoco? di rovinare cosi una fa- 
miglia? 

La Saracena (donnone atticciato, terrìbile, sui guarant’anni; sgargiante, 
con ampio fazzoletto di seta, gallo, ed petto, e scialle anche di seta, 
celeste, con lunga frangia, stretto edla vita. Alzandosi). O oh, che 
diavolo dite? Coscienza, foco... Mi faccia il piacere, signora! 

Beatrice (sui trenti anni, pedlida, isterica, tutta furie e abbattimene su- 
bitanei; seguitando a piangere). Non le date retta... lasciatela per- 
dere... 

La Saracena. No, mi scusi: le dica che io non ho fatto altro che ob- 
bedire a un ordine preciso di Vossignoria. 

Beatrice. Ma volete dar conto a lei? 

Pana. A me? no, signora mia! Io sono la sua serva. Ma a Dio, sf, per- 
ché a Dio dobbiamo dar conto tutti! 

Beatrice (scattemdo). Puori! In cucina! E fatevi gli affari vostri! 
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La Saracena ifcchiapfando per un braccio Vana e traUenenàold). Ah, 
no no. Aspetti, signora. E anche voi, qua. L’anima l’abbiamo tutti, 
servi e padroni, davanti a Dio; e non voglio chiacchiere, io, sul mio 
conto. Qual è la coscienza, la vostra, che vedete codesta povera si- 
gnora pianger lacrime di sangue, patir le pene dell’inferno, e: — 
« è niente: Pazienza! Vofra a Dìo! » — Questa è la coscienza? 

Pana. Questa! questa! Per chi ha timore di Dio! 

Beatrice. Ah, e allora un uomo ^ tartassa, vi pesta... cosi... sotto i 
piedi; è Dio, è vero? 

Pana. No. Io dico che dobbiamo offrirlo a Dio, signora mia! Ma quan- 
do mai gli uomini, mi scusi, si sono presi cosi di fronte, a petto? Usar 
la forza con chi è piò forte di noi? Piano piano, signora mia, d’ac- 
canto e non di fronte, col garbo e la buona maniera si riportano gli 
umnini a casa. 

La Saracena. E già! Mi piace! E per esser cosi, qua tutte le donne, 
gli uomini, oh! toppe da scarpe ne fanno di noi! 

Pana. Questo, in coscienza, la mia signora non può dirlo, ché è trat- 
tata in casa come una regina. H cavaliere è prudente e la rispetta, 
e non le ha fatto mancare mai nulla. 

Beaiwce. Vi volete star zitta? Prudenza, ^à! rispetto, abbondanza, 
la casa piena. E fuori. lui, che fa? E la mia pace? e il mio cuore? 
Guardate dentro voi, c quello di fuori lo nascondete? 

La Saracena. La <Aiama coscienza, oh! Questo, al mio paese, si chia- 
ma nasccHidere il sole con la rete! — Oh, alle corte. Siete venuta 
V(M, si o no, a chiamarmi fino a casa? 

Pana. Comandata; non ho potuto forne a meno! 

La Saracena. Oh bella! E non sono stata forse comandata anch’io? 

«.Softuena, parole della signora — ajutaiemil Mio marito, con 
la tal dei. tali, cosi e cosi. Sappiatemi dire se i vero. La mia casa i un 
inferno; voglio uscirmene a ogni costo! » — M’ba detto cosi? 

Beatrice. Si, si, e voglio, uscirmene! subito! una volta per sempre! 

Pana. Oh Madre dì Dio! 
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La Saracena. Ma che Madre di Dio! Una casa dov’è entrata la gelosia? 
Ma distrutta è! finita! Terremoto perpetuo, ve lo dice la Saracena! 
Ci fossero figli di mezzo... 

Pana. Questo è il vero guajo qua: che non ce ne sono! 

L* Saracena. E dunque? Perché dovrebbe crepare in corpo, questa 
povera signora? Se dice che vuole uscirne! 

Pana. Dice così, ma piange intanto! 

Beatrice. Di rabbia, piango! Se lo avessi qua, lo squarterei! — Dite, 
dite. Saracena: posso sorprenderli insieme davvero, domani stesso? 

La Saracena. Come due uccellini dentro il nido. A che ora arriverà 
il padrone domani? 

Beatrice. Alle diedi 

La Saracena. Facda conto che alle diedi c mezzo Vossignoria li pren- 
derà tutti e due, a occhi chiusi, belli, vivi vivi. Una denunzia al 
Delegato. A tutto il resto penserà io. — Mi dica una cosa: è vero 
che u padrone prima che da Catania doveva passare da Palermo? 

Beatrice. Sì, è vero. Perché? 

La Saracena, Ma... perché... perché so... — no, niente.,. 

Beatrice. — Dite, dite... che sapete? 

La Saracena. Ma! D’un certo regalo che le ha promesso di portarle 
da Palermo. 

Beatrice. A lei? un regalo? 

La Saracena. Una bella collana, sissignora, a pendagli. 

F^a. Non siete donna, voi: diavcdo siete! 

La Saracena. Scriva, scriva la denunzia, àgnora. 

Beatrice (friggendo). No... no... è meglio... — oh Dio, «oppio... — 
meglio che faccia venire qua il Delegato Spanò, persona nostra (deve 
tutto a mio padre, sant*aniina). Me lo dirà lui come devo regolar- 
mi. Anzi, andate voi. Saracena, andate a chiamarmclp, 
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Pana. Signora mia, per carità; signora naia, pensi allo scandalo! 

Beatrice, Non me n’importa niente! 

Pana. Badi che Vossignoria si rovina! 

Beatrice. Mi libero! mi libero! mi libero! — Andate, Saracena: ngfi 
perdiamo piò tempo! 

Pana (trattenendo la Saracena). Un momento... un momento... Si- 
gnora noia, ma a lui, mi perdoni, al marito di questa burnia donna 
(se è vcroi) a lui, a Ciampa, Vossignoria di ha pensato? 

Beatrice. A tutto, a tutto ho pensato, anche a lui, non v’immischiate! 
So dove debbo mandarlo. 

La Saracena. E che ce n’è bisogno? Dove vuol mandarlo? Ci pensano 
loro a mandarlo via! Ma già, stia certa che, appena il padrone ar- 
riva e sale al banco, lui volta le spalle e se ne va da sé. 

Pana. Chi? Ciampa? Voi siete pazza! Che volete dare a intendere alla 
signora, che Ciampa sa tutto e si sta zitto? 

La Saracena. Ma zitta voi, che non sapete nulla! 

Pana. Badate che voi sbagliate, sbagliate di grosso! 

La Saracena. Già, perché, se mai, finisce come ai fuochi : pimi paml 
— Levàtevi. — Ma come? Vede la moglie con le bòccole da signora 
agli orecchi; quattro anelli alle dita; domani le vede in petto la col- 
lana a pendagli e crede, è vero? che se li sia comperati lei, da sé, coi 
suoi risparmi? — Levàtevi! Quando il padrone è al banco, lui è 
sempre in mezzo alla strada, col naso all’aria, che va girando di qua 
e di là. 

Pana. Comandato, comandato, il galantuomo! mandato in sendzio! Se 
lo tengono per questo... Ma lo sanno tutti che, ogni qual volta esce 
dal banco, tira sò la spranga e la mette alla porta della sua stanza 
accanto! 

La Saracena. Già! e il padrone la leva. 

Fwa. Ma se d mette anche il catenaedo! 

U Saiaokna. Qià! e a padrone ha U chiave. 
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Beatrice. O oh, insoninia la finite? V’ho detto d’uscir fuori e di non 
immischiarvi 1 

Alla Saracena: 


Ciampa ce lo leviamo dai piedi: lo farò partire questa sera stessa. 

— Anzi... voi Pana, venite qua... Oh, ma... non v’arrischiate a fargli 
capire... Posso fidarmi di voi? 

Pana. Signora mia, mi passa il cuore! Io l’ho tenuta in braccio da bam- 
bina! Non vuole fidarsi di me? 

Piange. 

Beatrice. Via, via, non piangete adesso! 

Pana. Vossignoria ha un fratello; ha la mamma. Vossignoria: sì con- 
sigli con loro, che sono sangue suo c non possono tradirla! 

Beatrice. Basta, v’ho detto! Non voglio più sentir nessuno! Andate 
a chiamarmi Ciampa, subito! E voi, Saracena, il Delegato Spanò: 
pregatelo a nome mio di venire qua, subito subito. 

La Saracena. Al contrario, signora. 

Beatrice. Come sarebbe, al contrario? 

La Saracena. Ci mandi lei 

indica Pana, ammiccando. 
dal Delegato; che a Ciampa ci penso io. 

Beatrice (a Pand). E sapete andarci voi, dal Delegato? 

Pana. Se Vossignoria me lo comanda... 

La Saracena. Oh, signora, ma non si ponga in mente — e neanche 
voi, oh! — che qua debba nascere per forza una tragedia. Neanche 
per sogno! Vossignoria una lezioncina deve dare, e basterà. — Mio 
marito, guardi, sono quattr’anni, lo cacciai a pedate fuori della porta. 

— Mi viene ancor dietro come un caenolino, c non s’allontana che 
quando mi volto a fulminarlo con gli occhi: — cosi! — Trema 
tutto. — Una lezioncina, dunque... Si riducono con la coda tra le 
gambe, che è un piacere. Me ne vado. Siamo intese, è vero? Vossi- 
gnoria è ferma? Non facciamo che... 
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Beatrice. Ferma, ferma: fermissima. 

La Saracena. Per domani? 

Beatrice. Per domam. 

La Saracena. Bacio le mani a Vossignoria e vado a chiamarle Ciampa. 

S’avvia per l'uscio in fondo. Prima i’arrivarci, una forte scampa- 
nellata alla porta. 

Oh, suonano! 

Beatrice (a Pana, che s’avvia per aprire). Aspettate. Forse è mio fra- 
tello. Oh, se è lui: mi raccomando! 

Le fa cenno di tacere. 

Fana. Se Vossignoria vuole che non. parli... 

Via per l’uscio in fondo. 

SCENA SECONDA 
Dette/ meno Fana, poi Fipf La Bella. 

Beatrice. L’ho fatto venire apposta, per concertare la partenza di 
Ciampa. 

La Saracena (fortemente contrariata). Non ce n’era bisogno! Meglio, 
meglio essere in pochi, signora mia, in queste cose! Già c’era di 
troppo Fana qua... 

Beatrice. . Fana è fidata, non temete. Per mio fratello, lasciate fare a 
me. È una mia fusata. 

Entra dall’uscio in fondo Tifi La Bella, hel ^ovanotto, elegante, di 
ventiquattro anni. 

La Saracena (inchinandosi). Serva di Vossignoria. 

Firf (^quadrandola con disprezzo). Ah, voi qua? 

La Saracena. Stavo per andarmene... 

Beatrice. Sf, andate, andate. Siamo intese. Aspetto subito Ciampa. 
Là Saracena. Faccia conto che è qua. Bacio le mani a tutti e due. 

Via per l’uscio in fondo. 
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SCENA TERZA 
Beatrice e Pipì La Bella. 

Fipf. Che hai da spartire tu con codesta megera? 

Beatrice. Io? Niente. È venuta per un servizio. 

Fipf. E non sai che una signora per bene non può riceverla senza pe- 
ricolo di compromettersi? 

Beatrice. Già! Perché sa tutte le vergogne c le infamie di voi ma- 
schiacci, e avete paura che le mogli o le mamme vengano a cono^ 
sccrle! 

Fifi. Brava, sf. Coltivati sempre codeste belle idee, tu, e poi mi saprai 
dire dove andrai a finire! 

Beatrice. Ah lo so bene dove andrò a finire. Non te ne curare! Per 
vojaltri tutto lo studio è di tenermi qua zitta e all’oscuro d’ogni cosa! 

Fipf. Sei piena di veleno per tutti! 

Beatrice. M’hai riportato il danaro? 

Fipf. Te l’ho riportato. 

Beatrice. Ecco perché parli cosi. Ricordo quando ti bisognò questo 
danaro : 

imitando la voce umile e dolce del fratello: 

— « Sorellina mia, per carità, ajutamìi tu che sci tanto buona, sal- 
vami: ho giocato, perduto: sarebbe il disonore! » — E sai bene che 
fui costretta a ricorrere a questa « megera » che una signora non 
può ricevere senza pericolo di compromettersi, proprio per te, per 
mandarla a Palermo a mettere in pegno, di nascosto a mio marito, 

■ un pa,jo d’orecchini e un braccialetto. 

Fipf. Ab, l’hai fatta venire per quel pegno? 

Beatrice. Da’, da’. È tutto? 

Fipf (cavando il portafogli). Ci manca qualcosina. 
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Beatrice. Lo sapevo. Quanto? 

Fipf. Se tu avessi potuto aspettarmi, non dico molto, altri quindici gior- 
ni... Non capisco perché tutta codesta furia. 

Beatrice. Voglio che domani sera gli orecchini c il braccialetto siano 
di nuovo a casa. Ho mandato a chiamar Ciampa proprio per questo: 
lo faccio partìrc ora stesso. 

Fipf. Forse tuo marito ha sospettato? Non deve arrivar domani? 

Beatrice. Appunto perché deve arrivar domani. 

FiRf. Uhm, chi li capisce? Hai da pararti con tutti ì tuoi ori per rice- 
vere domani tuo marito? 

Beatiuce. e cornei Devo fergli un’accoglienza! Vedrai, vedrai che fe- 
stino! 

Si sente sonare dia porta. 

Ecco Ciampa. Dammi, dammi il danaro. Ne manca molto? 

Fipf (traendo II danaro dal portcrfoglì). Tieni, conta tu, non so... Mi 
pare che siano tre carte da cento — 

Beatrice (contando). — e una da cinquanta. Mancano centocinquanta 
lire! 

FiÈf. Te l’ho detto: se avessi potuto aspettare... 

Beatrice. Basta, basta. Ce le rimetterò io. Puoi andartene. 

SCENA QUARTA 
Fana 'e Detti, poi Ciampa. 

Fana (dalV uscio in fondo). C’è Ciampa. Vuole che passi? 

Beatrice. Fatelo entrare. Ma, aspettate; venite qua. 

Se la trae in disparte e le dice piano: 

Voi andate, intanto, dove v’ho detto. 

Pana (pianìssitnof). Dal Delegato? 
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Beatrice. Gli direte che lo prego di venire qua da me. Se viene subito, 
fatelo entrare di là, nello studio. Portatevi il chiavino, e fate presto. 

Pana. Sissignora. Prendo lo scialle e vado. 

Via. 

Fifì. Ma si può sapere che diavolo stai concertando? Che è tutto que- 
sto mistero? 

Beatrice. Ecco Ciampa. Zitto. 

Eftìra dall’uscio in fondo Ciampa; sui quarantacinque anni; caoellt 
folti, lunghi, volti alVindietro, scompostamente; senza baffi; due 
larghe basette tagliate a spazzola gVtnvadono le guance fin sotto 
gli occhi pazzeschi, che gli lampeggiano duri, acuti, mobilissimi 
dietro i grossi occhiali a stafia. Pòrta all’orecchio destro una penna. 

Veste una vecchia finanziera. 

Ciampa. Bacio le mani alla mia signora. Oh, caro signor Fifi... — 
Esposto ai comandi della signora. 

Fipf. Sempre « esposto » voi, caro Ciampa. 

Ciampa. Sissignore. Tante volte, come Cristo alla colonna. — Ma, 
termine d’educazione, se non m’inganno, « esposto ai comandi » 
— oltre che dovere mio, qua, da umile servitore. ■ 

Beatrice. Eh, via! Servitore, voi? Padroni tutti siamo qua, caro Ciara- 
pa, senza distinzione; voi, Fifi, mio marito, io... vostra moglie, che 
so! mia madre. Pana: tutti uguali! E non so se io, anzi, non sia 
sott’a tutti! 

Ciampa. Per carità! Eresie, signora! Che dice mai! 

Fipf. Lasciatela dire! Dice cosi, perché tutte le donne, secondo lei... 

Beartice. Ah, non tutte, no: certe donne! Perché cert’altre poi ce 

' n’è, che sanno prendervi con le buone e farsi manse manse, che vi 
sanno lisciare... cosC 

Gli passa una mano sulla guancia. 

e queste, eh! queste stanno sopra a tutte, anche se vengono dalla 
strada. 
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CiAMPA. Permettete, signora? Lei ha nominato anche mia moglie? 

Beatrice, No: dicevo in generale: Pana, mia madre, io... vostra mo- 
glie... 

Fif£. Tutte donne, e tutte uguali 1 

Ciampa. Mi perdoni. Domando scusa anche a lei, signor Fifi. Ma nù 
sembra che mia moglie, anche in un discorso così... generale, c’entri 
come Pilato nel Credo. — Io sono a servizio, e sta bene; ma mia 
moglie è ben conservata, dico per casa sua; ed è mia cura che non 
vada per le bocche della gente, né per bene, né per male! 

Beatrice. Uh, ne siete veramente così geloso, che adombrate solo a 
sentirla nominare? Càspita! 

Ciampa. Nossignora. Marcio con un principio: Moglie, sardine ed 
acciughe: queste, sott’olio c sotto salamoja; la moglie, sotto chiave. 
Eccola qual , 

Cava dalla tasca una chiave e la mostra. 

Fifì. Bd principio, per mia sorella! 

Ciampa (ponendogli le mani sul petto). Ognuno il suo, caro signor 
Fifi! 

Beatrice (a Fifi). Quasi che, chiudendo la porta, devi dirgli, non re- 
stasse poi aperta la finèstra! 

Ciampa. Va bene, signora. Ma obbligo del marito è chiudere la porta. 

Beatrice. Ah, davvero non avrà mai supposto che foste cosi terribile, 
voi! 

CiAiAPA. Terribile? io? Ma no! Perché? Quando si sono messi i patti 
belli chiari avanti... — Questa è la finestra. (La porta la chiudo). 
Afiàcdati. Ma bada che nessuno deve venire a dirmi : « Ciampa, 
tua moglie ste per rompersi il collo dalla finestra! » — Mi pare che 
in questo non ci sia niente di terribile. L’uomo considera la donna' 
che ha bisogno di prender aria alla finestra; la dc»ma considera 
l’uomo che ha l’obbUgo di chiudere la porta. E basta. Che comandi 
ha da darmi là signora? 
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Beatrice. Oh, Fifi... insomma, io ho da parlare con Ciaropa. 

FifI, e perché vuoi che me ne vada, se devi dirgli soltanto...? 

Beatrice. Debbo dirglielo davanti a te? 

Fipf. E perché no? Oh bella... Parla, parla liberamente. T’ho dato 
ciò che ti dovevo... 

Beatrice. Già, infarti... Basta. Sentite, Ciampa; ho bisogno di voi, 
persona fidata, pili che di famiglia... 

Ciampa.' Sissignora, per la devozione — 

Beatrice. — per la devozione, e per tutto. 

Ciampa. Signora, badi che, di comprendonio, io sono fino, sa? 

Beatrice. Che intendete dire? 

Ciampa. Niente. Mi pare che lei abbia la bocca... non so... come se 
avesse mangiato sorbe, ecco, stamattina. 

Beatrice. Sorbe? Miele! Ho mangiato miele, io, stamattina. Scusate, 
non vi sto dicendo anzi...? 

Ciampa. Oh Dio mio, non sono le parole, signora! Non siamo ragaz- 
zini! Lei vuol farmi intendere sotto le parole qualche cosa che la 
parola non dice. 

Beatrice. Ma dove? ma quando? Se voi avete la coda di paglia... 

Ciampa. Me n’appello a lei, signor Fifi. Che significa che io sono più 
che di famiglia? Le rispondo: — Sissignora, per la devozione... — 
E lei rincalza: — Per la devozione e per tuttol » — Che signifi- 
ca questo « per tutto » ? Che àgnifica che qua siamo tutt' padroni 
senza distinzione, mìa moglie compresa? Sono io con la coda di 
paglia o è lei piuttosto che la vuol pigliare, non so perché, proprio 
coi denti . contro di me? 

Fipf. Contro di voi? Contro di tutti!. È un affar serio! 

Beatrice. Ma insomma sì può sapere che ho detto? O che non so piti 
parlare adesso? 
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CiAMPA. Non è questo, signora mia. Vuol che gliela spieghi io, la cosa 
com’è? Lo strumento è scordato. 

Beatrice. Lo strumento? Che strumento? 

CiAMPA. La corda civile, signora. Deve sapere che abbiamo tutti come 
tre corde d’orologio in testa. 

« 

Con la mano destra-chìusa come se tenesse tra Vìndice e il pollice una 
chiavetta, fa Vatto dì dare una mandata prima su la tempia destra, 
poi in mezzo alla fronte, poi sulla tempia sinistra. 

La seria, la civile, la pazza. Sopratutto, dovendo vìvere in società, 
d serve la civile; per cui sta qua, in mezzo alla fronte. — Ci mangc- 
remmo tutti, signora mia, l’un l’altro, come tanti cani arrabbiati. 

— Non si può. — Io mi mangerei — per modo d’esempio — il 
signor Fifi. — Non d può. E che faedo allora? Dò una giratina 
cosi alla corda dvile e gli vado innanzi con cera sorridente, la mano 
protesa: — « Oh quanto m’h grato vedervi, caro il mìo signor Fifit » 

— Capisce, signora? Ma può venire il momento che le acque s’in- 
torbidano. E allora... allora io cerco, prima, di girare qua la corda 
seria, per chiarire, rimettere le cose a posto, dare le mie ragioni, dire 
quattro c quattr’otto, senza tante storie, quello che devo. Che se 
poi ncai mi riesce in nessun modo, sferro, signora, la corda pazza, 
perdo la vista degli occhi c non so piò quello che faccio! 

FifL Benissimo! benissimo! Bravo, Ciampa! 

CiAMPA. Ld, signora, in questo momento, mi perdoni, deve aver gi- 
rato ben bene in sé — per gli affm suoi — (non voglio sapere) — 
0 la corda seria o la corda pazza, che le fanno dentro un brontolio 
di cento calabroni! Intanto, vorrebbe parlare con me con la corda 
dvile. Che ne segue? Ne segue che le parole che le escono di bocca 
sono si della corda dvile, ma vengono fuori stonate. Mi spiego? — 
Dia ascolto a me; la chiuda. Mandi ria subito il signor Fifi.„ 

Gli /appressa. 

La prego anch’io, signor Fifi: se ne vada. 

Beatrice. Ma no, perché? Lasciatelo stare. 
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Fipf. Volete levarmi il piacere di starvi a sentire? 

CiAMPA (con intenzione). Perché lei, signora, qua — permette? — su 
la tempia destra, dovrebbe dare una giratina alla corda scria per 
parlare con me a quattr’occhi, seriamente', per il suo bene e per il 
mioi 

Beatrice. Non sto mica parlando per ischerzo, io. Vi voglio appunto 
parlare seriamente. 

CiAMPA. Ah, c sta bene, allora. Eccomi qua. Badi però, signora, — mi 
lasci dire questo soltanto — badi che, chi non giri a tempo la corda 
seria, può avvenire che gli tocchi poi di ^rare, o di far girare agli 
altri la pazza: glid’awertol 

Fipf. Mi pare che cominciate voi adesso, caro Ciampa, a parlare stonato. 

Beatrice. Già, pare da un pezzo anche a me... Non capisco... 

Ciampa. Chiedo perdono. 

Con scatto improvviso: 

Signor Fiff, mìo padre aveva tutta la fronte spaccata. 

Fipf, Come c’entra adesso vostro padre? 

Ciampa. Da ragazzino — sciocco — mio padre, invece di ripararsi la 
fronte, sa che faceva? si riparava le mani. Inciampando, cadendo, 
tirava subito le mani indietro, e tònfete, si spaccava la fronte. — 
Io, caro signor Fifi, metto le mani avanti. Le metto avanti, per- 
ché la fronte io me la voglio portare sana, Ubera — sgombra. 

Fipf. Ma scusate, se non sapete ancora la ra^one per cui mia sorella 
vi ha fatto chiamare, che mettete le mani avanti? 

Ciampa. Chiudo la corda seria, c riapro la civile. 

^inchina. 

Ai comandi della mia signora. 

Beatrice. Dovreste partire questa sera stessa per Palermo. 

Ciampa (con un balzo di sorpresd). Per Palermo? E come? Se domani 
arriva il padrone... 
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Beatrice. Ha forse tanto bisogno di voi domani al banco il padrone? 

CiAMPA. Come no, scusi? Che starci a farci io allora al banco? Perché 
mi terrebbe? 

Beatrice. So che vi tiene a guardia della cassaforte e vi dà alloggio 
perciò nella stanza accanta 

CiAMPA. Solo per questo? Lei mi vuole avvilire. Io scrivo, signora. 

Firf. Non vedi che ha infatti la penna airorecchio? 

CiAMPA. AlPorccchio, sissignore. Insegna. Scusi, il tavernajo non tiene 
forse la frasca e la bottiglia di saggio appesa davanti la porta? E io, 
scrivano, la penna. 

Fipf. Scrivano e giornalista! 

CiAMPA. Lasci stare il giornalista! Attività superflua, che sfogo di not- 
te. Scrivo per conto dd padrone; tengo registri, signora, sbrigo 
affari. O s’immagina forse che noi scherziamo al banco? o che 
io ci stia per comparsa? Ha forse inteso suo marito lagnarsi di me? 

Beatrice. Che? mio marito? di voi? ma figuratevi! Guai a chi vi 
tocca! 

CiAMPA. E Id vorrebbe mandarmi questa sera stessa a Palermo? 

Fipf. Perché no? Non' vedo che niale ci sarebbe. 

Beatrice. Se dico a mio marito die vi ho mandato io! Non mi sarà 
permesso dì darri un incarico? ; 

CiAMPA. Incarico? Ma lei può sempre comandarmi, signora! È la mia 
padrona! E per me, caro signor Fiff, andare a prendere una boc- 
cate d’aria in una grande dttà come Palermo, ma si figuri, è la 
vite! Soffoco qua, signora mia! Qua non c’è aria per me. Appena 
cammino per le strade di una grande dttà, già non mi pare piò 
dì camminare sulla terra; m’imoaradisol mi s’aprono le idee! il 
sangue mi frigge nelle vene! Ah. fossi nato là o ih qualche dttà 
del Continente, chi sa che sard a quest’ora.. 

Fipf, Professore..., deputato... anche ministro... 
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CiAMPA E re! Non esageriamo. Pupi siamo, caro signor Fifil Lo spi- 
rito divino entra in noi c si fa pupo. Pupo io, pupo Id, pupi tutti. 
Dovrebbe bastare, santo Dio, esser nati pupi cosi per volontà divi- 
na. Nossignori! Ognuno poi si fa pupo per conto suo: quel pupo 
che può essere o che si crede d’essere. E allora cominciano le liti! 
Perché ogni pupo, signora mia, vuole portato il suo rispetto, non 
tanto per quello che dentro di sé si crede, quanto per la parte che 
deve rappresentar fuori. A quattr’occhi, non è contento nessuno 
della sua parte: ognuno, ponendod davanti il proprio puoo, gli 
tirerebbe magari uno sputo in faccia. Ma dap-JI altri, no; dagli al- 
tri lo vuole rispettato. Esempio: Id qua, signora, è moglie, è vero? 

Beattuce. Moglie, già! almeno... 

CiAMPA. Si vede dal modo come lo dice, che non ne è contenta. Pur 
non di meno, come moglie, Id vuole portato il suo rispetto, non 
è vero? 

Beatrice. Lo voglio? Altro che! Lo pretendo. E guai a chi non me 
lo porta!- 

CiAMPA. Ecco, vede? Caso in fonte. E cosi, ognuno! Lei forse col ca- 
valier Fiorica, mio riverito prindpale, se lo conoscesse joltanto come 
un buon amico, potrebbe stare insieme nella pace degli angeli. La 
guerra è dei due pupi: il pupo-marito e la pupa-moglie. Dentro, si 
strappano i capelli, si vanno con la dita negli occhi; appena fuori 
però, si mettono a braccetto: corda civile Id, corda civile lui, corda 
ctvtlé tutto il pubblico che. come vi vede passare, chi si scosta di 
qua, chi si scosta di là, sorrisi, scaopellate, riverenze — e i due 
pupi godono, tronfi d’orgoglio c dì soddisfazione! 

Fipf (ridendo). Ma sapete che siete davvero spassoso, caro Ciampa! 

CiAMPA. Ma se questa è la vita, signor Fifi! Conservare il risotto 
della gente, signora! Tenere alto il proprio pupo — quale si sia 
— per modo che tutti gli facdano sempre tanto di cappello! — 
Non so se mi sono spiegato. — Veniamo a noi, signora. Che devo 
andare a fare a Palermo? 

Beatrice (impressionata e rimasta astratta, sopra pensiero). A Palermo? 
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Fipf (richiamandola a sé). Ohè, Beatrice! 

Beatrice. Ah, già... ecco... M’cra parso di sentire rientrare Pana di 
là... 

CiAMPA. La signora ha forse cambiato idea? 

Beatrice. Non ho cambiato niente! 

A Fifi: 

Dove ho messo il danaro? 

PiFf. li, mi sembra, su quel tavolinctto. 

Beatrice. Ah, eccolo qua. Queste, Ciampa, sono trecentocinquanta 
lire. 

Gliele dà. 

CuMPA. E che vuole che ne faccia? 

Beatrice. Aspettate. Vado a prenderne altre centocinquanta di là — 
e due polizze. 

Ciampa (guardando Fifi con severiiS). Del monte? 

Fipf.. Precisamente. Perché mi guardate? 

CiAiiPA. Io? No. Ai comanch! 

Beatrice. Si tratta del resto di ritirare gli oggetti. Un pajo d’orec- 
chini e un braccialétto, in due astucci. Vado a prendervi le polizze. 

Via per Fttscìo a destra. 

Fipf. Siccome mìa sorella lì ha messi in pegno per fare un favore a 
me, di nascosto a suo marito... 

Ciampa. Ma per carità, signor Fifi, io sono un suo servitore... 

Fipf. No. non ho nessuna difficoltà a dirlo. Ho restituito a mia so- 
rella il danaro. E mia sorella desidera che gli oggetti domani ri- 

tornino a casa. 

Ciampa. Domani? proprio domani? E che scusa troverà per il prin- 
cipale d’avermi mandato a Palermo giusto alla vigilia del suo ar- 

rivo? 
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Fipf. Uh, per questo, mancherà a una donna dì trovare scuse! 

CiAMPA. Ma con tanti giorni, mi perdoni, che il principale è assente, 
non avrebbe potuto mandarmi prima, senza che lui ne sapesse 
nulla? 

FiEf. Veramente il danaro io gliel’ho portato ora. 

CiAMPA. Signor Fifi, qua sotto gatta d cova! Badi che sua sordia 
ha qualche grillo per la testa. 

FiFf. Si, per dire la verità, è sembrata anche a me un po’... Ma che 
volete che abbia? La solita storia! La gelosia. 

CiAMPA. E manda me a Palermo? 

Sopravviene Beatrice tutta alterata in viso, come se di Ih avesse 
sostenuto una violenta discussione. 

Beatrice. Ah, eccomi qua... eccomi qua... 

Fipf. Oh... e che t’è accaduto? 

Beatrice {dominandosi). Che m’è accaduto? 

Fifì. Non so... ti vedo tutta... cosi... 

Beatrice (c. j.). Non è niente. Non potevo ritrovare le polizze e mi 
sono turbata. 

Porgendole a Ciampa: 

Eccole qua. E queste sono le altre centocinquanta lire. 

Ciampa. Sta bene. Ma a ciò che Id dirà domani al principale che 
non mi troverà al mio posto, d ha pensato, signora? 

Beatrice. A tutto ho pensato! 

Gli mostra nell’altra mano un altro rotóletto di danari. 

Vedete? Questo è il danaro per il vostro viaggio, e altre centocin- 
quanta lire... 

Fipf. Tutte codeste carte da cento, tu... 

Ciampa. Ma questo è tutto, c^o signor Fìfi. Quando ci sono appunto 
tutte codeste carte da cento... 
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Beatrice. Ebbene? Che volete dire? Avreste da fare osservazioni? 

Al fratello: 

Soh danari miei, messi da parte. 

A Ckmpa: 

Quando ci sono tutte queste carte da cento... avanti, seguitate... 

CiAMPA. Niente, signora mia. Volevo dire che lei può prendersi il 
gusto di muover le fila di im pupo e di farlo camminare fino a 
Palermo. 

Beatrice. Non vi mando per inio piacere'. Io sapete bene perché vi 
mando! — Ora poi, con queste altre centocinquanta lire, voi a 
Palermo (questo si sarà per mio piacere) voglio che mi compriate 
una collana, Ciampa, una bella collana, sapete come? a pendagli. 

CiAMRA {stordito'). Io? una collana? 

Be.atrice. a pendagli! Dirò a mio marito che l’ho veduta al collo 
à'um certa amica mia e che m’è tanto piaciuta! — Capricci! Mio 
marito me li sa! 

Ciampa. Ma io, signora, mi perdoni, che so comperare...? 

Beatrice. Non importa. Nel caso, al ritorno verrete a dirmi che non 
avete potuto trovarla. 

Ciampa. E allora tenga qua, pórché mi dà questo danaro? 

Beatrice, Ma perché mi fareste proprio piacere, se me la compera- 
ste! La vacrci uguale e comperata da voi, caro Ciampa! 

Ciampa. Perché da me? Che vuole da me, lei, oggi, signora mia? 
Uguale} Come uguale} Se non so com’è? 

Beatrice. Ve lo dico io. Andate da McrcuriOj che è il nostro g^ojcl- 
lière. So che la collana di quesf amica mia fu certo comperata da 
lui. Andateci c la troverete. — Partite subito, eh ^ 

Ciampa. Signora, io sono mezro stordito. Mezzo? Che mezzo! tutto! 

Fipf. Mi sembra che la scusa però sta trovata bene! 
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Beatrice. Meglio dì questa? Meglio di questa non avrei potuto pre- 
parargliela una sorpresa a mio marito! Quando mi vedrà demani 
con questa collana al petto... — Badate che c’è un treno che parte 
ora alle sei. 

Fipf {guardando l’orologio). C’è ancora un’ora di tempo. 

CiAMPA. Per me, bastano due minuti. Vado a chiudere il banco; 
chiudo prima con la spranga e col catenaccio l’uscio della mia 
stanza, c parto. Vorrei che quest’ora di tempo fosse piuttosto per 
la signora. 

Beatrice. Per me? 

CiAMPA. Se Vossignoria volesse ancora . pensare, riflettere... 

Beatrice. No, niente; a che volete che pensi? 

Fipf. Andiamo, Ciampa. Vengo con voi. Addio, Beatrice, 

Beatrice. Addio, addio. 

Ciampa. Signora, le rammento il caso di mio padre che tirava indietro 
le mani... 

Beatrice, Ancora? 

Ciampa. Me ne vado. Le bado le mani. 

Arrivato edV uscio, ritorna indietro: 

Signora, vuole che le porti qua mia moglie? 

Beatrice. Vostra moglie? Qua? 

Sghignazzando: 

Non ci mancherebbe altro! Sarebbe proprio da rìdere! 

Ciampa {serio). Per mia quiete, signora. 

Beatrice. Ma via! Andate! Siete pazzo? Che volete che ne faccia qua, 
di vostra moglie? 

Ciampa. Niente certo: una signora come lei... Ma io le dico: per mia 
quiete. 
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Beatrice. Ma se la chiudete sotto chiave, secondo il vostro principio! 
Non ci mettete anche la spranga? 

CiAMPA. E il catenaccio, signora. E verrò a portare le chiavi qua a lei! 

Beatrice. Ma no! non ce n’è bisogno. Potete portarle con voi, le chiavi! 

CiAMPA. Ah, no! Se Vossignoria non vuole qua mia moglie, almeno 
le chiavi bisogna che se le prenda! Non transigo! 

Beatrice. E va bene, portatele, purché non perdiate altro tempo. 

CiAMPA. Andiamo, signor Fifi. 

Ravvia. Davanti all’uscio torna a voltarsi. 

Mi ha detto, a pendagli? 

Beatrice. Auff! Si. a pendagli. 

CiAMPA. Bacio le mani a Vossignoria. 

Via con Fifi La Bella. 

SCENA QUINTA 
Beatrice e il Delegato Spanò. 

Beatrice (facendosi con ansia all’uscio a destra). Signor Delegato, ven- 
ga, entri qua... ah, finalmente! 

Spanò (sui quarantanni, tipo buffo di Delegato paesano, con arie eroi- 
che, barbuto, capelluto; di tanto in tanto, parlando, s’imbeve tutto). 

Fulminato, signora. Proprio. Come se un fulmine, ma di quelli, 
sa? fracassosi, mi fosse caduto qua, proprio davanti ai piedi: privo 
di Dio! 

Beatrice. Va bene, va bene, ma non è piò tcmno di far parole, adesso, 
signor Delegato. Bisogna concertare subito quel che s’ha da fare 
Si figuri, si figuri che voleva portarmi qua la moglie! 

Spanò. Qua? Lui? La. moglie? 

Beatrice. hCglior prova di questa? Non c’è piò dove arrivare! 
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Spanò. Ma Id si calmi, signora, si calmi, per carità! 

Beatrice. Come vuole che mi calmi? Gli voglio dare una lezione da- 
vanti a tutto il paese, una di quelle lezioni che non se la dovrà oió 
dimenticare! 

Spanò. Si, ma... e... c le conseguenze, signora? le conseguenze, le ha 
misurate tutte? 

Beatrice. Che dovrò separarmi, Id dice? Prontissima. Ma non cosi 
con le buone, ah no! Prima lo svergogno e poi d separiamo! Perché 
non si dica che il torto è mio! Voglio lo scandalo, e grosso! L’ha 
da vedere il paese chi è questo cavalier Fiorica che tutti rispettano! 

— Io le faccio la denunzia. Ld è un pubblico ufficiale, e non può 
tirarsi indietro. 

Spanò. Va bene... signora, certo... se ld mi fa' la denunzia... 

Beatrice. Subito gliela faccio; mi dica come si fa e gliela faedo. 

Spanò. Ahahàh, no! scusi: questo poi no: vuole che glielo dica io 
come si fa? 

Beatrice («« po’ civettando, per rahbid). Non vuole ajutarmi? Signor 
Delegato... non vuole aiutarmi? 

Spanò. Ma come no, signora? Voglio ajutarla... ma consideri però che 
io sono un amico di famiglia... 

Beatrice. Lei dev’essere per la giustizia! 

Spanò. Sissignora, e sono obbligato a non guardare in faccia a nessuno 

— c vado cosi, signora, a testa alta, sempre, anche davanti al Pa- 
dreterno! Ma per la venerazione che porto alla santa memoria di 
suo padre, che fu padre anche per me, signora... privo di Dio, quan- 
to bene mi voleva, signora! e quante cose m’insegnò... Vede, signo- 
ra? anche questa, guardi: che certi piccoli... piccoli peccati veniali... 

Beatrice. Veniali? ah lei li chiama... 

Spanò. Possiamo anche chiamarli diversivi, se vuole. Da amico! 
Beatkicx. Da amico di lui? 
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Spanò. No, suo, signora: anche suo! 

Beatrice. E dice diversivi? Ma belli, belli, codesti diversivi! E questa 
è la sua giustizia? E cosi lei sostiene una povera donna debole che 
non può difendersi da sé? Io voglio fare la denunzia, capisce? Su 
bito! Come si fa? 

Spanò. Oh Dio, ma per la denunzia, non ci vuol niente... È il servizio, 
signora! Si figura che sia una cosa facile? Servizio delicatissimo, 
difficile... Bisognerà prima di tutto accedere, non visti, alla faccia 
dei luoghi... studiare la topografia... — Oh che le pare? — indizi!... 

j prove... 

Beatrice. Tutto provato, tutto studiato: non c’è bisogno di niente, 
signor Delegato! Lei conosce la Saracena? 

Spanò. Persona nostra, signora. 

Beatrice. Meglio! Se la mandi a chiamare! Le saprà dire ogni cosa, 
per filo c per segno! 

Spanò. Signora, ma se le ho già parlato! Siamo à giorno di tutto, noi. 
Due porte abbiamo, signora. Una, dalla parte del banco del cava- 
liere; l’altra, dalla parte opposta, delle due stanze annesse al banco, 
abitazione del Ciampa. Or dunque! C’è poi un uscio di mezzo, si 
o no? tra il banco e queste due stanze del Cianapa? C’è, è vero? E 
il Ciampa lo suol chiudere di qua,' dalla parte del banco, con spranga 
e catenaccio. Or dunque! Lei ci va con le guardie, contemporanea- 
mente dalle due parti. Che ne viene? Ne viene che quelli non apro- 
no neanche se viene Dio, se prima non hanno richiuso quest’uscio 
di mezzo, fecendosi trovare uno di qua, l’altra di là! 

Beatrice. E allora... allora non c’è rimedio? 

Spanò. Non c’è rimedio? Ma appunto in questo consiste l’uomo d’ar- 

. te; nel trovare il rimedio, signora mia! Se lei, per esemfùo, avesse 
la chiave del banco... 

Beatrice. L’ho! l*ho! Me la deve portar lùi, Ciampa, ora stesso, prima 
di partire! Lo aspetto. 

Spanò (s$ordito). Ciampa? Come! Ciampa le porta la, chiave? 



IL BERRETTO A SONAGLI 


355 

Beatrice. Si; senza ch’io glierabbia domandata! Vuol portarmela lui, 
per forza, a ogni costo! Io anzi non la volevo! 

Spanò. Non capisco! Non... non capisco... E allora... Allora lei può 
esser piu che sicura che Ciampa non ha il benché minimo sospetto... 
Positivo, sa! 

Beatrice. Ma che dice.? E perché voleva portarmi qua la moglie, al- 
lora? 

Spanò. Perché... perché... santo Dio, perché in paese, signora mia, è 
notorio a tutti — 

Beatrice. — che io sono gelosa, è vero? E con questa scusa, infatti, 
che io sono gelosa, lui ha fatto sempre il comodo suo. Ma glielo 
dimostro io, ora, alla gente, se son gelosa a torto o a ragione 1 Lei 
dice che non c’è piò difficoltà, avendo la chiave, è vero? Apre il 
banco, prima che egli abbia tempo di richiudere l’uscio di mezzo, e... 

Spanò (con un sorriso di compatimentd). Apro? Che apro? Già; apro!... 
Le pare che sia cosi stupido il cavaliere da entrare dalla donna con 
l’unica precauzione d’aver chiuso a chiave la corta del banco? Ci 
metterà anche il paletto! E che apro io allora? come apro? Debbo 
fare le intimazioni; atterrare la porta; e in questo mentre il cava- 
liere avrà tutto il tempo di richiudere l’uscio di mezzo e di rimetterci 
spranga e catenaccio. — Non si fa cosi, signora miai — Sarebbe 
facile allora fare il Delegato! 

Beatrice. Oh Dio mio! E come si fa, dunque? 

Spanò. Come si fa... come si fa... — Arriva alle dicci, il cavaliere? 
Ebbene; uno dovrà esser già Ix dentro nascosto, in quel bugìgatto- 
lino dove il cavaliere tiene la pressa del copialettere, mezz’ora pri- 
ma: alle nove c mezzo! — Tutto fatto. Si piglia jpell’ala! 

Beatrice (esultante). Ah! bravo! bravo! Mi detti... mi detti la denun- 
zia, allora, subito! 

Si sente suonare il campanello. 

Spanò. Mi pare che suonino. 



MASCHERE NUDE 


356 

Beatrice. Si: sarà il Ciampa che mi porta la chiave! Si ritiri, si ritiri 
qua un momento... 

Indica Vuscìo a destra. 

Stanò. Nell’ala — ha capito? 

Via in fretta per l’uscio a destra. 

SCENA SESTA 

Ciampa, sua moglie Nina e Detta. 

Ciampa {dietro la tenda dell’uscio in fondo con una valigetta in irtano). 
Permesso? 

Beatrice. Avanti, avanti, Ciatrpa. 

Con un gesto di maraviglia e d’indignazione vedendo entrare in- 
sieme col Ciampa la moglie: 

Che vedo? 

Ciampa. Signora, le ho portato mia moglie. 

Beatrice {su le furie). Voi ve la riportate ora stesso, senza perdere 
un minuto di tempo! 

CuMPA. hC lasci dire, signora. 

Beatrice. Non voglio sentir nulla! Via! subito via! Non voglio nem- 
meno guardarla! 

Ciampa. Signora, mia moglie è pulita, modesta... 

Beatrice. Sarà pulitissima, me l’immagmo! modestissima! Ma io non 
. so che farmene! 

involgendosi a lei direttamente: 

Mi faccio meraviglia di voi che sapendo che qua — voi non ci 

avete nulla da fare, siate venuta dietro a vostro marito! 

Nina {sui trenf anni, pià schifiltosa che modesta, veste da mezza si- 
gnora, con molta ricercatezza e lindura, scarpette fine, scialle di seta. 
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orecchini, anelli; risponde con gli occhi bassi, ma con voce chiard). 
Signora, se mio marito mi ha comandato cosi... 

CiAMPA {esultante'). Benissimo 1 

Beatrice. Potevate risparmiarvi tanta obbedienza, poiché a vostro ma- 
rito io avevo assolutamente proibito di portarvi qua! 

Nina {risponde con gli occhi bassi, ma con voce chiara). Ma questo io, 
signora, non potevo saperlo. 

CiAMFA. Bènissimo. 

Beatrice. Gliel 'avete imbeccata bene la parte, eh.? 

CiAMPA. Nossignora: dice la verità — placida, modestamente — come 
si deve. Io ho fatto Tobbligo mio a portargliela. Lei non vuole? 

Beatrice. V’ho detto che non so che farmene I 

CiAMPA. Può tenerla anche in cucina, anche nella carboniera, anche 
farla dormire sotto i fornelli insieme con la gatta. 

Beatrice. Volete farmi perdere la pazienza voi, oggi? Farmi dire ciò 
che non voglio e non debbo? 

CiAMPA. Ma dica, si, dica, dica, dica, signora! Magari dicesse! 
Beatrice. Vi dico d’andar via, e basta cosi! 

CuMPA. Dunque, non la vuole. — Stabilito. — Io gliePho portata, e 
lei non la vuole. — Stabilito. E allora, ecco qua le chiavi. Io parto. 
Pensi, signora, che son adesso nelle sue mani. 

Le consegna le chiavi; poi si fa innanzi alla moglie, e finge di darle 
corda come a un fantoccio. 

Mina, aspetta: — Corda civile. — Riverenza, occhi bassi e diritta 
a casa! 

Nina {inchinandosi). Serva sua. 

CiAMPA. Benissimo! 
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S’avvia dietro la moglie; arrivato cdVuscio, si volta e dice a Beatrice, 
facendo il segno di girar la corda seria su la tempia destra. 

Se la signora volesse aprire... 

Beatrice. Non apro niente! 

CiAMPA. Tenga tutto chiuso ermeticamente I 


TELA 



ATTO SECONDO 


SCENA PRIMA 
Beatrice e Pana. 

Beatrice {scarmigliata, sulle furie, presso Vuscto a sinistra, gridando 
verso V interno a Pana). Non importa! Subito, prendete e portate 
qual Come vien viene! Voglio esser fuori prima di sera! Via dà 
questa casa maledetta! 

Si ode una scampanellata alla porta. 

Pana {venendo fuori dall'uscio a sinistra, sovraccarica di biancherìa). 
Oh Madre di Dio, e chi sarà? 

Beatrice. Andate ad aprire. Se è il Delegato, fatelo entrare e ditegli 
ch’abbia pazienza un momento. Non posso presentarmi cosi! 

Via per Vuscia a destra. Vana, con quel monte di biancheria sulle 
braccia, va ad aprire, per la comune, sbuffando. Poco dopo si sentono 
grida dalVinterno. Entrano in iscena la signora Assunta ha Bella, 
seguita da Vifl ha Bella, che tiene afferrata per le braccia Vana e la 
scrolla furiosamente. Madre e figlio sono ansanti, sconvolti. 

SCENA SECONDA 

ha SIGNORA Assunta, Fipf La Bella, Pana, poi Beatrice. 

Assunta {accorrendo in gran subbuglio prima verso V uscio a destra, 
poi verso Vuscto a sinistra, e gridando). Beatrice! Beatrice! Dov’è? 
Do:v’è? Beatrice! 

Entra per Vuscio a sinistra, seguitando a chiamare. 

Pana {difendendosi da Vifi che la investe). Ma perché se la prende 
con me, signorino? 
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FEpf (che iene per le braccia Vana e la scrolla furiosamente') . Perché 
obbligo vostro era di venire da me, ad avvertirmi! 

Assunta (rientrando dall’uscio a sinistri). Ma dov’è mia figlia? Di 
temi dov’è! Beatrice! Beatrice! 

Beatrice (accorrendo die grida ddV uscio a destra e buttandosi tra h 
braccia della madre). Mamma! mamma! 

Scoppia in singhiozzi. 

Assunta. Figlia mia, figlia mia, che hai fatto? Ti sei ro\dnata! 

Pana (difendendosi da Tifi che la investe). Ma se volle far tutto da sé. 
senza dare ascolto a nessuno! Glielo. dissi tante volte, povera me! — 
Parli lei, signora, per carità! — Le dissi: « Si rivolga a suo fratello, 
che è uomo! Ne chieda consiglio, prima, alla sua mamma! » 

Assunta. Non dirne niente neanche a me! Buttarsi cosi allo sbaraglio, 
senza dirne niente a nessuno! 

Fifì (afferrando per un braccio la sorella e strappandola dotta madre). 
Vorrei sapere perché piangi ora! Lo sai che hai messo tutto il paese 

Assunta. Lo hanno arrestato, figlia mia! Io hanno arrestato! 

Pana. Il padrone? Madre di Dio! 

Assunta. E anche lei! 

Pana. Anche la moglie di Campa? 

Beatrice. Tutt’c due? Ci ho gust»! Ah, sono contenta! Proprio quello 
che volevo! 

Assunta. Ma che did, figlia! 

FiFf. La vergogna? Lo scandalo? 

Beatrice. Si, si, lo scandalo! la vergogna addòsso a lui! 

Fifì. e addosso a te, pazza! Che ti figuri d’aver guadagnato con co- 
desta follia che hai commessa? 

Beatrice. Che? Ma questo! Ecco!. 
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Tira un gran respiro di sollievo. 

Ah! — che posso rifiatare... — cosi! E che gli ho dato la lezione 
che si meritava! — Sono libera! sono libera! 

Fipf. Libera? — Pazza! — Che libera? Libera di venirtene a casa mia, 
ora, senza poter più cacciare il naso fuori della porta! Libera, dice! 
Senza più stato... 

Beatrice. Non me n’importa nulla! Purché non me lo veda più da- 
vanti! Stavo a prepararmi per andar via! Mi preparo da jersera. 

Fipf. E jeri io ero qua! Dimmi un po’: fu quella megera, con cui tì 
trovai qua a confabulare? 

Fana. si, sf, appunto! quella, quella, signorino! 

Assunta. Quella, chi? 

Pana. La Saracena, signora mia! 

Assunta. Oh Dio! — E come, figlia? con una donnacria di quella 
specie ti sei messa? E tu Fifi, tu non hai sospettato nulla? 

Fipf. Potevo immaginarmi questo? 

Pana. Mi mandarono a chiamare il Delegato Spanò... 

Fipf. Spanò? 

Assunta. Spanò? Ma come! 

Fipf. Il Delegato Spanò avete detto? 

Assunta (a Beatrice). Spanò, creatura di tuo padre, ha potuto far que- 
sto? senza sconsigliartelo? 

Fipf. Quant’è buona, Lei, mammà! Non gli sarà parso vero di metter 
le mani addosso a uno, quando gli tocca far tanto di cappello a tutti 
quei... 

^interrompe, turandosi la bocca e mugolando: 

— uhm, lo stavo per dire! — che lo ajutano a vivere in pace con 
sua moglie! Ha capito? 
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Assunta. Ah, quando mai, simili vergogne, le donne di casa nostra! 

Pana. Nominata per davvero, Vossignoria, tant’annil La sua prudenza! 
Sempre con le labbra cucite! 

Assunta. Eppure ne bo viste. Pana, voi lo sapete! 

Pana. Altri tempi, agnora mia, altri tempi! 

Assunta. Come non hai pensato a me, figliuola mia? Sono vecchia ioi 
Ti pare che possa reggere a colpi cosi forti? Io domani ne morrò... 
— già mi sento, che Dio solo sa come... 

PieL Lei si stia tranquilla, mammà, c non se ne prenda; 0 io non so, 
per Cristo, che cosa faccio! Ha voluto cacciarsi in questi guai, la 
pazza? E ora d resti! 

Assunta. Già! Come se non fosse piti mia figlia e tua sorella! Che 
dia! 

FiEf. Ci pensa ora, che è mia sorella? Aveva me, qua, jeri! Che pos- 
siamo farci piti noi, adesso? Solo ricondurcela a casa possiamo, per- 
ché certo qua, ora, con suo marito non potrà più rimanere! 

Beatrice. E chi vuole rimanerci? 

Sì sente il campanello alla porta. Tutti restano sospesi. 

Assunta {shigotàtd). Chi sarà? 

Beatocb. Non ho paura di nessuno, io! 

Fipf {a Pana). Andate ad aprire. Ci sono qua io. 

Pana. Venga con me, per favore, signorino: tremo tutta... 

Fifì (edla maire e alla sorelli). Andate di làj v<^ altre. 

A Pana: 

E voi su, ad aprire! senza smorfie! 

Assunta. Vieni, vieni, figlia . mia, vieni con me... 

Vìa per la destra con Beatrice. 
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SCENA TERZA 

Fipf, Pana il Delegato Spanò, fot Assunta e Beatrice. 

Fipf (rimasto solo davanti la comune, mentre Tana apre la porta d’in- 
gresscf). Ah, è lei, signor Delegato? 

Spanò (entrando). Sempre a servirla, signor Fifi! 

Fipf. Ah, sf, un bel servizio davvero ha reso lei alla famiglia, se ne 
può vantare! E veramente abbiamo motivo di ringraziarla e di re- 
stargliene grati! 

Spanò. Lei mi ferisce, signor Fifi! 

Fipf. Ma come, scusi, è questo il modo di procedere d’un amico verso 
una famiglia, da cui lei, santo Dio, ha ricevuto tanti favori? 

Spanò. Perciò le dico che lei mi ferisce! Nel mio sentimento più sacro 
mi ferisce! Io un pubblico funzionario sono, signor Fifi! 

Pipì. Grazie tante! Lo so bene. Sto dicendo airamico! Come? Lei viene 
qua — 

Spanò. — chiamato dalla signora! — 

Fipf. — va bene; c si riceve una denunzia? 

Spanò. Mi ricevo? Che dice? Aspetti... Mi ferisce, caro signor Fifi... 
Io prima feci di tutto... — e la signora... — dov’è? dov’è? — lo 
può dire... — feci dì tutto, signor Fifi, per persuadere la signora... 

Fipf. Poteva sentir Tobbligo di venire prima da me! 

Spanò. Con la denunzia già sporta? 

Fipf. Ma appunto per fargliela ritirare! 

Spanò. E allora le dico che lei non conosce sua sorella! Privo di Dìo! 
Mi minacciò che l’avrebbe portata lei direttamente al signor Com- 
missario, la denunzia, dichiarandogli che io... — ah, eccola qua. 
eccola qua... 
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HìentTUtio Assuntu c Beatrice dtdVuscio a destra. Spanò accorre a 
baciar la mano alla signora Assunta, che se ne schermisce. 

Signora mia riveritissima, no... lasci lasci che gliela baci codesta 
mano santa... E lei, signora Beatrice, dica qua, la prego, a suo fratello... 

Assunta (jnterrompendolo). Mi sembra inutile, signor Delegato, inuti- 
le, caro Fifi, fare ancora codeste rimostranze. 

Beatrice. Del resto, il signor Delegato ha ragione. 

Spanò (a Fift). Ecco! La sente? 

Beatrice, Fui io, fui io, sissignori. 

Spanò (a Fifl). La sente? Benedetta bocca di verità! Ma se torto ho 
io, caro signor Fifi, signora Assunta mia... che io venero, privo di 
Dio, come una madre. Vede? lei ora mi fa piangere, signor Fifi... 
Piangere, sissignore, perché se torto ho io, è... è per eccesso... per 
eccesso d’amicizia! Perché la condizione nostra, qua, a tenere que- 
sto porco ufficio qua (mi scusi il termine, signora Assunta!), qua 
nel nostro stesso paese nativo, è la cosa pili infame che si possa im- 
maginare! — Ma scusi, scusi, potevo trovarmi faccia a faccia, met- 
tere io le mani addosso, io, al cavalier Fiorfca, 10? E allora che ho 
fatto? Per eccesso d’amicizia, la piò grossa delle bestialità! Ecco, 
di questo là, signor Fifi', di questo dovrebbe rimproverarmi ! 

Fipf. Ma se non so ancora che diavolo ha fatto Id! Che ha fatto? Me 
lo dica! Com’è stato? Si può sapere? 

Spanò. È stato che... non potendo... non volendo farlo io... un simile 
servizio... ho... incaricato un altro... il mio collega Logatto, forestiere, 
calabrese... E ha visto? ha visto che cosa ha fatto? — Ignorante! Te- 
sta di mulo! 

Fipf. Arrestò tutt’e due, mio cognato e la donna? 

Beatrice. Ma fece il suo dovere, mi pare! Fece proprio qudlo che 
doveva farei 

Assunta. Zitta, figlia! Non sai quello che ti dici ! 

Fipf. Li trovò dunque insieme? Insomma, mi dica! 
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Spanò. Ecco... i-i-insicme c non insieme... Flagranza vera non c’è. 
Non si può dire che ci sia. — E questa intanto è una gran cosa I Anzi 
io credo che, allo stato degli atti, si può dimostrare che non c’è 
niente di niente. Niente, assoluto! 

Fipf. E allora? Perché li arrestarono? 

Spanò. Perché? Ma perché non c’ero io! Perché c’era quella testa-di- 
mulo di calabrese! Ecco il mio rimorso! Ma il cavaliere sarà rila- 
sciato, signor Fifi, sarà rilasciato questa sera stessa! Lo prometto 
e lo giuro! Se no, non mi chiamerò più Alfio Spanò! 

Fipf. Sta bene, ma mi dica intanto, in nome di Dio, come fu! 

Spanò. Ah, ecco. Fu cosi. Logatto, mediante la chiave data dalla si- 
gnora Beatrice, entrò nella sede del banco del cavalier Fiorlca, oh, 
e si nascose nel bugigattolo attisuo alla sala. Oh. Quando le guardie 
bussarono alla porta di là, dell’annesso quarticrino di Ciampa, e 
intimarono d’aprire in nome della legge, oh, il cavaliere (appena la 
donna scese ad aprire) naturalmente, che fece? fece per entrare 
nella sala del banco... 

Beatrice {con un grido dì trionfo). Ah ecco! Vedete? Dunque era H 
nelle stanze del Ciampa! Aveva aperto ruscio di mezzo. 

Spanò {sconcertato). Sissignora... 

Beatrice. E come lo aveva aperto, se Ciampa lo aveva chiuso e mi 
aveva portato qua la chiave? Ecco la prova! La prova che è vero! 

Spanò (ripigliandosi). Nossignora, non è prova,, aspetti.- 

Beatrice. Come non è prova? 

Spanò. Mi lasci dire. Catcnaccctti inglesi, signora: hanno tutti due 
chiavi. 

Beatrice. Due chiavi, benissimo! Una in tasca al Ciampa, e l’altra in 
tasca dì mio marito! 

Spanò. Nossignora. Mi lasci dire. Risulta dal verbale. Il cavalier Fio- 
rica ha dichiarato che: — arrivato da Catania, non potendo figurarsi 
di non trovare al suo posto il Ciampa; vedendosi tutto impolverato 
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dal viaggio — povero galantuomo! — e avendo fretta di prender vi- 
sione della corrispondenza arrivata durante la sua assenza — (sono 
parole del verbale) — bussò, dice, all’uscio, per domandare alla mo- 
glie del Ciampa, dice, il mezzo di lavarsi almeno le mani. 

Be-atrice (con stridula risata). Le mani... uh, già!... le mani! Figuria- 
moci!... 

Spanò. Le mani, povero galantuomo! dovendo aprire la corrispondenza... 

Fipf. Non le dia retta! Séguiti. 

Spanò. E allora lei, la moglie del Ciampa, dice, gli fece passare, dice, 
l’altra chiave di sotto l’uscio! 

Beatrice. Uh, ma guarda, di sotto l’uscio! che bella combinazione! 

Spanò (seguitando'). Come difatti s’è constatato, signora, che veramente 
di sotto l’uscio la chiave passa. E il cavaliere era in maniche di cami- 
cia — decentissimo! 

Beatrice. Si? E lei? com’era lei? com’era? 

Spanò. Era... ecco... era... 

Beatrice. Lo dica! Tanto, risulta dal verbale! 

Spanò. E allora le so dire che neanche era in camicia. 

Beatrice. Nuda? era nuda? 

Spanò. No! Che pensa, signora? — Piti che in camicia, intendo dire! 
In st^tana e camicia — come vanno le donne per casa — le donne 
di basso ceto, s’intende — in questa stagione, con questo caldo, che 
io — privo di Dio — sono tutto in un bagno di sudore... — Piti che 
in camicia, stia tranquilla, signora! Un po’ scollata camicia... braccia 
di fuori... camicia da donna, sì sa... 

Beatrice. E già! basta che non lì abbiano trovati nudi tutt’e due! 

Assunta. Ma Beatrice, ma come puoi parlar così? Non ti riconosco piti, 
%lia mia! 

Fipf. Vergogna! Davanti a un uomo! 
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Indica il Delegato. 

Beatoice. Ma che uomo! 

Assunta. Sono cose da dire, codeste? 

Beatrice. Nascondiamo, nascondiamo! Già, ripariamo! vestiamole que- 
ste vergogne! Vergogna è dirle, certe cose. Farle, non è niente! 

Fipf. Non capisco, signor Delegato! Ma perché li hanno arrestati tutti 
e due allora? Se il verbale è negativo! 

Spanò. Ecco... ecco... Quanto alla donna, la arrestarono per... per... 
decolté eccessivo, lei mi intende! Il cavaliere, perché... S’immagini 
un po’... come si vide metter le mani addosso, il galantuomo diventò 
una furia, una furia d’inferno! Ci fossi stato io, avrei compatito; an- 
che se mi schiaffeggiava, mi sarei presi gli schiaffi, per amicizia. Quel- 
la testa-di-mulo di calabrese, invece, s’è incornato a volerlo responsa- 
bile d’ingiurie e vie di fatto e l’ha tratto in arresto. Ma sarà rilasciato, 
signor Fifi — prometto e giuro. Questa sera stessa. E se Logatto non 
si sta quieto, lo accomodo io! 

Fipf. Ma già... dico, se non risulta niente... 

Spanò. Niente! Perquisito tutto, anche la borsa di viag^o... anche la 
giacca che il cavaliere s’era levata. 

Beatrice. Ah, anche la giacca? anche la borsa di viaggio? E mi dica 
un po’: non vi hanno trovato per caso una certa collana, a pendagli, 
che egli le aveva promesso in dono da Palermo? 

Fipf. All, è questa la collana che hai incaricato Ciampa di comperarti 
uguale? 

Beatrice. Questa, precisamente! 

A Spanò. 

Mi risponda: l’hanno trovata? 

Spanò. Scusi, signora. Chi parlò a lei di codesta collana? La Saracena? 

Pana. Sissignore, lei, appunto! 
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Spanò. Ma se lo so! Ne parlò anche a me! E una vera sciocchezza, si- 
gnora miai una pura e semplice sciocchezza nata da questo: che la 
moglie del Ciampa, leticando come fa sempre con le donne del vici- 
nato che le dànno la baja per tutti gli anelli che tiene alle dita, si 
vantò, dice, che uno di questi giorni, per farle crepar d’invidia, sa- 
rebbe loro apparsa, dice, parata come una Madonna, al balcone, con 
una gran collana, di queste a pendagli, al petto. Quest’è tutto! Sa 
invece, signora, sa che cosa s’è trovato invece nella borsa di viaggio 
del signor cavaliere? Un libriccino da messa, s’è trovato, piccolo pic- 
colo... cosi, un amore le dico! con la rilegatura d’avorio c le pagine 
dorate. 

Assunta. Vedi, figlia? Per tei 

Spanò. Aspetti, e anche una scatola di mandorle candite. 

Assunta. Quelle che piacciono a te! 

Pana. Ma se l’ho sempre detto io, che la tratta come una regina 1 

Fipf. Bestiaccia ingrata 1 

Beatrice s'abbatte pangenio, fenùta e commossa, sul seno della maire. 

Spanò (soddisfatto dell’eletto ottenuto, approva col capo, ammiccando 
a Fifi; poi gli dice). Ma sarebbe prudente, signor Fifi — se, come 
spero, riesco a far rilasciare il cavaliere questa sera stessa — sarebbe 
prudente che la signora non gli si facesse trovare in casa- 

Assunta. Ah, certo! certo! 

Fipf. Ce la porteremo a casa con noi! 

Spanò. Almeno per qualche giorno. Bisognerà compafirlo! Ha un dia- 
volo per capello, povero galantuomo, c minaccia di far cose dell’al- 
tro mondo. 

Pipì. Ha ragione! ha ragione! Io non so che farei, se fossi al suo posto! 

Spanò. Ma gli palerà! Stia sicuro, che gli passerà! Dopo qualche 
giorno, le furie svaporano e tutto ritorna tranquillo come prirra. — 
Ah, privo di Dio, che bella cosa, signore mie, la santa pace dome- 
stìca! 
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Lunga pausa, come se tutto fosse finito, e non ci fosse piti nienf altro 
da dire o da fare. Tutfa un tratto, viene a rompere questo silenzio 
conclusivo una violenta scampanellata alla porta. 

Pana (balzando con spavento). Ah Signore, aiutaci! Quest’è lui! Ciampa! 

PiFf. Uh, già! E chi ci pensava piò, a Ciampa? 

Spanò. Per Dio santo, già! c’è anche lui! Con la moglie arrestata... 

Assunta. E come si fa ora? come si rimedia per questo poverino? 

Spanò Forse sarà meglio non riceverlo! 

Fipf. No, meglio riceverlo, anzi! c cercare di fargli intendere la ragione, 
qua, tra me e lei! 

Spanò. Già... ma badi... badi che farà cose da pazzi! 

Fipf. Faccia queilo che vuole! Purché poi, alla fine... 

Pana. Ah, che tremore per tutte le vene! 

Beatmce {mansueta). Sarà bene che mi ritiri, con la mamma, è vero? 

Fipf {gridando e facendole gli occhiacci). Mi pare! 

Assunta. Andiamo, andiamo, figliuola mia. Lasciamoli soli, tra loro 
uomini. 

Via con Beatrice per Vuscio a destra. 

Fipf {a Fano che s’avvia tutta tremante con le altre donne). Dove andate 
voi? Andate ad aprire! 

Spanò. Non abbiate paura, ci sono qua io! 

Tana esce per Vuscio in fondo. 

SCFNA QUARTA 
Ciampa e Detti. 

Pana (rientra subito rinculando). Madre di Dio! Un morto è! È entrato 
ed è caduto a sedere! 

Fipf c Spanò. Come! Che è stato? 
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Fanno per accorrere. Ciarrtpa entra per la comune, cadaverico, con 
l'abito e la faccia imbrattati di terra; la fronte ferita; il colletto sbot- 
tonato; la cravatta sciolta, e gli occhiali in mano. Subito Fifi e Spanò 
gli si fanno ritorno premurosi e costernati, e gli scuotono con le mani 
la polvere dal vestito. 

FiFf. Ma come! Che è stato, caro Ciampa? 

Sfamò. Siete forse caduto.? 

CuMPA (piano, cupo). Niente. Sturbo. Un piccolo sturbo. Mi si sono 
rotti gli occhiali. 

Fif£ (correndo per una seggala, mentre il Delegato ne prende un* altra 
e un’dtra Fand). Ecco, sedete... sedete qua... 

Spanò. Qua c’è la seggiola... 

Ciampa. Grazie. Non seggo. 

Fipf. Come! Perché no? 

Ciampa. Perché no. 

Spanò. Ma se non vi reggete in piedi! 

Ciampa. Non dubiti. Sette spiriti ho, come i gattil Ora li ripiglio, Ma, 
tanto... Me ne vado subito. — La signora? 

Spanò. La signora, Ciampa, è di là che... 

Fipf. Capirete che in questo momento non può parlare con voi. 

Ciampa. Parlare? E che bisogno ha pid di parlare? Dopo il fatto! 

Fipf. Ma il fatto, caro Ciampa, non è come voi forse v’immaginate! 

Spanò. Negativo! negativo! verbale assolutamente negativo! 

Fipf. Ecco, sentite? ve Io dice il signor Delegam. V’assicuro che non 
avete proprio ragione di star cosil 

Ciampa. Me l’assicura lei? 

Spanò. Ma no! gli atti, gli atti — il verbale, capite, caro Ciampa? Lo 
dice il verbale! 
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CiAMPA. E quando lo dice il verbale! 

Fref. Ma certo! Se un fatto risulta assolutamente infondato... 

Spanò. Per con-sta-ta-zio-ne-lè-gà-lè! 

Fipf. Dovete per forza ammetterlo! 

Ciampa. Non ho difficoltà. — Dovrei consegnare certi oggetti alla signora. 

Fipf. Quelli che avete ritirati da Palermo? Potete consegnarli a me, se 
volete. 

Ciampa. Non ho difficoltà. — Mi parrebbe pM giusto però, poiché c’è 
qua il signor Delegato, che li consegnassi a luL 

Fipf. Ma si, a lui o a me... 

A Spanò: 

Son certi ometti che Ciampa ha ritirati dal monte... 

Spanò. Sta bene, sta bene;.. 

Fipf (a Ciampa). Ma potete anche lasciarli li... 

Indica con sprezzatura signorile il tavolino aceanto al divano. 

Ciampa. E lei dà poi tanto peso alle formalità d’un verbale? 

Fipf. Ma no... Che c’entra? Né! verbale è la constatazione d’un fatto, 
come v’ha spiegato il Delegato. 

Spanò. Precisamente! Legale! 

Ciampa. E sta bene! Voglio che sia, anche questo, constatazione legale 
di un altro fatto : che io consegno qua al signor Delegato questi og- 
getti, perché fui mandato dalla signora... 

Spanò. Ma si, lo so, caro Ciampa! 

Ciampa. Lo sa? — Allontanato con quesf incarico. E lei deve constata- 
• re il fatto che io, da umile servitore, sono andato e sono ritornato, 
disimpegnando l’incarico c consegnando qua, come consegno a lei, 
questi due oggetti. 

7rae di tasca i due astucà: 
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Uno, c due. — Non voglio altro. 

• Ffl per andarsene. 

FiEf. E che fate, ora? 

CiAMPA. Niente. Me ne vado. 

Fifì. Cosi ve n’andate.? 

CiAMPA. E che vuole che faccia piti qua? Volevo parlare con la signora. 
Non si può. Me ne vado. 

Fipf. Ma che vorreste dire, scusate, alla signora? 

Tana, di dietro, fa pid volte segno di no, di no a Tifi, con una mano 

sotto il mento. 

CiAMPA (voltandosi dVimprovviso, sorprendendola in quel gesto e rifar 
cendoglielo). Che avete, per caso, mal di gola, voi? Difficoltà di 
respiro? Per vostra regola, io guardo in terra e conto le stelle, anche 
senz’occhiali! 

Appressandosi a Fifi: 

Lei forse ha paura ch’io, parlando con sua sorella... ? 

Fipf interrompendolo). Ma no, che paura! È che mia sorella, in que- 
sto momento, vi ho detto, non può, perché tanto io, quanto il signor 
Delegato, quanto mia madre che è di là con lei, le abbiamo dimo- 
strato e fatto toccar con mano la follia che ha commesso; e credete, 
faro Ciampa, che n’è pentita, pentitìssima! È vero? 

Spanò. Diavolo! Piange. ' 

Fipf. Kange, piange, anche perché — ve lo può dire qua il Delegato 
— glien’ho dette di tutti i colorì. 

Spanò. Verissimo! Terribile! 

Fipf. V’assicuro, Ciampa, che voi non le potreste dir pid di quanto le 
ho detto io! 

Ciampa. E che si figura lei, che vorrei dire io a una signora? Sua so- 
rella non ha fatto altro die prendere il mio nome — il mio pupo... 
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— si ricorda che jeri io qua parlai di pupi? — il mio pupo: but- 
tarlo a terra, e, sopra — una calcagnata — cosi! 

Butta il cappello in terra e lo pesta col piede. 

Perché la signora — povera pupa — s’è creduta anche lei calpesta- 
ta... La posizione nostra — la mia e la sua — in fondo, sono uguali : 
io qua, lei di là. Che vuole che le dica? Una sola domanda volevo 
rivolgerle; e non alla signora propriamente, ma alla sua coscienza. 

Fipf. Che domanda? 

CiAMPA. Scusi, se dico alla sua coscienza... 

Con scatto improvviso aprendo la finanziera e presentandosi al De- 
legato Spanò: 

Signor Delegato, mi cerchi! 

Fipf {tirandolo indietro'). Ma no, che dite! 

Spanò. Sappiamo bene che siete un galantuomo, Ciampa! 

CiAMPA. Del resto, c’è qua lei. E mi piace, mi piace che d sia lei, si- 
gnor Delegato, perché così vede il cuore... Il cuore d’un uomo che 
piange c die fa sangue... sangue davvero, perché sono stato assassi- 
nato... 

Scoppia in improvvisi e irrefrenàbili singhiozzi. 

Fipf e Spanò. Ma no... ma no... che dite!... Ma se non ce n’è ragione! 
State tranquillo, Ciampa! 

Ciampa. Tranquillo, già... Questa sola domanda, insomma, alla signo- 
ra, in presenza vostra, volete lasciarmela fare? 

Fipf. Ma sì, ma sì! Ecco, ve la chiamo. 

Chiamando dàlVuscio di destra: 

Beatrice! Mammà! Vieni, Beatrice! 
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Beatrice, Assunta e Detti, iniine Vicini e Vicine. 

Fwf (« Beatrice che entra con la madre'). Sentì qua Ciampa, che vuol 
rivolgerti non so che doiranda. 

AsstJNTA (pietosamente). Oh, poverino! Siete ferito? 

CiAMEA. Non è niente, signora. Il guajo è per gli occliiali, che mi si sono 
rotti. Ci vedo e non ci vedo. Ma, tanto, ormai, -ron ho pid niente da 
vedere. 

A Beatrice: 

Questa sola domanda, a lei, signora: — Crede lei... — (lasciamo il 
fatto, ciò che è accaduto questa mattina, lasciamo star tutto) — 
crede lei, in coscienza, d’aver avuto ragione di far questo, non 
ostante che io jeri — presente suo fratello... 

Assunta (cercando d’ìnterromperld). Ma si, sappiamo tutto, Ciampa! 

FifI Che finanche le portaste qua vostra moglie! 

Ciampa. Permettano... permettano... — lasdno dire a lei! Perché può 
darsi che la signora, non ostante tutto, abbia voluto colpire anche 

. me, credendo d’aver tutta la ragione di frrlo. È cosi, signora? Mi 
risponda ^ — in cosciaiza! 

Beatrice (esitante). No... io... io, a vca... 

Spanò. La signora non voleva colpir voi, caro Ciampa! Tant’è vero 
che vi volle allontanare, mandandovi a Palermo! 

Beatrice. Ecco... già... io... conie dice il Delegato... 

Ciampa. Ah, no, signora! Che là non abbia, pensato a me, non è pos- 
sibile! Perché per ben due ore io qua, jeri, non feci altro che mettere 
le mani avanti! 

Beatrice. Si, sL E appunto per questo volli miuidarvi a Palermo! Per 
aver mano libera, qua, su vostra moglie c su mio marito! 

Ciampa. Senza pensare a me? , ■ 
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Beatrice. Senza pensare a voi. 

CiAMPA. E che cos’ero io? Niente? Pietra d’affilare? Mi gettava a 
terra; mi prendeva cosi, con due dita, come uno strofinaccio qua- 
lunque; mi buttava in un canto, proprio come se non ci fosse da 
fare nessun conto di me.. — Ma voglio ammettere tutto, signora! 
voglio entrare nella sua coscienza, fino in fondo, c ammetter pure 
che lei non si sia fatto sciupolo di colpire anche me, perché io — 
secondo lei — sapevo tutto e mi stavo zitto. È cosi? Mi risponda. 
È cosi? 

Beatrice. Eh... poiché Io dite voi stesso... si, è proprio cosi. 

CiAMPA. Ah! E allora, a uno che — poniamo — è guercio, lei gli ap- 
pende un cartellino alle spalle: — « Popolo! È guercio! » — ? 

Beatrice. Ma no... che c’entra! 

CiAMPA. Lasciamo il guercio di cui tutd si possono iccorgerc senza bi- 
sogno di cartellino. Lei deve provarmi che uno, uno solo, signora, 
in tutto il paese potesse sospettare di me quello che lei ha creduto! 
che uno, uno solo potesse venire a dirmi in faccia: — « Ciampa, 
tu sei becco, e lo sai! » 

Fipf (suhto). Ma no! Ma chi? Ma nessuno! 

Spanò (contemporaneamente). Ma a chi poteva venire in mente! 

Assunta (contemporaneamente). Ma che dite, Ciampa! 

Pana (contemporaneamente). Veramente a nessuno^ Signore Iddio, in 
coscienza! 

Ciampa (dominando le esclamazioni simultanee). Ma la signora potreb- 
be dire: — Se non Io sapevano gli altri, era noto a voi e tanto basta! 
— È vero? è vero? Non lo neghi! Io ho bisogno della sua coscien- 
za, signora: non del verbale! Dica: è vero? 

Beatrice. È vero, si. 

Movimento di sorpresa dolorosa e d’intensa costernazione negli diri. 

Silenzio. 

Ciampa (ferito, tentennando il capo). Ah, signora. — Io ora parlo... 
non per me... parlo in generale... — E che può saper lei, signora. 
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perché uno, tante volte, ruba; perché uno, tante volte, ammazza; 
perché uno, tante volte — poniamo, brutto, vecchio, povero — per 
ramore d’una donna che gli tiene il cuore stretto come in una morsa, 
ma che intanto non gli fa dire: — ahìl — che subito glielo spegno 
in bocca con un bacio, per cui questo povero vecchio si strugge e 
s’ubriaca — che può saper lei, signora, con qual doglia in corpo, 
con quale supplizio questo vecchio può sottomettersi fino al punto di 
spartirsi l’amore di quella donna con un altro uomo — ricco, gio- 
vane, bello — specialmente se poi questa donna gli dà la soddisfa- 
zione che il padrone è lui e che le cose son fatte in modo che nes- 
suno se ne potrà accorgere? — Parlo in generale, badiamo! Non 
parlo per me! — È come una piaga, questa, signora: una piaga 
vergognosa, nascosta. E lei che fa? stende la mano e la scopre cosi... 
pubblicamente? — Lasciamo questo discorso, e veniamo a noi! — 

— Io, signora, sapevo che lei aveva sospetti su mia moglie c su suo 
marito, — Gelosia! — Chi non ne ha, quando si vuol bene? — 
Compatisco anche i delitti, signora; si figuri se non avrei compatito 
lei per la gelosia! Ero venuto qua, ieri, apposta per farla parlare, 
per farla sfogare. — Aveva un sospetto? — Non glielo volevo levare! 
Perché so che codesti sospetti, piti si vogliono levare, e pid si raffer- 
mano! — Se lei avesse parlato seriamente con me. io me ne sarei 
tornato a casa e avrei detto a mia moglie: — « Pst! Fagotto, e vìa! » 

— Òg^ mi sarei presentato al signor cavaliere: — «Signor cava- 
liere, bacio le mani: non posso star pid con leil » — « Perché, caro 
Ciampa? » — « Perché non posso star pid con lei: ho altri affari ». 

— Cosi si fa, sienora mia! — E perché crede che io le portai qua, jeri, 

mia moglie? Ma per farla scattare, signora, per farle scatenare dalla 
bocca tutta la tempesta che lei covava dentro! Glielo sridai finan- 
che: — « Parli! parli! » — E lei non volle dir niente! Volle gettarmi 
COSI a terra, assassinarmi... E che vuole che faccia io ora? Mi dica 
Id che cosa debbo fare! Tenermi questo sfregio? comperarmi una 
testiera con due bei pennacchi, per far la mia comnàrsa in paese? 
c mtti i ragazzini dietro, m baldoria, a gridarmi: Bèèi... — 

e io, pacifico e sorridente, a ringraziare a destra c a sinistra? 

Fipf. Ma perché? dove? che sfregio! che testiera! che ragazzini! Se 
non c’è stato niente! 
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Spanò. Niente di niente! Niente assoluto! 

CiAMPA. Perché lo dice il verbale, è vero? Ma chi vuole che creda a 
codesto suo verbale dopo tanto scandalo? Guardie, Delegato, sor- 
presa in casa, arresto... 

Spanò. Sta bene! Ma con risultato negativo! Dunque... 

CiAMPA. Signor Delegato, son macchie d’olio, che non levano, que- 
ste! Diranno: «Si tratta d'un cavaliere! Hanno accomodato la co- 
sa! » — E come resto io? — Lei, signora, poteva prendersi questo 
piacere, se credeva che suo marito si fosse messo con qualche ra- 
gazza, senza però — badiamo — né padre, né fratelli. Dava una 
lezione a suo marito — non c’erano altri uomini di mezzo — e 
tutto si sarebbe accomodato alla meglio. Ma qua c’era un uomo di 
mezzo, signora! Come non pensò a me, lei? O che ero niente, Ìo? 
— Lei ha scherzato: s’è passato *questo piacere; ha fatto ridere tutto 
un paese; domani rifarà pace con suo marito... — c io? per lei sarà 
finito tutto — ma io? resto col verbale, che non c’è stato nulla? F 
debbo sonportarmi ch,e tutti, domani, vengano a dirmi in faccia, con 
occhi dolenti : — « Non è stato nulla, Ciampa; la signora ha scher- 
zato! » 

Con scatto improvviso: 

Signor Delegato, qua, mi tasti il polso! 

Gli porge U polso. 

Spanò {sbalordito'). Come? perché? 

Ciampa. Mi tasti il polso. Dica se ci avverte un battito di piò. Io dico 
qua, con la mas.<ìima cahna, testimonio lei. testimoni tutti, che que- 
sta sera stessa, o domani, appena mia moglie ritorna a casa, io con 
l’accetta le spacco la testa! 

Subito: 

E non ammazzo soltanto lei, perché forse farei un piacere, cosi, 
alla signora! Ammazzo anche lui, il signor cavaliere — per forza, 
signori miei! per forza! 

Fipf c Spanò {afferrandolo, mentre le tre donne gridano e piangono). 
Che è? che avete detto? Voi siete pazzo! Chi ammazzate? 
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CtAMPA (pallido, stravòlto, quasi sorrìdente). Tutti c due! Per forza! 
Non posso farne a meno! Non l’ho voluto io! 

FieI. Voi non ammazzate nessuno, perché non ne avete né diritto né 
ragione! Ma se ■pure l’aveste, d saremo qua noi a impedirvelo! 

Spanò. Ci sono io! 

CiAMPA. Signor Delegato, me l’impedisce og^... — 

Spanò. — anche domani! — 

CiAMPA. — ma doman Taltro l’ammazzo ! Ld sa come si dice da noi: 
— Guai a chi è morto nel cuore d’im altro! » — Io sono calmo, 
signor Delegato. Lei m’è testimonio che io non volevo questo. Mi 
d hanno buttato in questo fosso! Con questo sfregio in faeda, da- 
vanti al paese — se lo scrivano bene in mente — io non resto! 

Beatrice (insorgendo). Ma se ve lo dico io ora, se ve lo dico io, Ciampa, 
che non ne avete nessuna ragione? 

Ciampa. Me lo dice ora, lei, signora? Lo riconosce ora, che non doveva 
mettere a questo dmento un uomo? Troppo tardi, signora mia! 

Fipf. Ma, scusate, se lo riconosce ld stessa, che non c’è stato niente... 

OtAMPA. Codesto « niente », signor Fifi, ld, a me, non me lo deve dire ! 

Firf. Ma se lo scandalo è stato per una pazzia! 

Assunta (incalzando). Per una pazzìa, per una pazzia, Ciampa! 

Spanò (inadzando). Per una pazda, ve lo confessa la stessa signora! 

Fipf (incalzando). Se ve lo dice ld! Ve ìó confermiamo tutti! Una 
pazzia! 

Ttrm. Una pazzìa! sf, una pazzìa! 

CiAMPÀ (in mezzo a tutti che gridano « una pazzìal una pazzia! », 
(d^improvviso, assorto in utm idea che gli balena li per li, ragghnte). 
Oh IMo! Oh che bellézza! Oh che bellezza! Signori, pacificamente! ■ 
Oh che bellezza! Sissignore., sissignori... Si può aggiustar tutto... 
pacificamente... Ah. che respiro! Mi metterà a ballare... a saltare... 



IL BERRETTO A SONAGLI 


379 

per il gran peso che mi son levato dal petto! Le mie mani... le mie 
mani possono restar pulite... pulite, e me le bacio! me le bacio! — 
Lei, signora, vada a prepararsi... Subito, subito! 

Beatrice {trasecolata, come tutti gli altri). Io? Perché? 

CiAMRA. Dia ascolto a me, vada a prepararsi! Non perdiamo tempo! 

Guarda ^orologio. 

Ci arriva! ci arrivai 

Beatrice. Ma perché? a che cosa arrivo? 

Fipf. Che dice? 

Spanò. Dove volete che arrivi la signora? 

CiAMPA. Ma sì! ma sì! Voi, Pana, e lei, signora Assunta, vadano, va 
dano ad ajutarla a mettere un po’ di biancherìa, abiti, nella valigia! 
Facciamo presto, per carità! Non c’è tempo da perdere! 

Beatrice. Ma insomma, perché? Debbo partire? Dove debbo andare? 
Vi ha dato dì volta il cervello? 

CiAMPA. A me? Nossignora! Ha dato dì volta a lei il cervello, signora 
mia! Scusi, l’ba riconosciuto suo fratello Fifì; lo riconosce il Dele- 
gato; U sua mamma; lo riconosciamo tutti: e dunque lei è pazza! 
Pazza, e se ne va al manicomio! È semplicissimo! 

Fipf. Come? Chi? 

Assunta. Mìa figlia? Che dite? 

Beatrice. Al manicomio? io? io, al manicomio? 

CiAMPA. Lasciamo il manicomio! In una casa di salute, signora! Tre 
mesi. Villeggiatura.- 

Beatrice (indignata). Ma ci andrete voi, al ihanicomio! voi! Uscite 
fuori! fuOTi di casa mìa! subito fuori! 

CiAMPA. Signora, dove mi manda? Badi che nel suo interesse io parlo! 

Spanò. Ma vi sembra che siano proposte da fare, codeste? 

Fipf. Dove siamo? 
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CiAiiPA. Anche lei, signor Fifi? Non comprende che questo c l’unico 
rimedio? Per lei stessa! Per il signor cavaliere! Per tutti! Non ca- 
pisce che sua sorella ha svergognato anche il signor cavaliere, c che 
deve dare anche a lui una riparazione di fronte al paese? Si dice: 
— È pazzai — e non se ne parla pili! — Si spiega tutto! — Pazza, 
pazza da chiudere e da legare! — E solo cosi io non ho piu niente 
da vendicare! Mi disarma. Dico: — «È pazza! Posso più farmene 
d’una pazza? » E basta cosi! Il cavaliere non avrà piò da mortifi- 
carsi, domani, comparendo tra i suoi amici; e la signora va a farsi 
tre mesi di villeggiatura! — Via, via, sbrighiamoci, che meglio di 
cosi non si potrebbe fare! Ma deve partire assolutamente questa sera 
stessa! 

Fipf. SI, SI, è giusto! è giusto! 

A Beatrice: 

Capisci? È per finta! 

Beatrice. Ma chi? io? Tu sei pazzo! Io, al manicomio? Ma Io sente 
lei, mammà? al manicomio! 

Assunta. Figlia mia, è per rimedio, non senti? 

Sean&. Per rimedio, signora! Sembra anche a me la risoluzione mi- 
gliore! Pensi anche ri signor cavaliere, signora... 

Beatrice. Ma che dite? Volete davvero che passi per pazza davanti 
a tutto il paese? 

CiAMPA. Ma davanti a tutto il paese, lei, signora, non ha bollato con 
un marchio d’infamia tre persone? Uno, d’adulterio; un’altra, di 
sguadrina; e me, di becco? Ah, lei vorrebbe dirlo soltanto d’aver 
commesso una pazzia? Non basta, signora! Deve dimostrare d’esser 
pazza — pazza davvero — da chiudere! 

Beaisice. Pazzo da chiudere sarete voi! 

CiAMPA. Nossignora. Lei. P^er il suo bene! E lo sappiamo tutti qua, 
cito lei è pazza. E ora deve saperlo anche tutto il paese. Non ci vuole 
niente, sa, signora mia, non s’rilarinà! Niente ci vuole a far la paz- 
za, creda a me! Glìel’insegno io come si fa. Basta che lei si metta 
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a gridare in faccia a tutti la verità. Nessuno ci crede, e tutti la pren- 
dono per pazza! 

Beatrice (furente, convulsa). Ah, dunque voi lo sapete che io ho ra- 
gione, e che avevo ragione di far questo? 

CiAMPA. No. Ah, noi Volti la pagina, signora! Se lei volta la pagina, 
vi legge che non c’è piti pazzo al mondo di chi crede d’aver ra- 
gione! — Via, vada! vada! si prenda questo piacere, di fare per tre 
mesi la pazza per davvero! Le par cosa da nulla? Fare il pazzo! 
Potessi farlo io, come piacerebbe a me! Sferrare, signora, qua 

ìndica la tempia sinistra col solito gesto: 

per davvero tutta la corda pazza, cacciarmi fino agli orecchi il ber- 
retto a sonagli della pazzia e scendere in piazza a sputare in faccia 
alla gente la verità. La cassa dell’uomo, signora, comporterebbe di 
vivere, non cento, ma duecent’anni! Sono i bocconi amari, le ingiu- 
stizie, le infamie, le prepotenze, che ci tocca d’ingozzare, che c’infrà- 
cidano lo stomaco! il non poter sfogare, signora! il non potere aprire 
la valvola della pazzia! Lei, può aprirla: ringrazii Dio, signora! 
Sarà la sua salute, per altri cent’anni! — Cominci, cominci a gri- 
dare! 

Beatrice. Comincio a gridare? 

CiAMPA. Si, ecco! Qua! in faccia a suo fratello! 

Glielo spinge davanù. 

Forza! in faccia al Delegato! 

Glielo spinge davanti. 

Forza! In faccia a me! E si persuada, signora, che solamente da 
pazza lei poteva pigliarsi il piacere di gridarmi in faccia: « Biiil « 

Beatrice. E allora, si: Bèèèl... ve lo grido in faccia, si: èèèè! bèèèl 

Fifì (cercando di trattenerla). Beatrice! 

Spanò (cercando di trattenerld). Signora! 

Assunta (cercando dt trattenerla). Figlia mia! 
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Beatrice (con grida furibonde). No! Sono pazza? E debbo gridarglie- 
lo: Bm bi}'e! èèèèl 

CiAMPA (mentre tutti fanno per portar via Beatrice, che seguita a gri- 
dare come se fosse impazzita davvero), È pazza! — Ecco la prova: 
è pazza; Oh che bellezza! — Bisogna chiuderla! bisogna chiuderla! 

Balla dalla contentezza, battendo le mani. Momento di gran confu- 
sione, anche perché alle grida sopravvengono i vicini e le vicine di 
casa Fiorica. con facce sbalordite, e chiedono a coro, pià coi gesti che 
con le parole, che cosa sia accaduto. Cìampa, seguitando a batter le 
mani, festante, al colmo della giofa, e rispondendo ora alVuna, ora 

dV cd.tr 0 : 

È pazza! E pazza!... Se la portano al manicomio. E pazza 1 

E mentre tutti ijuei curiosi — spinti dolcemente ora dal Delegato, ora 
dal fratello, si ritirano commentando sotto sotto la disgrazia, si butta 
a sedere su una seggiola in mezzo cdla scena, scoppiando in un’orri- 
bile risata, di rabbia, di selvaggio piacere e di disperazione a un tempo. 


TELA 



LA G I A H A 




PERSONAGGI 


Don Lolò Zirafa* Zi Dima Dicasi, conciabrocche • 
^avvocato Scimè • "Mpart Pè, garzone • Tararà, 
Fillicò, contadini abbacchtatori • La *gnà Tana, 
Trisuzza.Carminella, contadine raccoglitrici Salive • 
Un Mulattiere • Nociarello, ragazzo di undici aunt, 
contadino, 

★ 


Campagna siciliana. Oggi. 




ATTO UNICO 


Spiazzo erboso davanti alla cascina dì don Lolò Zirafa in vetta a 
un poggio, A sinistra è la facciata della cascina, rustica, a un sol piano. 
La porta, rossa, un po* stìnta, è nel mezzo; sopra la porta, un balconcino, 
"Finestre sopra e iotto: quelle di sotto, con grate, A destra, un secolare 
olivo saraceno; e, attorno al tronco scabro e stravolto, un sedile dì pie- 
tra, murato tutfin giro. Dì Ih dalVolivo lo spiazzo scoscende con un 
viottolo, in fondo, degradanti per il pendìo del poggio, altri olivi. P, 
ottobre. 

Al levarsi della tela, *Mparì Pè, sentendo un canto campestre delle 
donne, che vengono su per il viottolo a destra con ceste colme d^o* 
live sul capo o tra le braccia, montato sul sedile attorno alVolivo sa- 
raceno, grida: 

’Mp.ari Pè. O oh! Toppe senza chiave! E tu costà, moccioso! Piano, 
corpo di... badate al carico! 

Le donne e Nociarelìo vengono su dd viottolo a destra, cessando 

il canto. 

Trisuzza. O che vi piglia. "Mpari Pè? 

La 'onX Tana. Alla grazia! Avete imparato anche voi a sacramentare? 

Carminella. Anche gli alberi di qui a poco si metteranno a bestem' 
miare in questa campagna. 

’Mpari Pè. Ah, vorreste che vi lasciassi seminare per terra le olive? 

Trisuzza. Seminare? Io per me non nc ho lasciata cadere nemmeno- 
una. 

’Mpari Pèv Se don Lolò? Dio lìberi, s’affaccia là al suo balcone! 
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La 'gnX Tana, Eh, può anche starci affacciato dalla mattina alla sera! 
Chi attende al, suo dovere, non ha nulla da temere. 

“Mpari Pè. Già, cantando col naso in aria. 

Carminella. O che non si può piò nemmeno cantare? 

La 'gnA Tana. Che! Solo bestemmiare si può. Pare che abbiano scom- 
messo, padrone c servitore, a chi le spara piò grosse. 

Trisozza. Non so come Dio non gliela fulmini codesta cascina con 
tutti gli alberi attorno! 

’Mpari Pà. Eh via! finitela! Linguacce! Andate a scaricare e non la fate 
piò lunga! 

Carminella. Si seguita a raccogliere? 

’Mpari Pi. O che è mezza festa, che volete levar mano? C’è ancora 
tempo per due viaggi. Su, leste, andate, andate. 

Spinge verso Vangalo della cascina a sinistra le donne e Nociarello. 
Qualcuna, andando, riprende a cantare, per dispetto. ’Mpari Pè, 
rivolto verso il balcone, chiama: 

Don Lolò! 

Don Lolò (dall’ interno a terreno'). Chi mi vuole? 

’Mpari Pè. L’awcrto che sono arrivate le mule col concime. 

Don Lotò {venendo fuori, sulle furie. È un pezzo eVuomo sui quaran- 
ta, dagli occhi di lupo, sospettosi; iracondo. Porta in capo un vecchio 
cappellaccio bianco a larghe tese e agli .orecchi due cerchietù d’oro. 
Senza giacca, con una camicia di ruvida flanella, a quadri, violacea, 
aperta sul petto irsuto; le maniche rimboccate). Le mule, a quest’ora? 
Dove sono? Dove l’hai avviate? 

’Mpari Sono di là, stia tranquillo. Il mulattiere vuol sapere dove 
deve scaricare. 

Don Lolò. Ah sì? Scaricare: senza ch’io abbia veduto che cosa m’ha 
portato? E in questo momento non posso; sto parlando con Tavvo- 
cato. 

’Mpam Pè, Ah, ddla giara? 
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Don Lolò (squadrandolo) Olii, dico, chi t’ha promosso caporale? 

’Mpari pi. No, dicevo... 

Don Lolò. Tu non devi dir nulla; obbedire, e mosca! Vorrei sapere 
per quale ragione t’è potuto venire in mente ch’io stia parlando della 
giara con Tavvocato. 

’Mpari pi. Perché lei non sa in che apprensione — ma che dico, ap- 
prensione? — in che terrore vivo per questa giara nuova, a vederla 
esposta là nel palmento. 

Indica a sinistra, verso la cascina. 

La levi, la levi, in nome di Dio! 

Don Lolò (urlandd). No! T’ho detto no cento volte! Deve star K, e 
nessuno deve toccarla! 

’Mpari pi. Con questo va e vieni di donne e di ragazzi, messa com’è 
accanto alla porta! 

Don Lolò. Sangue di... hai giurato di farmi andar via col cervello? 

’Mpari pi. Purché poi non abbia a prendersi un dispiacere. 

Don Lolò. Non voglio che mi si esca in altri discorsi, mentre n’ho co- 
minciato uno di là con l’avvocato. Dove vuoi che la metta codesta 
giara? Nella dispensa non c’è posto, se prima non si leva la botte 
vecchia; e per ora non ho tempo. 

Sopravviene da destra il mulattiere. 

Il Mulattiere. Oh, insomma, dove debbo scaricare questo condmc? 
A momenti è bujo. 

Don Lolò. Eccone qua un altro! Sant’ Aloe t’a^utì a romperti il collo, 
tu c tutte le tue bestie ! Te ne vieni a quest’ora? 

Il Mulattière. Prima non ho potuto. 

Don Lolò. E io gatte nel sacco non ne ho mai comperate. E voglio 
che tu i mucchi sul maggese me li faccia dove e come ti dico io; 
c a quest’ora è troppo tardi. 
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’Mpari pi. Sissignore, della giara grande, per Tolio, arrivata ch’è poco 
da Santo Stefano di Camastra, dove si fabbricano. Uh, bella: grossa 
cosi, alta a petto d*uomo: pare una badessa. O che vorrebbe attac- 
carla anche col fomaciajo di là? 

SciEtfe. E come no? Perché gliel’ha fatta pagar quattr’onze, e dice che 
se l’aspettava piò grande. 

’Mpari pi {con stupore). Piò grande? 

ScimI. Non mi parla d’altro da cinque giorni che son qui. 

S’avvia per U senùeruolo a destra: 

Ah, ma domani, via, via, via. 

DaìVintemo, lontano, per le campagne si ode U bercio cantilenato 
di Zi Dima Ucasì: « Conche, scodelle da accomodarci » 

Dd sentieruolo a destra sopravvengono con scala e canne in collo 

Tararà e Fillicò. 

’Mpari PI {vedendoli). Oh, e come mai? Avete smesso d’abbacchiare? 
Fnxicò. Ce l’ha ordinato il padrone, passando con le mule. 

’Mpart Pi. e vi disse anche d’andar via? 

Tarar!. No, che! Ci disse di trattenerci per fare non so che lavoro 
nella dispensa. 

'Mpari pi. Di levarne la botte vecchia? 

Fniicò. Già. Per dar posto alla giara nuova, 

’hfrARi PI. Ah, bene! Son contento che m’abbia dato ascolto almeno 
una volta! Venite, venite con me, 

•S ' iwvia c<n due verso sinistra; ma sopravvengono da dietro la ca- 
scina Trisuzza, la ’gnà Tana e Carminella con le ceste vuote. 

La ’gnX Tana {vedendo i due abbacchiatori). E come? S’è finito d’ab 
bacchiare? 

’Mpari pi. Finito, finito, per oggi. 
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Trisuzza. e nojaltrc, che si fa? 

’Mpari Pè. Aspettate che il padrone tornì e ve Io dica. 

Carmineixa. Cosi con le mani in mano? 

’Mpari Pè. Che volete ch’io vi dica? Andate a scartare nel magazzino. 
La 'gnA Tana. Ah, senza un ordine suo non m’arrischio. 

’Mpari Pè. Mandate allora qualcuno a prender l’ordine. 

Vìa da sinistra con Tararci e FilUcò. 

Carminrixa. Vai, vai tu, Nociarcllo. 

La 'gnX Tana, Gli dirai cosi: gli uomini hanno smesso d’aLbacchiarej 
le donne vogliono sapere che cosa han da fare. 

Trisuzza, Se vuole che si mettano a scartare. Digli cosi. 

Nociarello. Cosi. Va bene. 

Carminella. Corri! 

Nociarello, via di corsa per il sentìeruolo a destra. "Ritornano in scena 
da sinistra, prima uno, poi Vcdtro, sbalorditi, spaventati, con le mani 
per aria, Fillicò, Tararci e ’Mpari Pè. 

Fillicò, Vergine Santa, aiutateci voi! 

TararA. Io non ho piò sangue nelle vene! 

’Meari Pè. Castigo di Dio! Castigo di Dio! 

Le Donne (a una voce, facendosi attorno). — Che è stato? — Che 
avete? — Che è accaduto? 

’Mpari Pè. La giara! la giara nuova! 

TararA. Spaccata! 

Le Donne (a una voce). — La giara? — Davvero? — Oh Madre 
santa! 

Fiixicò. Spaccata a metà! Come se le avessero dato con la manna] a: 
zài 
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La 'gnX Tana. E com’è possibile! 

Trisuzza. Non l’ha toccata nessuno! 

Casminella. Nessuno! Ma chi lo sentirà adesso don Lolò? 

Trisuzza. Farà cose da pazzi! 

Fillicò. Io per me lascio tutto e me ne scappo. 

TararX. Che? ve ne scappate? Sciocco! E chi gli leverà dal capo allora 
che non siamo stati noi? Qua fermi tutti! E voi 

a 'Mpari Pè: 

lo andrete a chiamare. No, no: lo chiamerete di qua; gli darete una 
voce. 

’Mpari Pi (montando sul sedile attorno all’ olivo'). Ecco, si, di qua. 

Gridando, con una mano presso la bocca, a pid riprese: 

Don Lolò! Ah, don Lolòoo! Non sente: .va gridando come un pazzo 
dietro le mule. Don Lolòoo! È inutile! Meglio farci una corsa! 

TararX. Ma in nome di Dio, non gli fate nascere il sospetto... 

"Mpari PI. State tranquilli! Come potrei in coscienza incolpar voi? 

Via di corsa per il sentieruolo, 

TararX. Oh, tutti d’accordo, noi: una parola sola: fermi, a tenergli 
testa: la giara /è rotta da sé. 

La ’gnX Tana. S’è dato piti d‘una volta — 

Trisuzza, — àcuro! che le giare nuove si rompano da sé! 

Fillicò. Perché tante volte — sapete com’è? — nel cuocede in fornace, 
, qualche favilla vi rimane presa dentro, che poi tutt’a un tratto pam! 
scoppia. 

Carhinella. Proprio codi Come se le tirassero una schioppettata, 
accenta un segno di croce: 
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Dio nc liberi e scampi. 

Si odono dall’interno, a destra, le voci di don Lolò e di ’Mpari 

Voce di don Lolò. Voglio sapere chi è stato, per la Madonna I 

Voce di ’Mpari Pè. Nessuno, glielo posso giurare! 

Trisuzza. Eccolo qual 

La 'gnÀ Tana. Signore, ajutateci! 

Appare dal sentieruolo, pallido, infuriato, don Lolò, seguito da 
’Mparì Pò e Nociarello. 

Don Lolò (avventandosi prima contro Tararci, poi contro Fillicò, ag- 
guantandoli per il petto della camicia e scrollandoli). Sei stato tu? 
Chi è stato? O tu o tu, uno dei due dev’essere stato, perdio, e me 
la pagherete! 

TararX e Fillicò (contemporaneamente, divincolandosi). — Io? Lei 
è pazzo! Mi lasci! — Si stia quieto con le mani, o per come è vero 
Dio... 

E contemporaneamente, attorno, le donne e ’Mpari Pò, tutti in coro; 

Le Donne e 'Me ari PI. — S’è rotta da sé! — Non ci ha colpa nes- 
suno! — S’è trovata rotta! — Gliel’ho detto e ripetuto! 

Don Lolò (ribattendo, ora all’uno ora all’altro). Ah sono pazzo? — 
Eh già, tutti innocenti! — S’è rotta da sé! — La farò pagare a tutti 
quanti! — Andatela a prendere intanto e portatela qual 

’Mpari Pò, Tararà e Fillicò corrono a prendere là giara. 

Alla luce, se c’è segno d’urto o di botta, sì vedrà. E se c’è, vi salto 
alla gola e vi mangio la faccia! Me la pagherete tutti quanti, uomini 
e donne! 

Le Donne (a una voce). — Che? Noi? Lei farnetica — Vuol che nc 
rispondiamo anche noi? — Noi non l’abbiamo nemmeno guardata! 

Don Lolò. Siete entrate e uscite dal palmento anche voi! 

Trisuzza. Eh, già, le abbiamo rotto la giara, strusciandola con la sot 
tana! . 



MASCHERE NUDE 


396 

Si prende con una mano la sottana e smorfiosamente fa l’atto di 
sbattergliela sa una gamba. 

Intanto ’Mpari Pè, Tararà e Fillicò rientrano in iscena da sinistra 
recando la giara spaccata. 

La 'gnà Tana. Oh peccato! Guardatela! 

Don Loiò (levando le disperazioni a modo di quelli che piangono un 
parente morto). La giara nuova! quattr’onze di giara! E dove met- 
terò l’olio dell’annata? Oh bella mia giara! È stata invidia 0 infamità! 
Quattr’onze buttate via! E questa ch’era annata d’olive! Ah Dio, 
che cosa! E come farò? 

TararX. Ma no, no: guardi — 

Fillicò. — si può sanare — 

’Mpasi Pi. — se n’è staccato un pezzo — 

Tarae.\. — un pezzo solo — 

Fillicò. — spacco netto — 

TasarX. — forse era incrinata. 

Don Lolò. Ma che incrinata! Sonava come una campana! 

’Mpari Pi. È vero. Ne ho fatto io la prova, 

Fillicò. Le ritorna come nuova, dia ascolto a me, se chiama un buon 
condabrocchc; non sì vedrà pM neanche il segno della saldatura. 

TararX, Chiami zi Dima, zi Dima Licasì! Dev’essere qua presso; l’ho 
sentito gridare. 

La ’gnX Tana. Bravo mastro, fino: ha un mastice miracoloso, che non 
ci può neanche il martello, quando ha fatto presa. Corri,- Nocia- 
rcllo: è qua accanto, alla chiusa di Mosca; va’ a chiamarlo! 

Nociarello, via di corsa, per la sinistra. 

Don Lolò {gridando). Statovi zittì! M’avete stordito! Non credo a co- 
desti miracoli! Per me la giara è persa. 

’Mpari H. Eh, glielo dicevo io! 
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Don Lolò {su tutte le furie). Che mi dicevi tu, ménchero, dhe mi 
dicevi, se è vero che la giara s’è rotta da sé, senza che nessuno l’ab- 
bia toccata? Anche se custodita in un tabernacolo, si sarebbe rotta 
lo stesso, se s’è rotta da sé! 

TararX. è giusto! Non dite parole inutili! 

Don Lolò, Mi fa dannare, quest’imbecille! 

Fillicò. Vedrà che tutto s’accomoda con poche lire! E lei sa che dura 
più una brocca rotta che una sana. 

Don Lolò. Per l’anima di tutti i diavoli: ho le mule a mezza costa 
col concime 1 

A ’Mpari Pè: 

Che stai a fare tu qua, a guardarmi in bocca? Corri, va’ a dare un 
occhio, almeno! 

’Mpari Pè, via per il sentieruólo. 

Ah, mi fuma la testa, mi fuma la testa! Che zi Dima e zi Dima! 
Con l’avvocato, piuttosto, devo intendermela! Che se si è rotta da 
sé, è segno che doveva aver qualche guasto. Sonava, però, sonava, 
quand’è arrivata! E me la son tenuta per sana. C’è la mia dichiara- 
zione. Quattr’onze perdute. Ci posso far la croce. 

Si presenta a sinistra zi Dima Làcasi seguito da Nociarello. 

Fillicò. Ah, ecco qua zi Dima! 

TararX (piano a don Lolò). Badi che non parla. 

La 'gnX Tana (c. s. quasi misteriosamente). È di poche parole. 

Don Lolò. Ah sì?,, 

A zi Dima: 

E non usate neanche salutare, quando vi presentate davanti a qual- 
cuno? 

Zi Dima. Ha bisogno della mia opera o del mio saluto? Della mia 
opera, credo. Mi dica che ho da fare e lo farò. 
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Don Lolò. O se le parole vi costano tanto, perche non le risparmiate 
anche agli altri? Non lo vedete qua che cosa avete da fare? 

GV ìndica la giara. 

Fillicò. Sanare questa bella giara, zi Dima, col vostro mastice! 

Don Lolò. Dicono che fa miracoli. L’avete fabbricato voi? 

Zi Dima lo guarda scontroso e non risponde. 

Oh, rispondete e fatemelo vedere! 

TasasX {di nuovo piano a don Lolò'). Se lei lo piglia cosi, non ne 
otterrà nulla. 

La 'gnì Tana {c. s.). Non lo fa vedere a nessuno. Ne è gefcso. 

Don Lolò. E che è? Ostia consacrata? 

A zi Dima: 

Ditemi almeno se credete che la giara, accomodata, verrà bene. 

Zf Dima {che ha posato a terra la cesta e n’ha cavato un vecchio faz- 
zoletto di cotone turchino tutto avvoltolato). Cosi subito? Io credo 
quando vedo. Mi dia tempo. 

Si mette a sedere per terra e comincia a svolgere pian piano, con 
molta cautela, il fazzoletto. Tutti lo guardano, attenti e curiosi. 

LiA ’gnA Tana (piano a don Lolò). Sarà il mastice! 

Don Lolò. Io mi sento sa!ire una cosa da qua. 

Itsdica la bocca dello stomaco. 

Tutti (appena da quel fazzoletto vien, fuori un pajo d'occhiali col sel- 
lino e le stanghette rotti e legati con lo spago, scoppiano in una ri- 
sata'). — Uh, gli occhiali! — Chi sa che credevamo che fosse! — 
Credevamo il mastice! — Pare una capezza! 

Zf Dima {psdendo gli occhiali con una cocca del fazzoletto li guardai 
poi, inforcando gli occhiali, esamina la ^iara e dice),. Verrà bene. 
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Don Lolò. Burnì II tribunale ha emesso la sentenza. Ma vi avverto che 
di (podesto vostro mastice, per quanto miracoloso, non mi fido. Ci 
voglio anche i punti. 

Zi Dima torna a guardarlo poi, senza dir nulla, prende il fazzoletto, 
gli occhiali e li butta nella cesta rabbiosamente; afferra la cesta, se 
la rimette in ispalla e s’avvia. 

Ohi, dico, che fate? 

Zf Dima. Me ne vado. 

Don Lolò. Messere e porco, cosi trattate? 

Fillicò {trattenendolo). Eh via! zf Dima, pazienza! 

TararA {c. s.). Fate come vi comanda il padrone. 

Don Lolò. Guardate un po’ che arie da Carlomagno! Scannato mise- 
rabile e pezzo d’asino, che non siete altro! Ci ho a metter l’olio là 
dentro, che trasuda. Un miglio di spaccatura, col mastice solo? Ci 
voglio anche i punti. Comando io. 

Zf Dima. Tutti cosf! Tutti cosi! Ignoranti! Sia pure una brocca o sia 
una conchetta, una ciotola o una tazzina: i punti! I denti della 
vecchia che digrignano e par che dicano: « Sono rotta e accomoda- 
ta! ». Offro il bene e nessuno ne vuole approfittare. E mi dev’esser 
negato di fare un lavoro pulito e a regola d’arte! 

S’appressa a don Lolò: 

Dia ascolto a me. Se questa giara non suona di nuovo come una 
campana, col solo mastice... 

Don Lolò. V’ho detto di no! Io con costui non ci posso combattere! 

A Tararà: 

Alla grazia! M’hai detto che parlava poco! 

A zi Dima : 

È inutile che facciate la predica! Se tutti vi comandano i punti, è 
segno che a giudizio di tutti i punii ci vogliono. 
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Zf Dima. Che giudizio! È ignoranza! 

La "gnX Tana. Anche a me — sarà ignoranza — ma mi sembra che 
d vogliano, zi Dima. 

Trisuzza. Certo, tengono meglio. 

Zf Dima. Ma bucano! Ci vuol tanto a capirlo? Ogni punto, due buchi; 
venti punti, quaranta buchi. Dove col mastice solo... 

Don Lolò. Càzzica, che testa! Neanche un mulo! Bucheranno, ma ce 
li voglio! Sono io il padrone! 

Rivolgendosi alle donne: 

Su, su, andiamo: vojaltre, a scaricare nel magazzino; 

agli uomini: 

e vojaltri, nella dispensa, a levar la botte vecchia; andiamo! 

Là spinge verso la cascina. 

Zi Dima. Oh, e aspetti 1 

Don Lolò. C’iiitenderemo a lavoro finito. Non ho tempo da perdere 
con voi. 

Zf Dima. Vuol lasciarmi qua solo? Ho bisogno di qualcuno che m’ajuti 
a reggere il lembo spaccato. La giara è grossa. 

Don Lolò. Ah, e allora — 

a Tararà: 

— rimani qua tu. , , 

a Fillicò: 

E tu vieni con me. 

Via con Fillicò. Le danne e Nociarello sono già andati via. 

Zi Dima si mette- subito di' opera, con dispetto. Cava dal cesto il tia- 
pano -e comincia à fare i buchi dia giara e al lembo spaccato. Nel 
mentre Tmrà gli parlerà: 
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TarakX. Manco male che l’ha presa cosi ! Non ci so credere. Ho temuto 
che dovesse avvenire il finimondo staserai Non s’amareggi il san- 
gue, zf Dima. Ci vuole i punti? Lei ce li metta. Venti, trenta. 

Zi Dima lo guarda: 
anche pili? trentacinque? 

Zi Dima toma a guardarlo: 

E quanti, allora? 

Zf Dima. La vedi questa saettella di trapano? Come la muovo — fru 
c jru, fru c fru — me ne sento sfruconare il cuore. 

TarasX. Mi dica, è vero che l’ebbe in sogno la ricetta del suo mastice? 

Zf Dima {seguitando a lavorare). In sogno, sL 

Tarara. E chi le apparve in sogno? 

Zf Dima. Mio padre. 

Tarara. Ah, suo padre! Le apparve in sogno e le disse come doveva 
fabbricarlo? 

Zf Dima. Mammalucco! 

TararX. Io? Perché? 

Zf Dima. Sai chi è mio padre? 1 

TararX. Chi è? 

Zf Dima. Il diavolo che ti mangia. 

TararX. Ah, lei dunque è figlio del diavolo? 

Zf Dima. E questa che ho. nella cesta è la pece che v’attaccherà tutti 
quanti. 

TararX. Ah, è nera? 

Zf Dima. È bianca. E me l’insegnò mio. padre a farla bianca. Ricon^ 
scerete la sua potenza quando ci starete a bollire in mezzo. Ma lag^u 
è nera. Se accosti due dita, non le stacchi più; e se t’attacco il labbro 
col naso, resti abissino per tutta la vita. 
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TarabA. e cwn’è che lei la tocca c non le fa niente? 

Zf Dima. Sciocco, quando mai il cane ha morso il suo padrone? 

Butta via il trapano e sorge in piedit 
Vieni qua, adesso. 

Gli fa reggere- il lembo già forato: 

Reggi qua. 

Cava dalla cesia una scatola di latta, la apre, ne trae una ditata di 
mastice e lo mostra: 

Guarda. Ti pare un mastice come un altro? Sta’ a vedere. 

Spalma il mastice prima sulVorlo della spaccatura della giara, poi 
lungo tutto il lembo. 

Con tre o quattro ditate, cosi... appena appena... Reggi bene. Io mi 
caccio adesso qua dentro. 

Ta&arA. Ah, da dentro? 

Zf Dima. Per forza, asino; se ho a fermare i punti bisogna che li fermi 
da dentro. Aspetta. 

Cerca nella cesta: 

Fil di ferro c tanaglie. 

Prende quello e queste e va a cacciarsi dentro la giara. 

Oh, tu adesso... — aspetta che im metta bene — - alza codesto lembo 
e applicalo^ a combaciare... piano... bravo... così. 

Tararà eseguisce e lo chiude dentro la pxtra. Poco dopo, sporgendo 
il capo dalla bocca della giara: 

Ora tira, tira! È ancora senza punti. Tira con tutta la tua forza. 
Vedi? vedi se à stacca pM? Neanche dieci paia di buoi potrebbero 
più staccarla! Va’, va’ a dirlo al tuo padrone! 

TaraxA. Ma scoà, zi Dima, è sicuro che potrà uscirne, ora? 

Zf Dima. Come no? Nc son sempre uscito, da tutte le giare, 
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TararX. Ma questa — non so — mi pare un po’ stretta di bocca per 
lei. Si provi. 

'Ritorna dal viottolo a destra ‘Mpari Ri. 

’Mpari Pè. O che non può piti uscirne? 

TararX {a zi Dima, dentro la giara). Piano, Aspetti, Di lato. 

’Mpari Pè. Il braccio, fuori prima un braccio. 

TararX. No, il braccio, che dite? 

Zf Dima. Ma insomma, santo diavolo, com’è? Non posso piò uscirne? 

’Mpari Pè. Tanto grossa di pancia c tanto stretta dì bocca! 

TararX, Sarebbe da ridere, dopo averla sanata, se non ne potesse pili 
uscire davvero! 

Ride. 

Zf Dima. Ah tu ridi? Corpo di Dio, datemi ajuto! 

E fa leva infuriato. 

’Mpari Pè. Aspettate, non fate così! Vediamo se, piegandola... 

Zf Dima. No, peggio! Lasciate! L’intoppo è nelle spalle. 

TararX. Già, lei che n’abbonda im pochino da una parte. 

Zf Dima. Io? Se hai detto tu stesso che difetta di bocca la giara! 

’Mpari Pè, e ora come si fa? 

TararX. Ah, questa è da contare! da contare! 

Ride e corre verso la cascina, chiamando: 

Fillicò! ’gna Tana! Trisuzza! Carminella! Venite, venite qua! Zi 
Dima non può più uscire dalla g^ara! 

Arrivano da destra Fillicò, La *gnà Tana, Trisuzza, Carminella, 

Nociarellò. 

Le Donne c Nociarello (tutti a coro, rìdendo, saltando, battendo le 
mani). Dentro la giara? — Oh bella! — E com’è stato? — Non può 
più uscirne? 
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Zi Dima (nello stesso tempo, come un gatto inferocito). Fatemi uscire! 
Prendete il martello da quella cesta! 

’Mpari Pà, Che martello! Voi «cte pazzo! Deve dirlo il padrone! 

Fillicò. Eccolo qua! Eccolo qua! 

Sopravviene di corsa dalla destra don Lolò, 

Le Donne (andandogli incontrò). S’è murato dentro la ^ara! — Da 
sé! — Non può pili uscirne! 

Don Lolò. Dentro la ‘giara? 

Zi Dima (nello stesso tempò) Ajuto! ajuto! 

Don Loiò. E che ajato posso darvi io, vecchio imbecille, se non avete 
preso la misura della vostra gobba 

tutti ridono: 

prima di cacciarvi dentro? 

La ’gnA. Tana. Ma guardate che gli capita, povero zi Dima! 

Fiiiicò. È da cavarne i numeri, per com’è vero Dio! 

Don Lolò. Aspettate. Piano. Cercate di trar fuori un braccio. 

’Mpari Pi. È inutile! S’è provato in tutti i modi. 

Zi Dima (che ha cavato fuori a stento un braccio). Ahi! Piano, mi sloga 
il braccio! 

Don Lolò. Pazienza! Provate a... 

Zf Dima. No! MI lasci! 

Don Lolò. Che volete che vi facma allora? 

Z£ Dima. Prenda il martello e rompa la giara! 

Don Lolò. Che? Ora che è sanata? » 

Zf Dima. O che vorrebbe tenermi qua dentro? 

Don Lolò. Bisogna prima vedere come s’ha da fare. 

Zf Dima. Che vuol vedere? Io voglio uscire! voglio uscire, perdio! 
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Le Donne (a coro). — Ha ragione! — Non può mica tenerlo H! — 
Se non c’è altro rimedio! 

Don Lolò. Mi fuma la testai Mi fuma la testa! Calma, calma! Questo 
è un caso nuovo! Non capitato mai a nessuno! 

A Nociarello: 

Vieni qua, ragazzo... No, meglio tu, Fillicò: corri là 

gVindica il fenfieruolo a destra: 

sotto il gelso, c’è l’avvocato; fallo venir subito qua... 

E come Fillicò va via, rivolgendosi a zi Dima che si dibatte nella 

giara: 

Fermo, voi! 

Agli altri: 

Tenetelo fermo! Non è giara, questa! è il diavolo! 

Di nuovo a zi Dima che scrolla la giara e vi si dimena dentro. 
Fermo, vi dico! 

Zf Dima. O la rompe lei, o a costo di rompermi Io la testa, la faccio 
rotolare e spaccare contro un albero! Voglio uscirne! voglio uscirne! 

Don Lolò. Aspettate che venga su l’avvocato: risolverà lui questo caso 
nuovo! Io intanto mi guardo il mio diritto alla .^ara e comincio col 
fare il mio dovere. 

Cava di tasca un grosso vecchio portafoglio di cuojo legato con lo 
spago e ne trae una carta di dieci lire: 

Testimoni tutti, vojaltri: qua dieci lire in compenso del vostro la- 
voro! 

Zf Dima. Non voglio niente! Voglio uscire! 

Don Lolò. Uscirete quando lo dirà l’avvocato: io intanto td pago. 

Alza la mano col biglietto di dieci lire e lo cala dentro la giara. 

Dal sentieruolo a destra viene V avvocato Scimò, ridendo, seguito da 

Fillicò. 
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Don Lolò (vedendolo). Ma che c’è da ridere, mi scusi? A lei non bru- 
cia, lo so! La giara è mia. 

SciMà (non potendo trattenersi, tra le risate anche degli altri). Ma che 
pre... ma che pretendete di tene... di tenerlo là dentro? Ah ah ah, 
ohi ohi ohi.. Tenerlo là dentro per non perderci -la giara? 

Don Lolò. Ah, secondo lei, dovrei patire io, allora, il danno e Io 
scorno? 

SciMÈ. Ma sapete come si chiama codesto? Sequestro di persona. 

Don Lolò. E chi l’ha sequestrato? S’è sequestrato lui da sé! Che colpa 
n’ho io? 

A zi Dima: 

Chi vi tiene ìi dentro? Uscitene! 

Zi DiiaA, Si provi lei a farmi uscire, se n’è capace! 

Don Lolò. Ma non vi ci ho ficcato io costà, da aver quest’obbligo! Vi 
d siete ficcato voi: uscitene! 

SciMè. Signori mid, permettete che parli io? 

T^earX.. Parla l’awocato! Parla Tavvocatol 

Sciul. Son due i casi, sfatemi a sentire, e dovete mettervi d’accordo. 

Bivolgcndosi prima a don Lolò: 

Da una parte, voi don Lolò, dovete subito liberare zi Dima. 

Don Lolò (subito). E ctane? rompendo la giara? 

Semè. Aspettate. C’è poi la parte ddl’altro. Lasciatemi dire. Non 
potete fame a meno. Per non rispondere di sequestro di persona. 

Sioolgendosi ora a zi Dima: 

Dall’altra parte, anche voi zi Efima dovete rispondere del danno che 
avete cagionato caedandovi dentro la giara senza badare che non 
potevate }MÓ usdme. 

Zi Dima. Ma d^or avvocato, io non ci ho badato perché, da tant’anni 
che faedo questo mestiere, di giare n.c. ho accomodate centinaja, c 
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tutte sempre da dentro, per fermare i punti come l’arte comanda. 
Non m’era mai avvenuto il caso di non poterne piò uscire. Tocca a 
lui dunque di prendersela col fornaciaio che gliela fabbricò cosi 
stretta di bocca. Io non ci ho colpa. 

Don Lolò Ma codesta gobba che avete, ve l’ha forse fabbricata il for- 
naciaio per impedirvi d’uscire dalla mìa giara? Se attacchiamo lite 
per la bocca stretta, >ignoi avvocato, appena sì piesenterà lui con 
quella gobba, il meno che potrà fare il pretore è dì mettersi a ridere; 
mi condannerà alle spese e buona notte! 

Zf Dima. Non è vero! no! Perché con questa stessa gobba, io, per vò- 
stra regola, dalla bocca di tutte le altre giare son sempre entrato e 
uscito come dalla porta di casa mia! 

Scimì, Questa non è ragione, abbiate pazienza, zi Dima. L’obbligo 
vostro era di prender la misura prima d’entrare, se ne potevate uscire 
oppur no. 

Don Lolò. E deve dunque ripagarmi la giara? 

Zf Dima. Che? « 

Scimì. Piano, piano. Ripagarvela come nuova? 

Don Lolò. Certo. Perché no? 

Scimì. Ma perché era già rotta, oh bella! 

Zf Dima. Gliel’ho accomodata io! 

Don Lolò. L’avete accomodata? E dunque ora è sana! Non piò rotta. 
Se io ora la rompo per farne uscir voi, non potrò piò farla riacco- 
modare, e ci avrò perduto la giara per sempre, signor avvocato. 

ScimI. Ma ho detto perciò che zf Duna dovrà pur rispondere per la 
sua parte! Lasciate parlare a me! 

Don Lolò. Parli, parli. 

Scimì. Caro zf Dima, una delle due: 0 il vostro mastice serve a qualche 
cosa, o non serve a nulla. 

Don Lolò {contentissimo, a quanti stanno a senùre). Sentite, sentite, 
come lo piglia in trappola adesso. Quando comincia così... 
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SciMÈ. Se il vostro mastice non serve a nulla, voi siete un imbroglione 
qualunque. Se serve a qualche cosa, c allora la giara, anche così 
com’è, deve avere il suo valore. Che valore? Dite voi. Stimatela. 

Zf Dima. Con me qua dentro? 

Tutti ridono. 

Scimì. Senza scherzare! Così com’è. 

Zf Dima. Rispondo. Se don Lolò me l’avessc lasciata accomodare col 
solo mastice com’io volevo, prima di tutto non mi troverei qua den- 
tro, perché avrei potuto accomodarla da fuori: c allora la giara sa- 
rebbe rimasta come nuova, e avrebbe avuto lo stesso valore di prima, 
né più né meno. Così rabberciata come è adesso, c forata come un 
colabrodo, che vuole che valga? Sì c no un terzo di quanto fu pagata. 

Don Lolò. Un terzo? 

SciMè {subito, a don Lolò, facendo atto di parare). Un terzo! Zitto, 
voi! Un terzo... vuol dire? 

Don Lolò. Fu pagata quattr’onze: un’onza e trentatré. 

Zf Dima. Meno sì, più no. 

ScimI. Valga la vostra parola. Prendete un’onza e trentatré e datela a 
d(m Lolò. 

Zf Dima. Chi? Io? Un’onza e trentatré a lui? 

Semi. Perché rompa la ^ara e vi faccia uscire. Gliela pagherete quanto 
voi stesso l’avctc stimata. 

Don Lolò. Lìscio come l’olio. 

Zf Dima. Pagare, io? Pazzia, signe» avvocato! lo ci faccio ì vermi, qua 
dentro. Oh, tu, Tararà, pigliami la pipa, dalla cesta costà. 

TarabX {eseguendo). Questa? 

Zf Dima. <&:aKC. D ammi un po’ dì facx:o. 

Tararò accende un fiammifero e glieVaccosta alla pipai 
Grazie. E bado le mani a tutti quanti. 
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Con la pipa che fuma si cela dentro la ^ara tra le risate generali. 

Don Lolò (restando come un allocco). E ora come si fa, signor avvo- 
cato, se non ne vuole più uscire? 

SciMÈ (grattandosi la testa e sorridendo). Eh, già, veramente, finché 
voleva uscirne, il rimedio c’era; ma se ora non ne vuole pili uscire... 

Don Lolò (andando a parlare a zi Dima dentro la giara). Oh, che in- 
tenzione avete? di domiciliarvi costi? 

Zi Dima (sporgendo il capo). Ci sto meglio che a casa mia. Fresco, come 
in paradiso. 

Si ricala dentro e ripiglia a fumare a gran boccate. 

Don Lolò (tra le risate di tutu, infuriatissimo). Finite di ridere, per 
la Madonna! E siatemi tutti testimoni che è lui, adesso, a non volere 
più uscire per non pagare quel che mi deve, mentre io son pronto 
a rompere la giara. 

AlVavvocato: 

Non potrei citarlo per alloggio abusivo, àgnor avvocato? 

Scimì (ridendo). E come no? Mandategli l’usciere per lo sfratto. 

Don Lolò. Ma scusi, se m’impedisce l’uso della giara? 

Zf Dima (sporgendo di nuovo il capo). Lei sbaglia. Non sto mica qua 
per mio piacere. Mi faccia uscire e me n’andrò ballando. Ma quanto 
a farmi pagare, se lo scordi. Non mi muovo più di qua dentro. 

Don Lolò (abbrancando la giara e scotendola furiosamente). Ah, non 
ti muovi più? non ti muovi più? 

Zf Dima. Vede che mastice? Non ci sono mica i punti, sa? 

Don Lolò. Pezzo di ladro, laccio di forca, manigoldo, chi l’ha fatto 
il male, tu o io? E vuoi che lo paghi io? 

Scimì (tirandolo via per un braccio). Non fate cosi, ch’è pcg^ol La- 
sciatelo star M tutta la notte, e vedrete che domattina ve lo chiederà 
lui stesso d’uscire. Allora, voi, un’onza e trentatré, o niente. An- 
diamocene su. Lasciatelo perdere. 
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S’avvia con don Lolò verso la cascina. 

"Li Dima (sporgendo ancora una volta il capo). Ohi, don Lolo! 

SciMè (a don Lolò seguitando ad andare). Non vi voltate. Via, via. 

Zi Dima {prima che i due entrino nella cascina). Buona notte, signor 
avvocato! Ho qua dieci lire! 

E appena i due sono entrati, rivolgendosi agli altri; 

Faremo allegria tra noi, qua tutti quanti! Voglio incignar la casa 
nuova! Tu, Tararà, corri qua da Mosca e compra vino, pane, pesce 
fritto e peperoni salati; faremo un gran festino! 

Tutti (Riattendo le mani, mentre Tararci corre per le comperé). Viva 
zi Dima! Viva rallegria! 

Fnxicò. Con questa bella luna! Guardate! È spuntata di là. 

Indica a sinistra: 


Pare giorno! 

Zi Dima. La voglio vedere! la voglio vedere anch’io! Trasportate la 
giara piti là, pian piano. 

Tutti ajutano, circondando la giara e spingendola a girar su se stessa, 
. verso Q sentieruolo a destra: 

Cosi, piano, ecco... corf... Ah com’è Wla! la vedo, la vedo! Pare 
^ un sole! Chi h una cantatina.? 

La 'gnA Tana. Tu, Trisuzza! 

TmsuzzA. Io, no! Carminella! . 

Z£ Dima. Cantiamo tutti a coro! Tu Fillicè, suona lo scacciapensieri, 
e v<H tutti, una bella cantata, ballando attorno alla giara! 

Fillicò cava di tasca lo sccscciapensieri e si mette a sonarlo; gli altri, 
cantando e gridando, si prendono per mano e danzano scomposta- 
mente attorno alla giara, incitati da zi Dima. Ma poco dopo, la porta 
deVa cascina si spalanca di furia e irrompe don Lolò gridando: 



Don Lolò. Corpo di Dio, dove vi par d’essere, alla taverna? Tenete, 
vecchio del diavolo: andate a rompervi il collo! 

Allunga un formidabile calcio alla gtara che rotola gi4 per il sen- 
tieruólo tra le grida di tutti. Poi si sente il fracasso della giara 
che si spacca urtando contro un albero. 

La 'gnX Tana {seguitando il gridò). Ah, l’ha ucciso. 

Fillicò {guardando con gli altri). No! Eccolo là! Ne esce! Si alza! 
Non s’è fatto nulla! 

Le donne battono le mani allegramente. 

Tutti. Viva zi Dima! Viva zi Dima! 

Lo prendono sulle spalle e lo portano via in trionfo verso sinistra. 

Zf Dima {agitando le braccia). L’ho vinta io! L’ho vinta io! 
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PERSONAGGI 


Cesare Vivolt, detto Cecè • Il comm. Carlo 
Squatriglia, appaltatore di lavori pubblici • 
Naoa, mondana di lusso. 


Un Cameriere, che non parla . 



Connotati: Cecè ha 35 quanto già nel volto un po’ leso 

dagli stravizi, tuttavia è nel corpo ancora vivacissimo, anzi irrequieto. 
Ha l’aria, se non proprio stralunata, almeno da smemorato, come 
uno che abbia la mente a cento cose a un tempo. Del resto, nella sme- 
morataggine, cangia rapidamente d’espressione, al guizzo d’ogni im- 
magine nella fantasia mobilissima. È tutto raso; simpaticissimo; occhi 
sfavillanti e kbbra accese; naturcdmente signorile, veste con raffinata 
eleganza. — Il comm. Carlo Squatriglia ha circa 50 anni: pezzo d’o 
mone rude, un po’ ingoffito dalVabito nuovo, cittadino, uso com’ì a 
portare sempre, trascuratamente, quello da lavoro. Ha un occhio sólo, 
e nessuna traccia deU’dtro nel vólto, perché saltatogli per lo scoppio 
di una mina, se lo fece coprire con un lembo di pelle abrasa da altra 
parte del corpo. È ricchissimo e, fuori dagli affari nei quali è molto 
accorto, semplicione. — Nada ha 22 anni (pub averne anche di pid); 
vive di preziosa galanteria, e ha Tarla d’una gran dama: ma, toccata 
nel vivo, la perde per cadere 0 nella guajatag^ne 0 nell’ingenuità. 



Una stanza d’albergo dì frìm* ordine, con mobili d’ultima moda, a 
uso di sdottino e di scrittoio. In fondo la comune, che dà su un corri- 
doio. Lateralmente a sinistra, un altro uscio che immette nella camera 
da letto. "Finestra a destra. Apparecchio telefonico nella parete di fondo, 
a destra della comune. 

Al levarsi della tela, la scena è vuota. L’apparecchio telefonico 
squilla una, due, tre volte, a brevi intervalli. Cece in pigiama, con 
le guance insaponate e il pennello della barba in mano, accorre dal- 
l’uscio a sinistra. 

Cecì. e tre! Un momento... Cristo, sto a farmi la barba! Pronto... 
Chi?... Più forte, non sento... sto a farmi la barba... — Ah, Squa- 
triglia? Come? No... dicevo tra me, sto a farmi la barba... Si, fate 
salire. 

S’avvia per ritornare alla camera’, a un certo punto si ferma, sospeso: 
Chi ha detto? Squatriglia? Uhm! Mi pare che sia commendatore... 
Bientra nella camera. Foco dopo si sente picchiare dia comune. 
CecI (ddV interno). Avanti! 

Non entra nessuno. Fausa. Si risente picchiare alla comune. 

CEcà (venendo stilla soglia, con ira). Avanti! 

L’uscio si apre. Il cameriere introduce il comm. Carlo Squatriglia, 
e si ritira, richiudendo l’uscio. 

Squatriglia. Carissimo Cecè! 

CEcè. Ah, ecco, tu! Abbi pazienza: accomodati, commendatore. Vedi, 
sto a farmi la barba. 

Squatriglia. Se disturbo... 

CecI. Ma no! Con te non faceto cerimonie. Séguito a radermi. 

Indica la camera accaroo: 
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L’uscio è aperto; puoi parlare. Anzi, se vuoi, entra, entra qua. 

Squatriglia. No, grazie; fa' pure con comodo; aspetto. 

CEcè. Cinque minuti. Ho bell’e finito. 

Rientra. Pausa. Il comm. Squatriglia siede; aspetta un po’; trae da 
un grosso portafogli una carta e si mette a esaminarla, 

CecI (dall’intemoy. Non parli? 

Squatriglia. Fa’ fa’; sto qua a guardare un certo conto... 

Scrolla il capo, guardando la carta; 

Perdio, se non vado via presto... 

Guarda l’orologio; si alza. 

Cecc, devo andar via subito, sai? Sono venuto per salutarti e ringra- 
ziarti. Parto alle undici. 

Cscè (che ha finito di radersi, e comincia ad abbigliarsi in fretta). Cosi 
presto? Hai sbrigato tutto? 

Squatriglia. Eh, grazie a tei 

CecI. a me? Perché? 

Squatriglia. Ah sfl se non era per te, figurati se avrei trovato cosi pre- 
sto la via d’entrare a parlare con Sua Eccellenza I 

CecI. Te l’ho fatta trovare io, la via? 

Squatriglu. Ma come? Non ti ricordi pili? 

Ce(Ì. Quale Eccellenza, scusa? 

Squatriglia. Con quale Eccellenza vuoi che abbia da fare un disgra- 
ziato appaltatore come me? Va’ là, buffone! Ti dai le arie di conr 
fonderti, perché le conosci tutte, eh? 

CecI. Io, le arie? io, le cwiosco tutte, io? 

Squatriglia. Cos’è? T’offendi? 

CecI. Non m’offendo; mi fai rabbia! Perché ti giuro, caro, che io non 
conosco, invece, nessuno, Nes-su-no, capisci? Guarda! Pensavo prò- 
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prio a questo, mentre di là stavo a farmi la barba: che è una bella 
scote la mia! Cccè... Cecè... Cccè... tutti mi chiamano Cccè.., un 
passeraio... Centomila mi chiamano Cccè... a Milano, a Torino, a 
Venezia, a Genova, a Bologna, a Firenze, a Roma, a Napoli, a Pa- 
lermo... tutti! 

Squatriglia. Sfido! Cosi conosciuto da tutti... 

Cecì. Ma cosi conosciuto da tutù, d immi un po’ — chi posso vera- 
mente conoscere io? Ridi, ah? Eppure, caro mio, se mi ci fisso, 
ammattisco. Ma dimmi un po’: non è uno strazio pensare, che tu 
vivi sparpagliato in centomila? In centomila che ti conoscono c che 
tu non conosci? che sanno tutto di te, è che tu non sai neppure c<»ne 
si chiamino? a cui ti tocca sorridere, batter la spalla, dir caro! caris- 
simo! stando sempre cosi a mezz’aria, senza mostrarlo, fingendo 
anzi sempre di ricordarti, d’interessarti? E dentro, intanto, ti doman- 
di: chi sarà costui? come mi conoscerà costui? Chi sarò io per co- 
stui? ». Perché mi ammetterai che noi non siamo mica sempre gli 
stessi! Secondo gli ummi, secondo i manenti, secondo le relazioni, 
ora siamo d’un modo, ora d’un altro; allegri con uno, tristi con un 
altro; scrii con questo, burloni con quello... Ti s’accostano, ti chia- 
mano tutti Cccè; va* a ricordarti come sei per questo e come sei per 
qucU’altro, se uno ti conosce cosi o ti conosce cosà. Vedi certuni ri- 
manere a bocca aperta... Non posso mica gridare; « Oh! scusa caro: 
cancella! cancella! per te non sono cosi: per te devo essere un altro! » 
— Quale altro? come posso saperlo, se vivo, ti dico, sparpagliato iri 
centomila? Se mi ci fisso, parola d’onore, ammattisco. Mi può anche 
capitare, perdio, di veder prima, putacaso, una moglie, che mi chia- 
ma anch’essa Cecè: sissignori, cinque minuti dopo, posso come 
niente mettermi a parlare di lei con suo marito di certe cose che, 
caprai... Ridi, ah? tu ridi? 

Squatriglia. Rido, perché... di’ la verità... sai dù sono io? 

CEcè. Ah, che c’entri tu... che discorsi! Te, ti conosco... ti conosco be- 
nissimo... No? dici di no? Ma si, che ti conosco! — Soltanto... ^à, 
forse... Ora che mi d fai pensare... non so piti sé... 

Squatrigua {rìdendo a crepafeUi). Vedi se è vero? Vedi se è vero? 
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CecI (jorte, seccato). Ma che vero un corno! Ti conosco! Tu hai un fra- 
tello, perdio! 

Squatriglia. Filippo, sf... 

CEcè. Filippo, ecco! Vedi che mi ricordo? Chi è il commendatore di 
voi due? Sei tu il commendatore! 

Squatriglia. Io. io... 

Cscè. E non t’ho chiamato éommendatore? Vedi che mi ricordo... 
Già, Filippo... Lui, l’occhio, e tu la... doè, no: lui, la mano, e tu 
l’occhio, già! Una mina, eh? lo scoppio d’una mina, perbacco! Ma 
'te lo murarono bene; te lo murarono magnificamente, sai? Bello li 
scio, che non pare piò niente. Puoi essere contento. Mi ricordo ber 
riissimo. T’ho conosciuto a... aspetta! che d avevi l’impresa d’un 
porto, o di qualche cosa di simile... 

Squatriglia. Ma si! A Palermo. Per una riparazione all’antemurale 
dd porto. 

Cecì. Ecco, g^à, già... a Palermo! Antemurale! Vedi bene che... E cosi, 
t’ho reso proprio un servizio? Guarda, guarda... Ho piacere... Da 
S. E. il Ministro dd lavori pubblid... 

Sqùatriglia. Prirna dal Sotto-segretario, c poi dal Ministro... 

CecI. Ah, prima anche dal Sotto-segretario? E di* im po’: una tua 
g^cMuata, mi figaro, deve valere qualche.1. qualche migliajetto di 
lire, eh? forse piò... 

Squatriglia. Capirai, stando lontano... in uniimpresa come la mia... 
sempre in mezzo a una manica di ladri... 

CEcè (che /è distratto). Si, vado a mettermi la giacca... 

Squatriglia {storditi). Perché? 

CEcè. Hai detto che sto in maniche di camida. 

Squatriglia. Ma no! Ho detto che io sto in mezzo a una manica di 
ladri! 

CEcà. Ah, già! E t’avrò fatto, dunque, risparmiare una bella sommer- 
ta, di’ la verità! 
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Squatriglia. Ma certo, caro! Era una settimana, che mi mandavano 
da Erode a Pilato... Non so proprio come ringraziarti... 

Cecè. Tc n’affliggi.? Te n’affliggi sul serio? Te nc riparti con l’affli- 
zione di non sapere come ringraziarmi? 

Squatkiolia. Ma sf, davvero... c... Cecè, se posso... senza cerimonie... 

Accenna di cavare dalla tasca in petto il portafogli. 

CecI {arrestando subito quel cenno). Ohè! che scherziamo? Commen- 
datore, per chi mi prendi? 

Squatxigua. Scusami, sai! Siamo tanto amici... sei un discolaccio, sem- 
pre in mezzo a tanti imbarazzi... 

Cecè {sopra pensiero). Aspetta... È vero... Ma non cosi, il gesto che 
hai fatto, scusa. Commendatore, è proprio brutto... 

Squatriglia. Tra amici... credevo che... 

CEcè. Ma gli amici, io li tratto bene! Anche se costo loro qualche 
sacrifizio, non è mai cosi, abbi pazienza. Non credere che mi àa 
offeso! Sto studiando il modo di levarti d’afflizione, adesso. Ecco, ti 
vorrei dare in cambio un gran fwacerc... Un gran piacere che io non 
ho potuto mai provare... Ma im figuro che debba essere grandissi- 
mo: quellojdi dire tutto il male jwssibile e Immagmabile d’un amico, 
alle sue spalle, s’intende... No? Che te ne pare? Te lo vorresti pren- 
dere? 

Squatriglia. Cecè, non ho tempo. Debbo partire alle undici. E ancora 
non ho pronta la valigia. 

Cecì. Ma che partire, adesso! 

Squatriglia. Cecè, se non parto, mi assassinano! Ti fecdo vedere... 

Cecì. Ma abbi pazienza! Sei venuto qua per ringraziarmi? 

Squatriglia. Sf. 

Cecì. E hai detto che non sapevi come? Ora. die tc l’ins^o io come, 
te ne vuoi partire? 

Squatriglia. Purché sia spiedo, ecco, il modo... 
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CEoà. Spiccissimo! Devi partire per Livorno? Bene, Invece del treno 
delle undici prenderai quello delle quindici. 

Squatmglu. Imposfflbile! 

CecI. Ma vergognati, perdio. Confessi che ti ho fatto risparmiare non 
so quanti ^orni, c non vuoi perdere qualche ora per me? Servizio 
per servizio! Piti ti guardo, e piti vedo che sei quello che d vuole 
per me. Si... età... statura... portamento... e poi... si... tu sei l’in- 
dulgenza personificata... 

Squàtriglia. Sfido! Con un occhio sempre chiuso... 

Cecè {baciandolo). Carol Sei un uomo di spirito... Per questo ti voglio 
bene! Dunque, senti: m sci un amico di papà. 

Squatrigua. Che papà? 

Cecè. E)i mio papà. 

Squatriglia. Se non l’hai piti, il papà! 

CecI, Vedi? Adesso sei uno sciocco! Tu devi essere un amico di mio 
japà. Papà è in commerdo. Io sono in ditta con papà. Ma siamo 
rovinati; rovinatissimi, E siamo cosi rovinati per causa mia. Perché 
io sono... di’ un po’, come ti piacerebbe meglio di dire: canaglia o 
ferabutto? 

Squatrigua. Canaglia! 

Cecì, Di’ pure canaglia. Ma anche farabutto, sai? suona bene in boc- 
ca, Puoi dire l’uno e l’altro. E biscazziere, anche... 

Squatmoma, Donnajudo... 

Cecè. No, qucst’è niente... scusa, ti pare? Aspetta... qualche altra cosa 
di grosso... Falsario! Tt piacerebbe falsario? 

Squatoiglia. Ma va’! 

CecI. Senza complimenti. Se ti piace Èilsario, di’ pure falsario. Di’ 
insomma, a le mie spalle tutte le impropcrie, tutte le infamie, tutti 
i vituperi che ti vengono in bocca. Poi, sta a te, di pagare, per questo 
piacere che ti prenderai, qilanto meno ti sarà possibile. 



Squatriglia. Ma a chi? Perché? Scherzi o dici sul serio? 

CEcè. Abbi pazienza, è vero... ancora non t’ho detto... , 

Guarda ìf orologio: 

ma non ho tempo neanche io! Perbacco, sono quasi le died... a 
momenti sarà qui... Ecco, ti dico subito, in due parole, di che si 
tratta. Quindici, sedici giorni fa... mi trovavo al solito, in mezzo 
a un passerajo d’amici. Cecè, Cecè, Cecè — nella casina del Pincio, 
su la veranda. Passa in automobile, caro mio, un tocco d’Eva... ma 
di quelli che ti fanno baciar la punta delle dita... — «Eh, Cecè, 

— mi dicono, — quella K, caro, non è per te! » — Non è per me? 
Ma t’immagini, di’, che ce ne possa essere una, che non sia per me? 

— Ah si? — dico. — Scommettiamo! » — Tutti mi gridano; — 
« Scommettianio! » — « Se fra tre giorni, — dico io, — qua, a 
questa stessa ora, io non vi avrò dato la prova piti lampante d’essere 
arrivato a lei, pagherò a tutti da cena; altrimenti, pagherete voi!» 

— Come puoi bene immaginarti, tre giorni dopo, alla stess’ora, io 
passavo in automobile accanto a Id, sotto la veranda della casina del 
Kneio, e salutavo graziosamente tutti que;i cari amid, che stavano là 
ad aspettarmi. — Hai capito? 

Squatriglia. Eh... si... ho capito... 

Cecì. Non hai capito niente, abbi pazienza. Per arrivare, caro mio... 
conosco tutte le vie..» con le aderenze di cui dispongo... Fu fadlissi- 
mo. Ma, dopo arrivato .. eh! dopo arrivato... — Difficile da certe 
scale è lo scendere, quando sd salito... Chi sale carico, scende leg- 
gero; ma chi non sale carico, amico mio... Me la son vista brutta, 
ecco. E, per uscirmene ho commesso una sciocchezza di cui mi ero 
sempre guardato bene. Riu^ a farle accettare, in mancanza d’altro, 
ma facendogliele cadere bene dall’alto, tre cambialette di due mila 
lire l’una... 

Squatriglia, Ah si? 

Cecì. Ti pare niente? Eh no, caro; di quelle bestie in giro, io non 
ne voglio. Ne ho avuto sempre un sacro terrore! Ti giuro che da 
quattro notti non d dormo. Bisogna assolutamente, che io riabbia 
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Oggi stesso quelle tre cambiali. Ho scrìtto jeri a Nada che me le 
riporti, c... 

Si sente squillare il campanello del telefono. 

Eccola qua. Dunque, siamo intesi. 

Squatkiglia. Aspetta. Che intesi? Che debbo fare? Vuoi che paghi 
seimila lire? 

CEcè. No! Ma che! Sàmila? Neanche per ischerzol 
Si è appressato al telefono: 

Vieni qua... Rispondi... 

Sqoatwglia. Io? Ma a chi? 

Cecì. a Nada, perdio! È là! 

Corre a prenderlo, per trascinarlo alV apparecchio telefonico. 
Squatriglia. Sci matto? Io? 

Cecì. Ma vedrai che non è Torco! Via, se siamo già intesi... Che sei- 
mila lire! 

Squatrigeia. Ma allora, intesi su che? 

CecL Che mi tovesccrai addosso tutte le ingiurie che ti verranno in 
bocca... canaglia, farabutto... le (hrà che mio padre è all’orlo del 
fallimento... che quelle cambiali in mano sua non valgono nulla... 
Te le farai restituire, c le darai in cambio... vedi un po’... quattro- 
cento, cinquecento lire... non di piò, sai? Non ne varrebbe la pena! 

Nuovo squillo del telefono. . 

Su, su... prendi qual 

Gli dà in mano il cannello ricevitore: 

W: pronto! Subito, via! 

Squatriglia. Ma nient’affatto! Non sono partì per me... Io... con una 
donna... 

CecI. Che donna c donna! Va’ là. 
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Nuovo squillo. 

Di’: Pronto! — Addio, eh? Io scappo! 

Via per la comune di corsa. 

Squatriglia {al telefono). Pronto... — Va bene... Fate salire... 

Appende il ricevitore alV apparecchio, sbuffando^ leva le hr accia, 
cava il fazzoletto, si asciuga la fronte e sta in penosissima attesa, 
borbottando di tratto in tratto: 

Perdio... perdìo... Ma questo è matto!... Preso in trappola... F come 
faccio adesso?... Che le dico?... Oh che storia... oh che storia,.. 

Si sente picchiare aVuscio. 

Avanti! 

Uuscio si apre, il cameriere introduce Nada, e si ritira, richiudendo 
fruscio. Squatriglia, irr*barazzatissimo, s^ inchina goffamente. 

Nada {restando alla vista di quell* estraneo ancVélla tmpacciatd). Il 
signor Vivoli? 

Squatriglia. Il signor Vivoli, signorina... il signor Vivoli, non... non 

Ca- 
nada. Ma come? Chi ha risposto al telefono? 

Squatriglia. Io. Al telefono, ho risposto io perché... scusi, lei è la... 
si... signorina Nada, non è vero? 

Nada. Nada, va bene. Ma lei? Come si trova qua e m’invita a salire? 

Squatriglia. Io? No... cioè... si... ecco, le spiego, signorina... cè... 
c’è un equivoco... 

Nada. Non voglio sapere. Scusi, questa è ancora la stanza del signor 
Vivoli? 

Squatriglia. Si, del signor Vivoli. Abbia pazienza, le spiego... Ho sen- 
tito al telefono una voce di donna e... ho creduto che fosse la... la 
mamma... 

Nada {scoppiando a ridere del comico imbarazzo di Squatriglia). La 
mamma? che mamma? La sua mamma? 
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SQtTATEKH.iA. Nol Che miai 

Naca. Eh, lo volevo dire: scambiare la mia voce con quella della sua 
mamma! 

Squatriolia. Lasci, la prego, la mia mamma; qua non c’entra, grazie 
a Dio! È in paradiso da un pezzo! — Scusi, se mi sono riscaldato. 
EKcevo la mamma di lui... 

Nada. Di Cecè? Qua? 

Squatrigua. La... la mamma di Cecè... già... Le spiego! 

Nada. Ma il signor \^voIi? scusi... 

Squatriglia Le spiego... Io sono un amico... 

Nada. Di Cecè? 

Squatruslia. No... cioè..., si, pure di Cecè; ma veramente dd padre, 
buon’anima... No, che dico buon’anima! È vivo, purtroppo! cioè... 
d... è vivo... dico purtroppo, perché è vivo per patire... Oh, creda, 
àgnorina... dolcai... dolori... 

Nada. Mi dispiace... ma io... 

Squatriglia. Le spiego... 

Nada. Ma non voglio saperi^ le ripeto! Saranno cose di famiglia. Io 
niHi c’entrò. Se il signor Vivoli non è in albergo... 

Squatsigua. Perdoni, signorina. Ld c’fcntra! 

Nada. Io? 

Squatriglia. Lei. Oh, non per colpa sua, ne siamo certissimi! Tanto 
certi che... guardi... ci eravamo proposti, io e la mamma, di venire 
da ld... 

Nada. Da me? la mamma? 

SQUATRim.iA. La mamma di Cecè! 

Nada. Venire da me? 

Squatriglia. Per metterà nelle sue mani, signorina! 
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Nada, Ma che scherzo è questo? Io conosco il signor Vivoli da una 
ventina di giorni appena. Sono venuta qua, perché lui stesso... 

Squatriglia. Per carità, non dica altro! Ne siamo piti che convinti, le 
ripeto... E ben per questo volevamo venire da lei! 

Nada. Ma dice sul serio? 

Squatriglia. Come! 

Nada. Sul serio, con la mamma, da me? 

Squatriglia. Le spiego. Perché sappiamo che Id, signorina, i stata 
vii... vilmente... vorrd dire di piti... vorrei dire, m’ajuti Id... spu- 
doratamente, ecco... e forse è poco... spudoratamente ingannata da 
qudla canaglia, da quel farabutto, da qud Cagliostro... — no, la 
prego, mi lasd dire — biscazziere, donnajuoloj falsario, ladro, as- 
sassino... 

Nada. Ed è suo amico? 

Squatriglia. Sissignora. Amicissimo. Ma della sua casa. Di suo papà, 
che è una perla d’uomo, il più gran galantuomo che Dio abbia fatto 
e messo in terra! Signorina, noi abbiamo saputo, per confessione 
di lui stesso... 

Nada. Di Cecè? 

Squatriglia. Appunto, signorina, di Cecè... 

Nada. Che cosa? 

Squatriglia. Che in un momento supremo come questo, in cui la più 
lieve spinta... che dico?... un soffio, signorina, un soffio... cosi, può 
mandar tutto a catafasdo... determinare la più spaventosa catastrofe... 

Nada (jjuasi tra ré). Oh, per carità... 

Squatriglu (sconcertOo). Come dice? 

Nada. Dico, per carità... Lei ha un certo modo di parlare... Se si ve- 
desse... 

Squatriglia. Parlo male? Mi... mi ag^to troppo? 
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Nada. Ecco, sì... à agita troppo, è... Dio mio 

Si nasconde la faccia: 

non posso vederla... così agitato... Parli più calmo... 

Squatrigua. Mi proverò... Lei mi perdoni... M’investo della mia 
parte d’amico... E il momento, le dicevo... la... la catastrofe non 
solo d’una casa, ma dell’onore, signorina, dell’onore d’un povero 
vecchio assassinato dalla condotta infame, dalle nequizie più scel- 
lerate del figlio... 

Nada. Calmo... più calmo, per carità! Mi pare che... 

Squatriglia. Che cosa? 

Nada. Lei non ri vcdel 

Squatriglu. Ecco, più calmo, sissignora... In un momento simile, 
dicevo... questo figlio si espone a firmare... a mettere in giro... si, 
dico... lei lo sa... sono tre, è vero? di due mila lire ciascuna, è vero? 

Nada (con un sobbalzo). Ma che vergogne son queste? 

Squatriglu, Vergogne... ecco, proprio... sì! Sono vergogne, lei dice 
bene, signorina: vergogne, vergogne! E io ne sono stomacato, creda; 
e Dìo solo sa quello che sto soffrendo a parlarne ora con lei! Al- 
l’orlo del fallimento, signorina... 

Nada (squadrandolo). Ma basta! Sa che lei è buffo sul serio? 

Squatriglia (restando). Io? Ah, me rìmmagino... E creda che... sono 
tutto... tutto sudato, signorina! 

Nada. Lo credo bene! Fare una tal parte... Si rassetti, via, si rasciughi, 
caro sìgnOTC. Io me ne vado. 

Squatriglu. No, per carità, non se ne vada! M’ascolti, la scongiuro, 
signorina! Non. posso lasciarla andare. 

Nada. Ma che. cosa vuole da nae? Non mi sono mai trovata in un caso 
rimile! 

SQUATRimjA. Me l’inunagino! E creda che comprendo e apprezzo il 
suo sdegno. Ma non se ne vada... m’ascolti! Vorrei che fosse qui... 
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Già dovrebbe esser qm... Non so dove sia andata, benedetta donna... 
Dico, la manuna, signorina. 

Naca. £ dàlli con la mamma! 

Squatriglia. Per unirsi a me nella preghiera! 

Nada. Ma davvero non se ne vergogna? 

Squatriglia. Sissignora, me ne vergogno tanto! Ma bisogna che le 
esponga la situazione... Codeste tre cambiali... 

Nada. Ancora? 

Squatriglia. Se non ne abbiamo parlato... 

Nada. Ma non capisce, scusi, che se pure ero «Esposta, venendo qua, 
,a gettarle in faccia a lui direttamente, ora, per quest’affronto, di 
farmene parlare da un altro, io me le tengo qua 

Batte la mano su la borsetta, 
e provoco uno scandalo? 

Squatriglia. Benedetta! Benedetta! Sf... Oh creda, àgnorina, che se 
lei avesse in pugno veramente un’arma contro di lui, un’arma che 
potesse colpirlo, colpir lui solo, e distruggerlo, annientarlo, io c il 
padre, e la madre stessa, le grideremmo: Forte! su! colpisca! subito! 
lo distrugga! lo annienti, questo miserabile! questo aborto di natu- 
ra! questo ributto dell’umanità. — Ma lei non ha nessun’arma con- 
tro di lui! Ha K tre pezza di carta, che non valgono nulla! 

Nada. C’c la sua firma! 

Squatriglia. E che vuole che valga la sua firma? Zero! Che scandalo 
vuol provocare, se egli è vissuto sempre in mezzo allo scandalo, se 
è notoriamente uno svergognato, E ludibrio di tutti! 

Nada. Cecè? 

Squatriglia. Cecè, Cecè, Cecè... 

Nada, Ma se vive in mezzo alla migEorc società! 
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Squatuglia. Perché le fa da buffone, signorina! Perché sgmscìa c si 
intrufola da per tutto! Perché presta a chiunque i più laidi servizi!! 

Nada. Cecè? . 

Squatriglia. Cecè. Lei non sa, non immagina, signorina, di che cosa 
sia capace quell’uomo! Ma se ha imbrattato di fango la calvizie ve- 
neranda del padre! il nome, Tonore della famigh’a! se ha dilaniato 
il cuore della madre... vede? L’arma che lei ha costi, in codesta bor- 
setta, si ritorcerebbe contro questi due poveri vecchi, già caduti a terra 
e calpestati da mttì; eppure, guardi, le dirà. — « Faccia, s’awalga 
di codesta arma, colpisca questi due poveri caduti! » — , se sapessi 
che qualche vantaggio materiale ne potesse venire a lei. Ma no! 
Sarebbe una barbarie, inutile! Tutto quel poco che resta alla fami- 
glia, è oberato già, da gran tempo, da ipoteche, per la maggior parte 
scoperte. Scoperte, signorina! S’è stabilito or ora, a stento, mercé 
mia, un accordo tra i creditori; ma un accordo cosi pieno di sfìdu&ia 
da parte di tutti i contraenti, che un soffio lo manda giù, come un 
castello di carta. Basta il minimo protesto d’una nuova cambiale 
messa in giro, c il crollo è inevitabile. Ne resta schiacciato un povero 
vecchio, una povera donna... Lui, no! Ah, lui, no! Se ne restasse 
schiacciato lui solo! Ma che importa a lui del crollo? che importa 
a lui del disonore, della morte d’un. povero vecchio? Lui firma cam; 
biali, seguita allegramente a firmare per seimila lire! Signorina, 
guardi: io sono amico da fratello di quel povero vecchio, e per 
questi tre pezzi dì carta, che in sua mano non rappresentano nulla, 
proprio ndla, arma inutile per colpire lui, ma che possono fare un 
gran male a chi non ha né colpa né peccato, per questi tre pezzi di 
carta, da cui lei non potrebbe cavare nessun vantaggio — neanche 
morale, di vendetta — io sarei disposto, àgnorina... 

Si porta una mano nella tasca interna della giacca, ne trae U porta- 
fogli, lo apre tituhante, ne cava un mazzetto ài ìnglietti di banca, 

Naba ( gratto , con sdegni). Ah, un mercato! 

SQUATRKaiA. No! che mercato! mi rimetto a lei, signorina, alla sua 
génerodtàl 

Naba. Generosifii, per una simile impudenza! Vuole ch’io sia generosa? 
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Squatriglia. Non per lui! 

Nada. e che m’importa degli altri? 

Squatriglia. Ma appunto per questo, vede... mi permettevo d’offrire... 

Nada. Un po’ di denaro per la mia generosità? Quanto? Qualche mi- 
gliaio di lire? 

Squatriglia. No... mi rimetto... 

Nada. Caro signore, lei sbaglia. Crede d’avere a buon mercato un 
sentimento, quale la geneiosìtà, da una donna come me? 

Squatriglia. Ma... anzi... ho sentito dire... 

Nada. Che siamo generose? Oh, ma non cosi! Non per questo! Per 
amore, se mai! Non per uno che d mandi una terza persona a sup- 
plicarsi in nome dd parenti; che mescoli nella sua vergogna la 
propria madre, l’onore del padre, della famiglia. Questo indigna! 
Che vuole che m’importi di tutta la storia che m’ha raccontato? 
Io non provo in questo momento altro che schifo, c una tal rabbia, 
che se avessi qua, in vece di lei, quel mascalzone... 

Squatriglia {subito con sincera e comicissima espressione). Lo ucci- 
derebbe? l’ucdderd anch’io, creda, dgnorina! 

Nada. Ld mi fa ridere... 

Scoppia a ridere. 

Squatriglia. Sf... rida... rida... rida di me, quanto vuole,., io non 
m’offendo, signorina. Creda che... che sono mortificato... avvilito... 

Nada. Ma ha avuto un bd coraggio, mi sembra! 

Squatriglia. Per forza... mi... mi trovo in mezzo... M’ajutì, m’ajuti 
ld a uscirne, per carità... sono... sono così disadatto... 

Nada. Lo vedo. Vuole le cambiali? 

Squatriglia. Se... se crede... 

Nm. Lei dic% ehe noa valgono nulla? 
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Squatriolia, Nulla; quest» glielo posso proprio giurare: nulla, signo- 
rina! 

Nada. e allora doveva dirmi cosL 
Squatriglu. Glicrho detto! 

Nada. No, cosi e nicnt’altro. E doveva aggiungere, che protestandole, 
io farei ridere le mie amiche, perché farei loro sapere che ho avuto 
la dabbenaggine d’accettarlc. Capisce? Cosi doveva dirmi! E non 
fan - appello alla mia generosità. Io non posso essere generosa, lo 
mi devo vendicare. E creda che saprò trovare il modo di vendicar- 
mi, e mi vendicherò ferocemente. Oh se mi vendicherò! Questa mor- 
tificazione, questo schifo che m’ha fatto provare, perdio, lo sconterà! 

Di scaUo risoluta, apre la borsetta, ne trae le cambiali e gliele porge. 

Squatriglia. Graz... 

Nada. Non mi ringrazi! 

Squatriglu. No... ma... mi permetta... mi conceda... 

Timido, eoo le dita tremolanti, trae dal mazzetto alcurii biglietH 
di banca e li depone sul tavolino, sotto il calamajo. 

Nada. Nò! Non voglio! Non voglio! 

Squatriglu. Mi lasci fare... per favore... non so se faccio bene o male... 

Nada. Non voglio le dico! Si riprenda quel denaro! 

Squatriglu. Ma scusL.. guardi... per me... il poco che posso fare... 
me... me lo lasci fare... per un favore... a me... particolare... 

Nada, Quanto ha messo li? 

Squatriglu. Mille e cinque... cinquecento lire, àgnorina, ma... 

Nada. Mille e cinquecento? 

Squatriglu. Se,., se è poco... 

Nada (contrariata cava dotta borsetta una busta intestata e aperta e 
gUeh porge). Guardi questo conto. 
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Squatriglia (prende la busta, ne trae imbarazzato, non comprendendo, 
un conto da modista, e legge). Cappello a cupola piana, con grande 
Paradis bianco naturale. Lire milleseicentocinquanta. 

La guarda. Nada col dito gli indica il cappello che ha in capo. Com- 
prende e s’affretta a dire: 

Ah... si... subito... Volentieri... 

Trae dal mazzetto un altro biglietto da cento e uno da cinquanta, 
e li mette insieme con gli diri sul tavolino, sotto il cdamafo. 

Ecco fetto... Mi scusi, se... E grazie, signorina... con tutto il cuore... 
anche a nome... 


Naca. Basta, la prego! 

Squatriglu. Ha ragione. Scappo, corro a dar l’annunzio del suo atto 
generoso... — no, no... non aggiungo altro... 

Le porge la mano: 

Permette? 

Gliela stringe, s’inchina: 

La ossequio. 


Vìa per l’uscio in fondo. — Nada, rimasta sola, fa atti di nausea, 
di rabbia: possegga, infuriata, per la stanza. 

Nada. Ah, me la pagherà... me la pagherà... Vigliacco!... Ah, che 
cosa... Vigliacco! Vigliacco!... 

Si ferma davanti al tavolino, prende i Mglietti di banca, li conta con 
ira e con sprezzo, li caccia dentro la borsetta, e poi resta a pensare 
un po’, mordendosi un dito, con gli occhi sfavillanti, foschi di mi- 
naccia. Alla fine, si riscuote, siede innanzi al tatolino, trae dada 
cartella un foglio di carta, una busta: 


Aspetta... 


Si mette a scrivere. 


Pausa. Mentre Nada, con le spalle voltate alV uscio scrive, Vuscìo si 
apre silenziosamente, e Cecè vi /affaccia, col cappello in capo, a 
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Sghembo; poi entra, lo richiude senza far rumore, e in punta dì 
pedi si appressa a Nuda e Vabbraccia per dt dietro. 

CEcè. Naduccia mia bella! 

Nada Ah? Tu? Con che faccia osi presentarti a me? 

Cecè. Che cos’è? 

Nada. Hai l’impudenza... 

Cecì. Perdonami: t’ho fatto aspettar troppo? Non credevo di far cosi 
tardi. Via, eccomi qua... 

Le perenta la faccia sorridente. 

Nada. Pigliati questo! 

- Gli appioppa uno schiaro sonoro. 

Cecì. Oh IMo.. troppo forte... M’hai fatto male... perché? 

Nada. Perché? Hai il coraggio di domandarmi il perché? 

CEcè. No. perdono! t’ho chiesto perdono... Infine, che cos’è? Avrai 
aspettato una mezz’oretta... 

Nada. Ah, per quéstoij' 

CecI. P perché altro? Che cos’è? 

Nada, Sei stato con la mamma? 

CecI, Con Ta mamma? Che mamma? 

^ADA. Con la tua mamma, che doveva venire a pregarmi, a scongiu- 
rarmi d’aver ni»*rà... 

La tnia mamma? Che dici? Sci inatta? 

Ah sono matta? Imbroglione! 

'>01. Che mammà, scusa? dov’è la mamma? che c’entra la mia mam- 
ma? 

• ADA. Imbroglione! Lo so bene che non c’eritra! Ah, ti paire che d 
ahbiJ» ? 
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Cecè, Ma a che? Sei proprio impazzita ? Che t’è accaduto? 

Nada. n fallimento! la rovinai il disonore! tutto a catafascio per le tue 
nequizie! Un povero padre, a cui hai inzaccherato la canizie vene- 
randa! Una povera madre... — imbroglione! gaglioffo! Come non 
ti vergogni? 

CecI (serio, con freddezza grave'). Ma tu farnetichi, mia cara! Ti prego 
di spiegarmi. Io non capisco nulla. 

Nada. Ah no? Proprio? Non capisci nulla? 

CecI. Che vuoi che capisca? Ti vedo infuriata... Credevo che fosse 
per il mio ritardo... Ma ora... 

Nada (andandogli incontro con 'le mani tese, arrovesciate). È possibile 
una faccia cosi a prova di bomba? Ma come? quell’uomo dall’occhio 
murato? 

Cec^. Dall’occhio murato? 

Nada. Che ho trovato qua, al tuo posto? 

Cscà. Un uondio daH’occhìo murato? 

Nada. Amico di tuo papài 

CecI. Ma che did? Tu sd impazzita davvero! Hai sognato! Io non 
ho papà, io non ho mamma; che did? 

Nada. Che! Vuoi farmi impazzire sul serio? Bada, sai! Se è uno scherzo... 

CecI, Ma' che scherzo! Ti dico che non capisco nulla. Spiegati! Chi 
hai trovato qua, al mio posto? Un uomo con l’occhio murato? che 
vuol dire murato? 

Nada. Murato, murato... cosi. 

Si tappa un occhio con la mano. 

CecI, L’hai trovato qua? E come? 

Nada. Che ne so io? Era qua Ho telefonato; m’hanno invitata a salire. 
Credevo di trovar te; ho trovato luL 

CecI. e chi l’aveva fatto salire? 
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Nada. Lo domandi a me? 

CecI {simidanào sgomento, poi ansia e costernazioni). Con Tocchio 
murato? Dio... qua? Di’ su, che t’ha detto? 

Nada. Che aspettava tua madre per venire da me a pregarmi... 

CecI. Mia madre? E tu ci hai creduto? 

Nada. Ti dico di no! 

CEcè. A pregarti di che? 

Nada. Di restituire le tre cambiali. 

CEcè {con ansia aggressivi). E tu? 

Nada {smarriti). Come, io? 

CEch. Tu gliel’hai date? 

Nada. S’è messo a parlarmi della rovina della tua casa... 

CecI. Ah, canaglia! E poi? 

Nada. Che tuo padre era all’orlo del fallimento... 

CecI. Mio padre? Ah, farabutto! 

Nadà. Che bastava ima spinta, un soffio a mandar giù un accordo 
ch’era riuscito a stabilire tra i creditori... 

CEcè. Lui? Assassino! ladro! 

Nada. Con tanta furia, che mi pareva... Dio, che ribrézzo!... mi pa- 
reva che l’altro occhio dovesse schizzargli dalla faccia e saltarmi 
addosso... 

CecI. Ma rispondi a me; tu gli hai dato le cambiali? 

Nada. M’ha detto, dimostrato, che non valevano nulla, che non avrei 
, potuto cavarne alqin vantaggio... 

CecI £ glicl’hai date?. Disgraziata! Mi hai rovinato, mi hai rovmato, 
mi hai rovinato! 

Nada. Io? Ma come? Per giunta? 
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Cecè. Rovinato! Sai chi è costm? Il piò feroce strozzino ch’esista sulla 
{aedi della terra! Una sanguisuga! Un vampiro! 

Nada. Quello U? 

CecI. Quello K! quello 11! Com’hai fatto a aedergUf 

Nada. Non ho creduto... 

Cecì. e allora? 

Nada. Ma ho creduto che l’avessi mandato tu... 

Cecì. Io? 

Nada. Per riavere le cambiali... 

CEcè. Io? Ma come? Se t’avevo scritto io stesso di riportarmele qua! 
Te le volevo cambiare... Volevo ritirarle... darti il danaro... Come 
ti sei arrischiata a dargliele? Oh, che assassinio! M’hai rovinato! 

Nada. Che ne so io? Chi lo conosceva? 

Cecè. Quello H? 

Nada. Sì... tutto impacciato... pregava... sudava,,, 

Cscè. Ma parché sa fare lo scemo a meravi^a, sfido! Non c’è parte 
che non sappia fare! Da usurajo e da mezzano, da tiraimo e da 
schiavo, l’asino c il porco, la serpe e la jena; la tigre e il coniglio' 
E tu gli hai aeduto... e sei Caduta nella ragna ch’egli t’ha tesa... 
Ma ora il .midollo lo succhierà a me! Non aveva potuto aver mai 
in mano un mio pezzo di carta, per vendicarsi! Da anni mi faceva 
la posta, mi dava la caccia! Perché io gli ho strappato dalle grinfie 
piti d’una preda, capisci? e l’ho svergognato pubblicamente... Ma 
come ha saputo. di queste tre cambiali? com’ha saputo che tu dovevi 
venir qua a restituirmele? Di’ la verità, tu ne hai parlato con qual- 
cuno? 

Nada. M’ha detto che lui lo sapeva per tua stessa confessione! 

Cecè. Per mia stessa confessione? lì pare possibile? Tu ne avrai par- 
lato con qualche tua amica... 

Nada. No... ma... veramente ne... ne ho fatto cenno,,. 
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Cecì. a chi? 

Nada. Nop ricordo... a un tuo amico... 


CecI. e quello tiene spie da per tutto! E forse... ma certo, si, me l’ha 
mandato lui questa mattina tra i piedi quel seccatore, che m’ha trat- 
tenuto più di mezz’ora, per dar tempo a lui di venire qua e di sor- 
prenderti... Ah, che assassinio! E come faccio adesso? come faccio? 
Tre cambiali... il cento per cento... mi farà pagare il cento per cento 
su quelle seimila lire... seppure, seppure... Ma come! Tu gliele hai 
date cosi... per niente? tre cambiali con la mia firma! 

Nada. No... m’ha date alcune centinaia di lire... 

CecI. Ah, alcune centinaia? Quante? 

Nada. Mille... milleseicento... sdcentocinquanta. 

CecI. Strozzino! Millesdcentocinquanta per seimila, su cui mi farà 
il cento per cento! 

Nada. E. me ne voleva dare anche meno! 

Cscè. Hai capito? Ha cercato anche di tirare! 

Nada. No... veramente... appena gli ho fatto vedere la nota del cap- 
pello... 

CEcè. Quale cappello? Codesto? Ma scusa, se codesto te l’ho pagato 
io? 

Nada. E che vuol dire? Il conto Tho sempre qua. 

CecI. Ho capito. Milleseiccntocinquanta? Vuol dire che Io pagherò 
due volte io, codesto cappello. Le ag^ungerà agli interessa 

Nada. No, no, sentij Cecè, almeno queste... 

CecI (con scatto di sdegnd). Ma va’! Che tì passa per il capo? 

Nada. Cecè, te ne prego! 

CecI. Sta’ zitta! Sci matta? . . 

Nada. Fammi questo piacere... 
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CecÌ. Dici sul serio? Mi dispiace anche per te. Ma ti sta bene, sai? 
Hai potuto credere a tutte le infamie, che colui t’avrà dette di me? 
Che t’ha detto? Che t’ha detto? 

Nada (fa con ambo le mani un gesto espressivo). Caro mio... 

Cecì (assorto). E sono in bianco capisci? Senza scadenza fissa... Me 
le può protestare quando vuole... Ma non me le protesterà! Non è 
matto! Mi terrà... cosi, sotto la minaccia, per impormi gl’interessi 
a suo piacere... e mi succhierà il sangue, come ha fatto a tanti altri. 

Nada. Povero Cecè... vieni qua... 

CecI. Lasciami stare! m’hai rovinato. 

Nada. Ti compenserò io, Cecè... 

CecÌ (accorrendo e abbracciandole^. Ah cara mia, lo credo bene! Mi 
compenserai alla stregua dell’usura che mi farà quello H! 

Nada Anche di più! 

CEcè. Ma è pure la rabbia, capisci? la rabbia d’esser caduto in quelle 
mani! 

Nada. E ti farò passare anche la rabbia, sta’ zitto... Siedi qua. 

Lo fa sedere e gli si siede su le ginocchia. 

Cosi... 

Cecè. Comincia il compenso? Subito un bacio qua! 

Indica la fronte. 

Nada. Ecco un bacio qua... 

Cecè. Di’ un po’, me ne ha dette molte, quell’infame? 

Nada. Tante... Tante... 

CecI. Per ognuna, un bado! E dove voglio io... Coroindamo! Che 
t’ha detto? 

Nada. Canaglia! 

CecI. Subito un bado qua!. 

■ ìndica la guancia destra. 
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Nada {ride e lo bacia su la guancia destre^). 

Cecì. Su, avanti, che altro t’ha detto? 

Naca. Aspetta... aborto... 

CecI. Aborto? 

Nada. Di natura... 

CecI. Aborto di natura? 

Beiza in piedi. "Nada gli scappa e corre per la stanza, ridendo. 
Vieni qua... vieni qua... 

Nada. Lasciami levare il cappello... 

Cecì, Millcseicentocinquanta! E il resto! Nada, vieni qua. 

Nada. Eccomi. 

CecI (risiede, con Nada su le ^nocchidy Dunque, aborto di natura? 

Eh... 

Indica con un dito la bocca: 
questa volta qua, qua, cara mia... 

Nada {si china per baciarlo in bocca, e — a questo punto — sarh me- 
glio che cali la 
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Una stanza dì passaggio in casa Corsi, con amtadii, un lambo, 
un ottomana, una grande antica poltrona, una gruccia con abiti appesi^ 
seggiole, ecc. ecc, — Una finestra guarnita con tende a sinistra (dello 
spettatore). Due usci; uno, in fondo, che dò, nella camera da letto; 
ValtrOr a destra; entrambi con tende. 

Al levarsi della tela sono in iscena la signora Reis e il Questurino; 
questi, seduto presso V uscio a destra, di guardia, in atteggiamento 
di stanchezza e di noja; quella, tn piedi, presso V ottomana, cupa 
arcigna impaziente; è vestita di nero, con la cuffia vedovile sui ca 
pelli lanosi; gli occhi, sotto le folte ciglia aggrottate, le lampeggiano 
d^odio e di diffidenza nel volto pallido e aspro, contratto e macerato 
dalV angoscia e dai dolori. È li, evidentemente, in attesa; e due o tre 
volte guata il Questurino di guardia, come se volesse domandarci 
qualche cosa, ma si trattiene. 

Signora Reis {alla fine risolvendosi, con durezza). Farete qua la guar- 
dia ancora per molto tempo? 

Questurino. No, signora. Forse finiremo oggi. 

Signora Reis, Ah, oggi? Finalmente! Ve lo porterete via? 

Questurino, Non lo so di certo. Mi pare d’aver sentito dire cosi. 

Entra dàlV uscio di fondo Rosa, che subito cautamente lo richiude, 
e dice alla signora Reis: 

Rosa. Ecco, viene subito. 

Indica V uscio da cui è entrata e va via /w Vuseio a destra. 

Pausa d'attesa, piuttosto lunga. Alla fine, V uscio in fondo si riapre, 
C' appare Anna, che subito con la stessa cautela lo richiude. Ha circa 
trentanni: disfatta nella disperazione d'un cordoglio atroce, spetti^ 
nata, con gli occhi quasi bruciati dal pianto c dalle veglie. Accorre 
alla madre, con le braccia aperte; si abbandona su. lei, soffocando i 
singhiozzi irrompenti. 
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Anna. Mamma, mamma mia! mamma mia! 

Si domina, si stacca dalla madre e si volge al Questurino: 

Non potrebbe, scusi, ritirarsi un momento? stare anche dietro l’uscio 
dall’altra parte? 

Questurino. Veramente, l’ordine che ho io è di crescere, non di sce- 
mare la sorveglianza. 

Anna. Ma se non può neanche muoversi da sé sul letto! 

Questurino {perplesso). Capisco, ma... 

Risolvendosi: 

Per un momentino, sissignora. 

Anna. Grazie. Prenda pure di là codesta seggiola. 

Il Questurino ^inchina e si ritira dietro Vusdo a destra, con la sedia. 

Anna, (rivolgendosi alla madre e riabbracciandoli). Ah, -mamma! Ti 
sono tanto riconoscente che tu sii ritornata! No, non ti rimprovero 
d’avermi lasciata sola 

Signora Reis. Non volesti seguirmi; volesti rimanere qua, ad assistere 
a queste belle scène; per ridurti in codesto stato! 

Anna. Ma come avrei potuto lasciarlo, mamma; che dici? Ti ringra- 
zio d’aver portato via con tc i ragazzi. Come stanno? Didi? Fede 
. rico? 

Signora Reis. Stanno bene. 

Anna. Anche Didi? 

Signora Reis. Tutti e due. Ma verrai via presto anche tu, a quanto 
pare. M’hanno detto che se lo porteranno via oggi. 

Anna (stupita, costernatissima'). Oggi? Chi te l’ha detto? 

Signora Reis. La guardia. 

Anna, Oggi? Ma non è possibile! T’ha detto cosi? 

Cone dVusciò a destra e chiama il Questurino: 
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Senta, venga qua. 

E subito ed Questurino che rientra impacciato: 

Ma come, oggi? Ve lo porterete via oggi? 

Questurino. Sicuro non lo so, signora. Mi pare d’avere inteso cosi. 

Anna. \la se è ancora a letto! La ferita non è ancora rimarginata, il 
medico non lo permetterà. È ancora sotto la responsabilità del me- 
dico. Jerscra appunto ha detto che oggi per la prima volta vedrà se 
potrà farlo alzare per qualche minuto. 

Signora Reis. Se già può alzarsi! 

Anna. Ma che! Non si regge in piedi! Neanche a sedere sul letto, se 
non è tenuto. 

Eitoma presso Vusno, a destra, e chiama: 

Rosa! Rosai 

Alla madre e ed Questurino: 

Sarebbe un’infamia! 

E subito a Rosa, che si presenta edVuscio a destra: 

Manda subito Enrico a casa del dottore a dirgli che venga qua; su- 
bito, senza perder tempo. 

Rosa. Ho capito. Sissignora 

Via. 

Anna. Proprio in questo momento, che comincia a riaverà appena! 
Dopo aver fatto tanto per salvarlo! 

Questurino. Io sto qua agli ordini, signora. Posso per un momento 
ritirarmi. 

Anna. Ma si, stia sicuro; non può muoversL 

Il Questurino toma a ritirarsi. 

Anna Riprendo le braccia e levando U volto, disperatamente). Anche 
questo! Dopo tanto strazio, quest’altro strazio! 
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Signora Reis. Non ha voluto morire! Assassino. 

Anna. Ah, mamma, tu l’odii: tu non gli perdoni. 

Signora Reis (con aspra foga). L’odio, si, l’odio per tutto quello che 
t’ha fatto padre, per l’ignominia che ha gettato su te, sui figli, su 
tutta la mia casal E ancora non è finita! Poteva almeno morire! 

Anna. Sarebbe stato meglio, certo, anche per lui, che fosse morto sul 
colpo. Ma credi, mamma, che egli volle morire. 

Signora Reis. Io vedo questo: che il Neri, sf, lo seppe uccidere; e lui è 
ancora vivo là. 

Anna. Si tirò al cuore. 

Signora Reis. .Alla testa doveva tirarsi, alla testa! 

Anna. E tre, quattro volte s’è strappate le fasce dal petto. Hanno vo- 
luto salvarlo i medici, per forza. Quel che hanno fatto, notte e giorno 
qua, attorno a lui! Ma aedi, aedi che ha fatto anche lui di tutto 
pa. morire. 

Signora Reis. Sfido! Sa quello che lo aspetta! 

Anna. No, mamma. Pa punirsi. Tu non sai vedac altro che il fatto. 

Signora Reis. Non è piò, forse, un assassino, paché ha voluto mo- 
rire.? Non ha ucciso il Nai? Non ti tradiva con la moglie del Neri? 

Anna. Si, sf. 

Signora Reis. Dici ch’io vedo soltanto i fatti! 

Anna. Ma ci sono pure tante cose che tu non puoi sapac e che io so. 

Signora Reis. Ecco che parli come lui! Dio, mi par di sentirlo! I fatti 
che non sono fatti: sacchi vuoti che non si reggono... Cosi, cosi t’ha 
sempre ingannata, accecata... 

Anna. Ma no, mamma _ 

Signora Reis. Sf, sf, accecata, accecata. 

Anna, Era una furia di vivere, la sua, senza riflettac. 
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Signora Reis. Senza scrupoli 1 

Anna. Si, come vurà. Mi sono fennata tante volte per giudicare tra 
me c me qualche sua azione; ma non dava tempo al giudizio, come 
non dava peso ai suoi atti. Inutile richiamarlo indietro .. considerare 
il mal fatto. Una scrollata di spalle, un sorriso, e via. Bisognava che 
andasse avanti, comunque, senza indugiarsi a riflettere tra il bene e 
il male. 

Signora Reis. Ah, lo sai direi 

Anna. Ma in questa sua furia continua, vedi, nessun vizio gli s’era 
mai attaccato: restava schietto; c sempre lieto; con tutti alla mano 
A trent’otto anni, un fanciullo, capace di mettersi a giocare sul serio 
con Didi e Federico, fino ad arrabbiarsi; e dopo dicci anni, ancora 
con me... ancora... No, no... Forse qualche torto passeggero, qual- 
che inganno. Ma che mentisse con me, no: la menzogna, no; noa 
poteva mentire con quelle labbra, con quegli occhi, con quel sorriso 
che rallegrava tutti i giorni la casa. Angelica Neri? Ma vuoi sul 
serio che mi abbassi fino a credere che Tommaso, tra me e lei... 
Guarda, non era per lui nemmeno, un capriccio; niente, la prova 
soltanto d’una debolezza nella quale forse nessun uomo sa o puè 
guardarsi dal cadere. E non poteva farsi scrunolo neppure dell’ami 
cizia col marito, che sapeva bene che razza di donna fosse sua mu 
blie e lo strazio che faceva del suo onore, con tutti, apertamente. 
Ma se qua, tì dico qua, in casa nostra, sotto gli occhi di lui, sotto i 
miri stessi occhi, cercava di sedurre Tommaso, con auei lezi da scim- 
mia malata: qua, qua. Me ne sono accorta io, e lui no? Ne abbia- 
mo tanto riso insieme, io e Tommaso! Si, sì: ne ridevamo! ne ri- 
devamo! 

Scoppia, irrejrenahilmente, in una convulsione di riso e pianto insieme. 

Signora Reis. Figliuola mia, figliuola mia! Tu impazzisci! 

Anna. Mi fai impazzire tu! I fató... i fatti... I fatti sono questi, che 
lui sapeva, c non solo di Tommaso, ma di tutù; e non se n’era mai 
curato. Airultimo ha voluto far questa tragedia, mentre doveva 
uccidere soltanto la moglie, come una cagna arrabbiata, e non l’a- 
vrebbe pagata nientel I fatti... Ma allora possono anche dire che 
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Tommaso portava la rivoltella per il Neri? Mentre l’ha sempre por- 
tata per i suoi lavori d’appalto in campagna. 

Entrano a questo punto il dottore Tito Lecci e l’avvocato Franco 
Cìmetta; U primo, alto, rigido, con forti lenti da miope; il secondo, 
più vecchio, con un'arguta barbetta auasì bianca e capelli lunghi 
ancor neri, volti di’ indietro. 

Anna. Ah, ecco il dottore! C’è anche lei, avvocato? 

Lecci. Questa chiamata improvvisa... Che c’è di nuovo? 

Anna {indicando la madre a Cimettd). La manma. 

, Eoi, volgendosi d Lecci: 

Ah, dottore, mi vogliono fare impazzire. Se lo vogliono portar ’wa 

oggi! 

Lecci. Ma no, chi l’ha detto? 

Anna. La guardia, là. Glielo domandi. Ha detto così. 

Lecci. Oh, l’impediremo, stia tranquilla: l’impediremo. Andrò io, ora 
stesso, dal Commissario. Verrai anche tu, Cimetta? 

.Anna. Si, si, vada, vada an^che lei, avvocato! 

Cimetta. Per me, pronto: ora stesso. È qua a due passi. 

Lecci. Non se ne dia pensiero. Senza il mio consenso, non p(»sono 
portarlo via. Eh, non d mancherebbe altro, in questo momento. 

A Cimetta; 

Abbiamo operato un miracolo, amico mio, un vero miracolo. 

Anna. Lo vedi, mamma, se è vero? Pili che su lui, contro di lui. 

Lecci {senza dare importanza dia cossi). Già, si. Qualche resistenza. 
Forse nd delirio. La resistenza vera, caro mio, l’ho trovata in- un 
cumulo di complicazióni, una pili grave dell’altra, e inopinate, che 
costringevano, a ripari improvvisi e spesso opposti tra loro, e tutti 
d’un tìc rischio che, aedi pure, avrebbao scoraggiato e fatto in- 
dietreggiare chiunque altro al mìo posto. Se per un momento mi 
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fossi lasciato vincere dalla minima esitazione, da una perplessità, 
addio! Posso dire di non aver mai avuto dairesercizio della mia 
professione una soddisfazione uguale a questa. 

CiMETTA {ad Anna). Io le chiedo scusa, signora, se non sono venuto 
prima a condolermi con lei. Ma creda che sono rimasto atterrato da 
questo scoppio inatteso che ha costernato tutta la città. Finora qua 
c’è stato bisogno del medico. Ora che, purtroppo, ci sarà bisogno 
anche di me, sono venuto, non chiamato, perché conosco la fiduda 
che Tommaso ha sempre avuto in quel poco che valgo. 

Lecci. Ho pregato io il nostro caro amico di venire oggi con me, per- 
ché sarà bene , cominciare intanto a preparare il convalescente alla 
dura necessità a cui deve andare incontro. 

Anna. Sarà orribile, dottore: pare non ne abbia sospetto, almeno finora. 
È come un bambino. Si commuove, piange, ride di nulla. R proprio 
questa mattina mi diceva che, appena rimesso, vuol andare in cam- 
pagna, in villeggiatura, per un mese. 

S1GN0R.A Reis. Eh sf, proprio in villeggiatura! 

CiMETTA. Povero Tommaso! 

Lecci. Aspettiamo ancora qualche ^orno. Intanto, gli faremo vedere 
l’awocato. Non è possibile che il pensiero della responsabilità non 
gli s’affaed. . 

Anna. E Id crede, avvocato, che sarà grave? 

CiMETTA (chiudendo gli occhi, aprendo le hraccid). Signora mia... 

Anna si copre U volto con le mani. 

Lecci. Su, su, non è tempo adesso di costernarci di questo! Per ora 
è tranquillo. Non ha notato nulla di nuovo da jerscra? 

Anna. No, nulla. 

Lecci. Bene. Vada allora di là e sì faeda ajutarc dairinfemuere a ve- 
stirlo c a levarlo dal letto; pian piano, eh? e veda un po’ se, sor- 
retto, potrà provarsi a muovere qualche passo. Noi intanto, io e 
l’avvocato, passeremo dal Commissario. Saremo di ritorno tra pochi 
minuti. Su, su, coraggio, signóra Anna. Ne ha avuto tanto! 
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Anna (col volto tra le mani). Non ne ho più! non ne ho più! 
CtttETTA. E bisogna averne! 

Lecci. La prego, signora. 

Anna (dominandosi). Eccomi. 

Si prova a sorridere. 

Va bene cosi? Dunque, a rivederla, avvocato. 

Gli stringe la mano; poi, al dottore: 

A rivederla. Tu, mamma? 

Signora Reis (fosca, veemente). Io vado via, vado via! 

Anna. Eh, lo so... 

Signora Reis. Addio. • 

Anna. I bambini. Salutameli. 

Anna, via, per Vuscio in fondo. 

CiMETTA. Povera signora, non si riconosce più! 

Signora Reis (investendolo). Ma Io facciano andar via subito! dentro, 
subito, quest’assassino! per pietà, per pietà della mia povera figliuolal 

Lecci. Sarà questione d’un ^orno, signora mia: se non oggi, domani. 

A Cimetta: 

È stata una concessione straordinaria, lasciarlo qua, alle nostre cure 
fino ad ora: guardato, va bene, ma anche con tutta la larghezza c 
la considerazione possìbile; se pensiamo alla qualità deH’ucciso! 

Cimetta. È incredibile! Pare un sogno, un incubo. Per quella donna là! 
Un uomo come quello, brutto, sbricio, apatico; che si trascinava 
svogliato nella vita; che si sapeva da tanti anni ingannato spudora- 
tamente dalla moglie, e con se ne curava; che pareva penasse e 
faticasse a guardare e tirar fuori quella sua vocetita molle, miago- 
lante — sissignori — tuttia un tratto, si sente muovere il sangue, c 
per chi? per questo povero Tonimaso. 
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Alla signora Reis: 

Ma dica un po’: Tommaso, come, perché gli, era amico? 

Signora Reis. Per via del giudice che £u trasferito, il giudice... come 
si chiamava? Làrcan, mi pare. 

CiMETTA. Ah, sf, il sostituto procuratoTC Làrcan. 

Signora Reis. Abitava qui, nd quartierino accanto. Quando fu trasfe- 
rito, scrisse al Neri che venne a prenderne il posto, una lettera di 
presentazione a mio genero: cosi à conobbero. 

CiMETTA. Mi pare che il Neri tenne anche a battesimo un figlio di 
Tommaso. 

Signora Reis. Si, l’ultimo: quello che mori. 

CiMETTA {a Lecci). Capisci? Anche jettatore. Si può esser certi che 
seccato com’era sempre, sarà stata magari un regalo per lui, la morte. 
E intanto qua adesso tutta una famiglia nel baratro. 

Anna rientra frettolosamente dalVuscìo in fondo. 

Anna. Dica, dottore; si potrebbe farlo uscire un po’ dalla stanza? Lo 
chiede. 

Lecci. Se può; ma senza il minimo sforzo... veda lei... Con una sedia 
sotto mano, per il caso che gli mancassero le gambe, mi raccomando. 

Alla signora Reis: 

Viene via anche lei, signora? 

Signora Reis. Si, eccomi. Passo avanti. Addio, Anna. 

Via per Vuscio a destra. 

Lecci {dando il passo). Andiamo, avvocato. Passa, senza cerimonie. 
CiMETTA. A rivederla, signora. 

Anna. A rivederla. 

Al Lecci: 

Per carità, dottore, dica alla guardia di non farsi vedere. 
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Lecci. Non dubiti. Quantunque, forse... 

Anna. Noi la guardia, no! 

Lecci. E allora, si provi lei; nessuno potrebbe meglio di lei. 

CiMETTA. Eh già! 

Lecci. Cogliendo la prima occasione. 

Anna. E come? E come? 

Lecci. Basta. Noi torneremo subito. A rivederla. 

Vìa, col Cimetta. Anna prepara il seggiolone per il convalescente e 
rientra per l’uscio in fondo, lasciandolo aperto con la tenda tirata. 
Poco dopo, sorretto da Anna e dall’infermiere, viene in iscena Tom- 
maso Corsi. S dto di statura e ^aspetto bellissimo. Ha il volto pai- 
lido come di cera, e un po’ scavato, ma gli occhi gli ridono, quad 
infantilmente. Stenta a respirare' lo stento del respiro è però sulle 
labbra bianche un sorriso dolce e mesto. Tiene la ^acca sulle spalle, 
colle mariìche penzoloni. Dall’apertura della camìcia s’intravede il 
petto fasciato. Anna e Vinfermìere lò conducono a sedere std seggio- 
lone ed egli vi ^abbandona con un sospiro di sollievo. 

Tommaso. Ah, com*è bello qua. Ma guarda quante cose che mi pajono 
nuove. Il lavabo, già. E il mio armadio. E questo è il mio seggio- 
lone dei giornali. 

Riguarda àttomo i mobili. 

Stavano qua, zittì. 

Indica Tarmadio. 

Ma quello, se lo apri, strilla. 

Alla moglie'. 

Aprilo, aprilo: &mmi sentire,' 

Ha come una trafittura: 

AH! 


Anna, Che è stato? 
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Tommaso. Niente. Mi sono mosso male. È passato. Aspetta. M’appog- 
gio alla spalliera. 

Anna. Sarà meglio, dietro le spalle, un cuscino. 

Tommaso. No. Cioè, forse 

Uinfermiere corre a prendere di là un cuscino. 

Anna (gridandogli dietro). E prendete anche una coperta 1 

Tommaso. Quella verde che è sul letto. 

Anna (facendosi all’uscio di fondo). Codesta del letto, s{. 

Uinfermiere rientra col cuscino e la coperta verde. Anna aggiusta 
sulla spalliera del seggiolone U cuscino, mentre l'infermiere stende 
sulle ?ambe del convalescente la coperta. 

Tommaso (carezzando con le mani la coperta). Questa, questa. Se sa 
pessi quanto le voglio bene. I sogni che m’ha fatto fare. Quando 
su questo verde mi rividi la mano. Pw la levai. Era anche più bian- 
ca. Mi tremava tutta. Ah, mi sentivo come in un vuoto. In un vuoto 
però tranquillo, soave, come di sogno. E mi pareva tutto lontano. 
Lontano, lontano. E questa peluria verde qua mi pareva la campa- 
gna. I fili d’erba d’un prato infinito. E ci vivevo in mezzo, beato, 
vaneggiando in una delizia che non ti so dire. Tutto nuovo. La 
vita ricominciava adesso. Pone era. rimasta sospesa anche per gli 
altri. Ma no: ecco: sentivo passare una vettura. No, ecco — mi di- 
cevo — fuori, per le vie, la vita in tutto questo tempo ha seguitato 
ad andare. Questo mi contrariava. E allora mi rimettevo a guardare 
questa coperta: qua la vita, si, ricominciava veramente, con tutti 
questi fili d’erba. E anche cosi per me ricominciava. Ah, se potessi 
respirare un' po’ d’aria fresca! 

Si volta a guardare la moglie. 

Tu pian^? 

Anna (voltando tl capo per non farsi scorgere). No, non ci badare. 

Tommaso (all’infermiere, quasi in un sorriso). Piange. 

Pausai 
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Per piacere, andate un momento di là. 

^infermiere se ne va per l’uscio in fondo. 

Tommaso. Anna. 

E come Anna, si rivolge sollecita e si china a guardarlo con gli occhi 

lacrimosi; 

Perché? 


Pausa. Poi, esitante: 


Ancora... ancora dunque non mi perdoni? 


Le prende una mano e se la posa sugli occhi. Anna stringe le labbra 
tremanti, mentre nuove lagrime le sgorgano dagli occhi, e non trova 
la voce per rispondergli. Egli allora si leva dagli occhi la mano di lei, 

e le domanda: 


No? 


Anna {angosciata, timidamente'). Io, si... io, si... 


Tommaso. E allora? 


Prendendole il volto tra le mani e accostandolo al suo con tenerezza 

infinita: 

Lo comprendi, lo sentì che è vero, se ti dico che mai, mai nel mio 
cuore, nel mio pensiero, mai sei venuta meno, tu santa mia, amore, 
amore mio. 


Anna {staccandosi lievemente, perché egli possa prendere una posizio- 
ne pià comoda, e carezzandogli con una mano i capelli). Sf, si, zitto. 
Cosi tì affanni troppo. 

Tommaso. È stata un’infamia. 

Anna. Zitto, per carità: non ci pensare. 

Tommaso. No, è bene che te lo dica. 

Anna. Non voglio sentir nulla, no; non mi dir nulla. Io so. So tutto. 
Tommaso. Per togliere ogni nube tra nw. 

Anna. Ma non ce n’è. 
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Tommaso. Un’infamia, sorprendermi in quel momento vergognoso, di 
stupido ozio. 

Anna. Basta, basta, per carità, Tommaso. 

Tommaso. Tu lo comprendi, se è vero che m’hai perdonato. 

Anna. Si, si, basta. 

Tommaso. Stupido fallo, che quel disgraziato ha voluto rendere enor- 
me, tentando d’uccidermi, due volte. 

Anna. Lui? ah sì? 

Tommaso. Due volte. Mi venne sopra, con l’arma in mano, c mi tirò, 
per uccidermi. Mi vidi costretto, costretto a difendermi. Per forza. 
Non potevo — tu lo comprendi — lasciarmi uccidere per quella li. 
Non potevo, per voi. E glielo disri. Ma era come impazzito; addos- 
so a me. E io non riuscivo a balzare in piedi, a levarmi da quel 
letto li, per... per vergogna. Mi sparò un primo colpo, che infranse 
il vetro del quadro al capezzale. Mi volto e gli grido: « Che fai? » 
quasi ridendo; tanto mi pareva impossibile ch’egli non comprendesse 
ch’era una infamia, una pazzia uccidermi a quel modo, in quel 
momento, uccidere me che non volevo esser li;^:’ero per caso, chia- 
mato da quella, con una scusa. 

Anna. Vedi come ti agiti? Basta, Tommaso, per carità. Ti fai male. 

Tommaso. Avevo tutta la mia vita fuori di H; te, i miei figli da difen- 
dere, i miei affari. Mi sibila in faccia un secondo colpo. Ah sì? Eh 
via, disgraziato! Ma non ricordo d’aver tirato su lui. Cadde con un 
tonfo a sedere sul pavimento. Poi si ripiegò bocconi. M’accorsi allora 
d’aver l’arma ancora calda e fumante in pugno. Sentii salirmi dal 
petto... non so, una cosa torbida, atroce. Guardai il cadavere per 
terra; la finestra donde quella s’era buttata; udii i clamori della via 
sottostante, e... e con quell’arma stessa... 

^abbandona, spossato, sulla spalliera. 

Anna. Vedi, vedi che male ti fai, Tommaso? Oh Dio! 

Tommaso. Non è niente. Un po’ di stanchezza. 



458 MASCHERE NUDE 

Anna. Vuoi tornare a letto? 

Tommaso. No, sto bene qui. È passato. Sono forte abbastanza. Oi’a bi- 
sogna che mi rimetta subito. Volevo soltanto dirti come... com’è 
stato... e che per forza io... 

Anna. Zitto, zitto, non riconoinciare. Queste cose tu... 

^interrompe vedendo entrare il dottor Lecci e l’avvocato Cìmetta. 

Ah, ecco il dottore che ritorna. Queste cose tu le dirai... le dirai 
ai giudici, e vedrai che... 

Tommaso, a queste ultime parole di Anna che sta china su lui, si 
rizza d’improvviso su un gomito e guarda il Lecci e il Cimetta che 

si janno avanti. 

Tommaso. Ma io... Eh già... il processo... 

Illividisce; ricade sulla spalliera, annichilito. 

I^cci (accostandosi). Su, su, formalità, formalità! 

Tommaso (quasi tra sé, guardando il soffitto). E quale altra punizione 
maggiore di quella che m’ero data io con le mie mani? 

Cimetta (istintivamente, con un sospiro). Eh, caro, non basta. 
Tommaso (scorgendolo e provandosi a replicare). Non basta? E allora... 
Ma subito si riaccascia. 

Eh già, sì.. Ci credi? Mi pareva che tutto fosse finito. 

Buttando le braccia al collo di Anna, disperatamente: 

Anna, Anna, sono perduto! sono perduto! 

Lecci. Ma no! ma no! ma perché? chi Tha detto? 

Tommaso. Perduto. Il processo. Ora m’arrestano. E come non ci ho 
pensato? Ma. sì! E sarà tanto piti grave — di’, di’, Cimetta — in 
quanto ho ucciso, non un povero disgraziato qualunque, ma un 
sostituto procuratore del re, è vero? 

Cimetta. Fosse almeno possibile dimostrare che si era accorto dei pre- 
cedenti torti della moglie! 
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Anna. Ma c’è la testimonianza di tanti, avvocato! 

CiMETTA. Eh, ma non la sua! E un morto, purtroppo, non si può chia- 
mare a giurare sulla sua parola d’onore. Se lo mangiano i vermi, 
signora mia, l’onore dei morti. Che valore può avere l’induzionf 
contro la prova di fatto? L’avrà saputo; ma il fatto dimostra il con- 
. trario: che egli non ha voluto l’oltraggio e s’è ribellato. Tu dici: 
— Ma potevo io lasciarmi uccidere da lui? — No. Ma se volevi ri- 
spettato codesto diritto, di non aver tolta la vita, non dovevi farti 
trovare con sua moglie. Cosi facendo, — bada, io vedo adesso le 
ragioni dell’accusa — tu stesso hai derogato al tuo diritto, ti sci espo- 
sto al rischio, e non dovevi perciò reagire. Capisci? Due colpe. 

Tommaso (cercando d’interromperey. Ma io... 

CiMETTA. Lasciami dire. Della prima, dell’adulterio, dovevi lasciarti pu- 
nire da lui, dal marito offeso; c tu invece l’hai ucciso. 

Tommaso. Per forza! Istintivamente! Per non farmi uccidere! 

CiMETTA. Ma subito dopo hai tentato d’ucciderti con le tue mani! 

Tommaso. E non deve bastare? 

CiMETTA. Non può bastare. È anzi a tuo danno! 

Tommaso. Ah sì? Per giunta? 

CiMETTA. Tentando d’ucciderti, hai riconosciuto implicitamente la tua 
colpa. 

Tommaso. Sf. E mi sono punito. 

CiMETTA. No, caro. Hai tentato di sottrarti alla punizione. 

Tommaso. Togliendomi la vita. Che avrei potuto fare di piò? 

CiMETTA. Già; ma avresti dovuto morire! Non essendo morto... 

Tommaso. Ah, il mìo torto allora è questo? 

Scostando con un braccio la moglie per porsi dì fronte il dottor Lecci: 
Ma io sarà morto, se lui non avesse voluto salvarmi. 

Lecci (stupito, nel vedersi cosi tirato in hallo). Come? io? 
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Tommaso. Voi, voi! Io non volevo le vostre cure! Voi avete voluto pre- 
starmele per foraaj ridarmi la vita: E perché me l’avete ridata, 
se ora... 

Lecci. Piano, con calma. Vi fate male agitandovi cosi. 

Tommaso. Grazie, dottore. Vedo che vi preme sul serio la mia guari- 
gione! Ascolta, Cunetta: voglio ra^onarc. Calmo, per non far di- 
spiacere al dottore. Mi ero ucciso. Viene lui. Mi salva. Con qual di- 
ritto, gli domando io ora? 

Lecci (torbido in volto, pur cercando di sorridere). Dopo tutto, scusate, 
è un bel modo codesto di ringraziarmi. 

Tommaso. E di che, ringraziarvi? Non avete inteso ciò che ha detto 
Tavvocato? 

Lecci. Avrei dovuto lasciarvi morire? 

Tommaso. Appunto, morire, se non avevate il diritto di disporre della 
vita ch’io m’ero tolta e che voi mi ridavate. 

Lecci. E come, disporne? Non si può mica passare sopra la legge! 

Tommaso. Io n’ero uscito dalla legge, dandomi una punizione più grave 
di quella che la stessa legge può dare! Non c’è piti pena di morte; ed 
io sarei morto, senza di voi. 

Lecci, Ma io avevo il dovere della mia professione, caro Corsi: tentare 
in tutti i modi di salvarvi. 

Tommaso. Per ridarmi in mano alla giustizia e farmi condannare? E 
con qual diritto — io vi domando appunto questo — con qual di- 
ritto voi esercitate su un uomo che ha voluto morire Ì1 vostro dovere 
di medico, se non avete in cambio dalla sodetà il diritto che quest’uo- 
mo possa vivere la vita che voi gli ridate? 

CiMETTA. Ma scusa, e del male che hai fatto? 

Tommaso. Mi sono lavato, col mio sangue! Non basta? Avevo ucciso; 
m’ero ucciso. Lui non m’ha lasciato morire. Mi sono ribellato alle sue 
cure. Tre volte mi sono strappate le fasce. Ora sono qua: rinato, per 
opera sua: un altro. Come volete che resti sospeso a un momento di 
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quell’altra mia vita che per me non esiste più? Il rimorso di quel mo- 
mento io me lo sono levato; in un’ora scontai la mia colpa, in un’ora 
che poteva essere lunga quanto l’eternità! Ora non ho jJid nulla da 
scontare, io! Debbo rimettermi a \ùverc per la mia famiglia, a lavo- 
rare per i miei figliuoli ! Come volete che stia in un reclusorio a scon- 
tare un delitto che non pensai di commettere, che non avrei mai com- 
messo se non vi fossi stato trascinato; mentre a freddo, ora, coloro che 
approfitteranno della vostra scienza, del vostro dovere di tenermi 
in vita solo per farmi condannare, commetteranno il delitto di farmi 
abbrutire in un ozio infame, e i miei figliuoli, i miei figliuoli innocenti, 
nella miseria, nell’ignominia? Con qual diritto? 

Si rizza sul busto, sospinto da una rabbia che il sentimento della pro- 
pria impotenza rende furibonda; caccia un urlo e s’afferra con le dita 
artigliate il viso e se lo straccia; poi si riversa bocconi sul braccio delia 
poltrona, convulso; tenta di scoppiare in singhiozzi ma non può. Nella 
vanità di questo sforzo tremendo, rimane un pezzo stordito, come in 
un vuoto strano, in un attonimento spaventevole, tra lo stupore e il 
raccapriccio muto degli altri. Sul volto cadaverico s’allungano rosse le 
tracce dello strappo recente delle dita. 

Anna (spaventata, accorre; gli sotteva prima il capo; poi, aiutata dal Ci- 
metta, si prova a ricdzarlo; ma ritrae subito le mani con un grido di 
ribrezzo e di terrore; la camicia sul petto è rossa del sangue della fe- 
rita). Dottore! Dottore! 

CiMETTA. Gli s’è riaperta la ferita! 

Lecci (sbarrando gli occhi e impallidendo, allibitd). La ferita? 

Istintivamente s’appressa dia poltrona; ma è arrestato subito dal Corsi 
con un suono rauco, di minaccia. Allora, come basito, lasciandosi ca- 
dere le braccia: 

No, no. Ha ragione. Hanno sentito? Io non posso. Non debbo- 
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Per la rappresentazione di questa Sagra sarh necessario predispone 
un congiungimento del palcoscenico con la sala del teatro. Appena gli 
spettatori di buono stomaco avranno preso posto, un ponticello di pas- 
saggio alto circa due palmi e mezzo si drizzerà, all’ alzarsi del sipario 
lungo U corridoio tra le due ali delle poltrone, mediante un congegno 
meccanico che potrà cosi drizzarlo come tenerlo appiattito al suolo. E la 
varia gente che si recherà alla festa, signori e popolani, beghine e mira- 
colati del Signore della Nave, venditori d’ogni mercanzia, sonatori am- 
bulanti, contadini, ecc., entreranno dalla porta d’ingresso Ttella sala, alle 
spalle degli spettatori; traverseranno su quel ponticello il corridoio e 
saliranno sul palcoscenico, che rappresenterà una parte dello spiazzo 
davanti la chiesetta di campagna. Sorgerà questa in alto, nel fondo, con 
una gradinata, o cordonata, consunta ed erbosa davanti al portale. L’in- 
tera facciata e U campanile^ per la soprrelevazione, non si vedranno; 
basterà che si veda intero il portale. Tra gli alberi, intorno allo spiazzo, 
da una parte e dall’ cifra saranno già sorti, all’alzarsi del sipario, banchi 
di méscita, banchi e ceppi di norcini, parati con lenzuoli palpitanti che 
pajono vele, e stoffe smerlate e fastelli del pii vivaci colori; taverne 
di' aperto, tavole e panche, caratelli e bardi di vino, baracche di vendi- 
tori con commestibili esposti d’ogni genere; paste e frutta e dolci. 

Oltre il sentieruolo scordatolo (drizzato nella sda), altra via pii 
larga si suppone che conduca in pi gran numero gente di dttà e di 
campagna dh festa del Signore della Nave; e, senza che si veda, se ne 
udrà ai luoghi indicati il bailamme e il tramestio che farà nello spiazzo 
di là ddle quinte a destra e a sinistra. 



Appena alzato il sipario si udrà un lontanissimo battere in cadenza 
ài tamburi, che non verrà dal palcoscenico ma àcdVintemo del teatro, 
die spdle degli spettatori. A poco a poco questo battito si avvicinerà 

sempre pià. 

Un tavernaio (lardoso, con un tòcco di carta in capo, in maniche dì 
camicia rimboccate sulle braccia e un grembiulone di traliccio a righe 
bianche e turchine: chiamando verso l’interno, a desPra). 0 Libèee! 
Dico a te! Malanno a tei Vieni a stendere le tovaglie sulle tavole, che 
già la gente comincia a venire! 

Dietro le quinte a destra e a sinistra, pià o meno lontani e regolati 
sulle pause dal Direttore di scena per modo che non disturbino troppo 
la recitazione, cominceranno a udirsi i berci dei venditori, cantilenati e 
ripetuti d’ora in ora con varietà, durante tutta la rappresentazione. 
Qui se ne trascrivono deuni; dtri potranno essere aggiunti, purché 
abbian colore e diversità di tono e di cadenza. 

Bercio dW dolciere. Croccanti, croccanti, biscotti anaciati! 

Bercio d'un gelatajo. Lo scialacuore, lo scialacuore! — Un soldo là 
giara, lo scialacuore! 

Bercio d'un cocomeraio. Taglia ch’è rosso! Taglia ch’è rosso! 

Bercio di pescivendoli. Triglie c merluzzi venuti d’ora! 

E suoni lontani titillanti di mandolini, suoni di frullonai che allungano 
e allentano il filo del frullo, suoni discordi d’altri giocattoli sonori, ira 
il brusio della gente già arrivata. 

Il tavernaio (vedendo un ragazzotto sopravvenire di fondo alla sala 
stronfiando sul ponticello, con sulle spalle un barile, gli griderà). Oh 
abbada oh! Non senti come sciaborda il barile! Arriverà aceto questo 
vino!. 

Intanto il Tavoleggiante chiamato sarà accorso. 
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Il tavoleggiante. Eccomi qua! Eccomi qua! {Con un salto, cavando 
da dietro il banco le tovaglie)'. Pronte le tovaglie! 

£ si metterli a stenderle sulle tavole', sbracciato anche luì, con la ber- 
retta a barca sulle ventitré e un garofano rosso infitto sull’orecchio 
destro. Poi, fischiettando, apparecchierà le tavole con piatti di rozza 
terraglia smaltata e dipinta con certe ditate di rosso e di blu che vor- 
rebbero esser fiori, e posate di stagno e tozzi bicchieri di vetro. 
(Sulle tovaglie e su questa rustica suppellet^e da tavola si rifletterà 
la luce dorata del pomerigpo autunnale ancor caldo; a mano a mano 
la luce si farà rossa, d’un rosso di fiamma viva, e infine violetta e 

fumosa). 

Il norcino (con un rude faccione sanguigno tagliato da folte basette, 
un grosso berretto di pelo e le potenti, braccia scoperte, si presenterà 
dietro al banco col grembiule di cuojo legato alla vita, e dirà al taver- 
naio). E, questo Mastro-Medico che ancora non viene! 

Il tavernaio. Qua ha da essere! L’ho invitato io! 

Il norcino. Già, ma io intanto, se non viene, non posso scannare! 

Il tavernaio. E neanche gli altri : dunque datevi pace! 

Poi, al ragazzetto che sarà arrivato sul palcoscenico col barile, aiutan- 
dolo a scaricarsene: 

Qucst’è l’ultìmo, 0 ce n’è altri? 

Il raoazzotto (togliendosi dal capo il sacco che gli proteggeva la nuca 
e le spalle). L’ultìmo! l’ultimo! 

Dal fondo s’udrà pid forte il suono dei tamburi in cadenza. 

Brum brumbróm brumbrdm brumbù 

Brà brabrà brabrà brabrà 

Brùmmiti briimmiti briimihiti brd 

Bràbbiti bràbbiti bràbbitì brà 

E dietro i due tamburini, vecchi con facce cotte dal sóle e barbe corte 
schiumose, cappellacci a cono con fettucce pendenti, abiti di velluto 
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strusciati e stinti, verde V uno e l’altro marrone, brache a mezza gam' 
ba, calzettoni di cotone grosso turchino e scarponi grezzi imbullettati, 
si vedranno venire due marinai miracolati del Signore della Nave: 
uno vecchio e l’altro giovane; il vecchio, alto a curvo, con faccia le- 
gnosa e quasi nera, duri e lisci capelli grigi, duri occhi adirati, la 
barba a collana; il govane, tozzo e forte, con larga faccia rìdente, 
tutt’e due in peduli, con calzoni di tela bianca rimboccati fino al 
gnocchio e sorretti da una fascia sgargiante di seta rossa pid volte 
rigirata attorno càia vita; in maniche di camicia: camicia celeste, 
aperta sul petto; e sul petto, una tabella voùva, appesa d collo, 
nella quale sarà dipinto un mare blu in tempesta, che non potrebbe 
essere pid blu di cosi, e il naufragio della barchetta col suo bravo 
nome scritto grosso grosso a poppa, che ciascuno possa leggerlo 
bene, e tra le nuvole squarciate U Signore della Nave che appare e 
fa il miracolo. Oltre queste tabelle i due miracolati porteranno in 
dono alla chiesa, su un vassojo sorretto da un nastro anch’esso sgas- 
ante a tracolla, e coperto da una tovaglietta ricamata, molte torce 
di cera. Tre donne con lo scialle in capo seguiranno i miracolati, 
reggendo a due memi socchi di farina; e due ragazzi, goffamente 
vestiti da festa, recando fiori. 

Il GIOVANE MIRACOLATO. Viva il Signore delle grazie, divoti 1 

Le donne e il vecchio. Viva! viva! 

Il tavoleggiante {cavandosi il berretto e aitandolo). Viva sempre! 

La piccola processione, attraversato il ponticello e poi il palcoscenico, 
salirà la cordonata della chiesetta e, lasciando davanti la porta i due 
tamburini che cesseranno di sonare, entrerà a deporre le offerte e le 
tabelle votive. I tamburini andranno via per la sinistra, con la speranza 
d’accompagnare alla chiesa altri miracolati, se ne incontreranno per via. 
Da destra irromperà una donnaccia da trivio tra due operai; uno, gen- 
tile, civilino, con una barbetta da medato, e la chitarra a tracòlla; V al- 
tro, malmesso e sguajato. La donnaccia, di sconcia grassezza e violen- 
temente imbellettata, è già ubriaca; i due uomini cercheranno di trat- 
tenerla. 

La donnaccia. Venite, venite; sediamo qua! 

Il secondo operaio {accorrendo'). No, no qua vicino alla chiesa!* 
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La donnaccia (buttandosi a sedere su una seggiola con le gambe discoste 
e aprendo le braccia). Ah, mi sento tutta allargare dalla contentezza! 

Il secondo operajo [tirandola su, per trascinarla pia). Su, su, vieni via; 
che qua non è posto per noi! 

Il primo operajo. Piano, piano, che si persuade da sé! 

La donnaccu [alzandosi e buttandoci le braccia al collo). Caro! Suona, 
suona che canto! suona che canto! 

Il secondo operajo [al primo, portandoselo pia sotto il braccio perso 
sinistrò) No, per carità! Ha una voce cosi spietata, che se si mette 
a cantare, fa scappar via tutti quanti. 

La donnaccia lì seguirà sghignazzando, e scompariranno per la sinistra. 

Il tavernaio. Meno male che Than capito da sé, che questo non era 
posto per loro! 

Intanto dal (ondo della seda verranno sul ponticello, conpersàndo tra 
loro, il giovane pedagogo e il mastro-medico. Il giovane pedagogo è 
magro, pallido e biondo, vestito di nero: spirante. Poeta in petto, di- 
fende dall’ ironia dà digiuni e dall’oscena brutalità delle quotidiane 
esperienze la fede incorruttibile nei valori ideali della vita e sopratutto 
l’umana dignità. Il mastro-medico b un vecchiotto arzillo, mal vestito; 
con un cappellaccio di paglia in capo di parecchie estati e un bastone 
in mano, da pecoraio. 

Il giovane pedagogo. E Id, o^i anno, fedele a questa sagra? 

Il mastro-medico. Ma non per la sagra, amico mio. Sono di servizio, 
sono. Volante per queste campasnc, dove mi si chiama il mastro- 
medico, ho dal Comune l’ufficio di badare alla prima scanna dei porci 
che si fa ogni anno per questa festa del Signore della Nave. 

Il giovane pedagogo. E non mi saprebbe dire che sorta di connessione 
cì può essere tra questa scanna e la festa del Signore della Nave? 

Il mastro-medico. Ah, non saprei. 

Saranno già arrivati sul pcdcoscenico; e il Tavoleggiante si farà loro 
• incontro. 
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fL TAVOLEGGIANTE. Buon gìomo, sìgiior Dottorc. Vogliono prender posto 
a una di queste tavole? 

Il norcino. Ah, eccolo finalmente! Pago io per il signor Dottore che 
dev’esser sudato, dovunque segga, un litro del miglior barile, alla sua 
salute! 

Il MASTRO-MEDICO. Grazie, caro, grazie; non bevo mai a digiuno. 

Il tavernaio. Oh, si ricordi, signor Dottorc, che l’ha promesso a me per 
quest’anno l’onore di venire a mangiare la corata come la cucino io! 

Il mastro-medico. E manterrò, manterrò: appena avrò finito il mio ser- 
vizio. 

Il tavernaio. M’hanno assegnato il posto qua presso la chiesa, come vede: 
non avremo tanta baldoria. 

"Il norcino. Ma venderemo anche noi, non dubitate. Qua vengono i 
signori. Lasciate fare li il bailamme! Chi bercia molto, mangia poco! 

Il tavoleggiante. Seggano, intanto. 

' Il giovane pedagogo. Io dovrei sedere veramente a una tavola riser- 
vata; se voi mi sapeste indicare dove e quale sia. 

Il tavoleggiante. Riservata a chi? 

Il giovane pedagogo Al signor Lavaccara. 

Il tavoleggiante. Ah, allora è quella U. 

Indicherò una tavola a destra presso tl boccascena. 

Venga; segga: il signor Lavaccara starà poco a venire. 

Il norcino. Ha venduto il porco a me! 

7 due vanno a sedere alla tavola. 

Il tavoleggiante. Comandano intanto qualchecosa? 

Il giovane pedagogo. No, grazie; aspetto. 

Verranno sul ponticello un modesto scrivano, la Moglie, due figlie e 
un giovane amico di casa: quello, striminzito in un antico farsetto 
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abbottonerò fino alla gola, col tubino inverdito, un po’ di lato; due 
bei befifi lisciati e petùnati a scimitarra; le ali del solino sotto il mento 
e la cravattina rigida annodata a farfalla; la moglie grassa e le figlie 
grassottelle, vestite ancora estivamente, di velo; il giovane amico, an- 
cora in paglietta, con certe ghette sfilacciate che lo fan parere un pic- 
cione con le zampe impennate; molto in pensiero dei larghi polsini 
staccatì, che non gli scappino fuor delle maniche. 

Lo SCRIVANO (cominciando ad attraversare il ponticello, rivolto al giova- 
ne). Eh, avesse veduto quanta piò polvere per Io stradone, quando le 
sottane delle donne usavano lunghe e frullavano tutte, con l’insalda- 
tura da piedi. 

In confidenza: 

E anche loro, sotto, la polverei Ih ih ih. 

La moglie. Martino, le ragazze! 

Lo SCRIVANO (appena rag^unto il palcoscenico). Ecco, forse si potrebbe 
sedere qua. 

Una delle figlie. Oh Dio no, papà: di qua non si vede nulla! 

Il TAVOLEGGIANTE. Si vede però quando dalla chiesa uscirà la proces- 
sione! Seggano, seggano! 

Lo SCRIVANO {complimentoso). No, grazie; sa, noi si viene, del resto, 
piò per arieggiard un poco la mente, che per mangiare. 

^inchinerà, togliendosi il cappello, e andranno via per la destra. 

Il giovane pedagogo (rivolgedosi al mastro-medico). Ma certo ci dev’es- 
sere, se questo Signore è chiamato cosi, « della Nave », una leggenda, 
b penso, nella quale probabilmente i suini avranno qualche parte. 

Saranno nel frattempo usciti dcdla chiesetta i due marinai miracolati 
con le loro donne e i ragazzi. Il vecchio avrò, udito le ultime parole 
del pavane pedagogo e insorgerà, indignato: 

Il vecchio miracolato. Che parte e parte volete che d abbiano i suini.'* 
Non bestemmiate! Il Signore della Nave è nostro: di noi marinai, che 
non siamo suini! 



SAGRA DEL SIGNORE DEIXA NAVE 


471 


It GIOVANE PEDAGOGO (tentando dì scusarsi). Ma no, io dicevo... 

Il TAVOLEGGIANTE (aggressivo). Parlate con rispetto, perché nessuno ha 
voluto offendervi! 

Il vecchio miracolato. Ci offendete si, tutti quanti siete ci offendete, 
gozzovigliando qua davanti la chiesa, a cui noi veniamo ogni anno 
dal mare a portare offerte e voti per la mala morte da cui il nostro 
Signore ci volle scampare! 

Una delle due donne, la pié giovane, si farà avanti e stenderà un brac- 
cio, umile e cupa, per portarsi via il vecchio: 

La donna. Andiamo, andiamo, pà! 

Il vecchio miracolato (strappandosi da lei, piò iroso). No, lasciami: 
è da tanto che lo voglio gridare in faccia a qualcuno! 

E tornando a rivolgersi al giovane pedagogo: 

L’ha mai visto lei, quel Cristo là nella chiesa? Lo vada, lo vada a 
vedere! 

Il tavoleggiante. È vero, oh : fa spavento. 

Il tavernaio. Certo, chi lo fece, pili Cristo di cosf non lo poteva fare. 

Il mastro-medico. Saranno stati i giudei sulla carne viva di Cristo. 
accennerà il segno di croce: 

lodato sia! ma qui fu lui: lo scultore. Con una tale ferocia ci si mise, 
che non gli lasciò oncia di carne che non fosse piaga 0 lividura. 

Il norcino. Ci si scialò! 

Il tavoleggiante. E con tutto questo, ne fa di miracoli! Tutta la chiesa 
è piena di tabelle e d’offerte di cera e d’argento. 

^ udrà di nuovo, dalla sinistra del palcoscenico, il rullio dei tamburi: 

Ecco, ecco altri miracolati! 

E sopravverranno, parati pres/a poco come ì primi, tre altri marinai 
miracolati, preceduti dcà due tamburini, e seguiti da un piò folto 
drappello di donne con scialli e mantelline in capo. 
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Uno dei miracolati. Viva il Signore delle grazie, divoti! 

Il vecchio e il pavane miracolato s’inginocchieranno con le donne t 
i ragazzi, gridando: — Viva! — Gli altri si toglieranno il berretto 
e il cappello. La nuova comitiva entrerà nella chiesetta, lasciando fuori 
i due tamburini che se n’andranno. V vecchio, rimettendosi in piedi 
con gli altri, riattàccherà cubito: 

Il vecchio miracolato. Ero bambino, quando lo vidi portare a questa 
chiesa da una ciurma forestiera, che correva impazzita, gridava e pian- 
geva, tenendolo alto, con tutte le braccia levate. Si seppe poi, ch’era 
un antico Crocefisso inchiodato sotto il boccaporto d’un leirno levan- 
tino, che il mare aveva spaccato come una melagrana. La ciurma 
perduta se lo trovò che galleggiava tra loro e vi s’aggrannò; e il Cri- 
sto, che s’era schiodato da sé, li portò a salvamento, tutti, navigando 
su la sua santa Croce, con le braccia distese e guardando nel cielo; 
cosil 

Il mastro-medico. Ma io non credo, buon’uomo, che gli si voglia fare 
offesa — 

Il vecchio miracolato {con ira, troncando'). — scannandogli i porci 
attorno? 

E subito, acchiappando per le braccia le due donne: 

' Andiamo, andiamo! Qua si perde la fede! 

E t^à per avviarsi con gh altri del seguito per il ponticello, quando 
dal fondo della seda dudrà come un. vagito sguajato e protratto che 
un ^ovinastro col ciuffo alla sgherro, gtacchetùna attillata e calzoni 
a campana, in compagnia d’un altro e di dite donnacce del popolo, 
trarrà da una fisarmonica, che non sa sonare. Subito allora il vecchio 
volterà trascinandosi via le donne, e il pavane e i ragazzi per il pal- 
coscenico, donde scomparirà a sinistra, gridando: 

Di qual di qua! 

Il secondo giovinastro {mentre' le due donnacce sghignazzeranno, 
strappando di mano ai primo la fisarmonica). Dàlia qua a me, ti 
dico! Eh, a stendere e stringere il mantice, siam tutti buoni : ti voglio 
muover le dita — guarda — di questa maniera -: 
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sonerà: 

pigiando sui tasti, cosi. 

E dondolandosi al suono della fisarmonicfl, attraverseranno il ponti- 
cello e U palcoscenico a destra. 

Il mastro-medico. Si fa un po’ d’allegria I E un nesso, se c’è, suppongo 
che sia soltanto nella stagione. Proibita di estate come nociva la carne 
suina, ora che con l’autunno il tempo dovrebbe cominciare a rinfre- 
scare (e non rinfrescali s’asnetta questa nnma domenica di settem- 
bre dedicata alla fe<tp del Signore della Nave che si fa qui in cam- 
pagna, per permetterne la macellazione. 

Si alzerà: 

E io la sorveglio. 

Il norcino. E come la sorveglia! L’avrei a sapere! 

Il tavernaio. Per miracolo non pretende che gli siano portati alla visita 
lavati pettinati profumati — 

Il tavoleggiante. — e con la fettuccàna celeste annodata al codino! 

Sopravverrà svelta svelta std ponticello una graziosa servetta con un 
goffo cafone intenerito. 

La servetta. Io far da cucina, e poi rigovernare, spazzare, stirare: con 
quattro bambini, certe barche di panni così! 

Parlando e andando in fretta, saranno già sul palcoscenico, dovutila, 
riconoscendo il mastro-medico, lo sputerà, senza fermarsi, con un 

sorriso: 

Buon giorno, signor Dottore! 

Il mastro-medico. Giudizio, carina, coi militari! 

La servetta (andando via per la sinistra). Eh, questo va in congedo fra 
tre giorni! 

Il mastro-medico (al norcino). Andiamo, andiamo. 

Il norcino. Quest’jmno, signor Dottore, vedrà che bestia! 
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Il mastro-medico. Se è quella del signor Lavaccara, la conosco. 

Il norcino. Ci ha pianto oh! quando me l’ha venduta! 

Il tavernaio. E dicono che non se ne sa ancora dar pace! 

Il norcino. Sarà da vedere sarà, quando, com’è di patto, verrà a pren- 
derà la testa e metà del fegato 1 

Il tavernaio (al giovane pedagogo). Se il signore è invitato — 

Il giovane pedagogo. — sono, sono invitato — 

Il tavernaio. — eh, non starà certo allegro! 

Il mastro-medico. Forse l’ha invitato perché Id lo consoli. 

Il giovane pedagogo. È possibile: ché, quanto a mangiare, né di que- 
sta, né d’altra carne, io; mai! Insegno a mio modo, cioè all’uso an- 
tico, umanità al figlio del signor Lavaccara; e, dico la verità, sono 
molto dolente che il ragazzo intervenga a questa festa, nella quale 
non riesco a veder chiaro. 

Il mastro-medico. Eh, chiaro, credo che non ci vedrà piò nessuno, di 
qui a poco. 

Il norcino (che avrà preto dd banco V accoratolo e il ferro acciaiato per 
affilarlo; eseguendo). Su, signor Dottore, che s’è fatto tardi : ho già 
tutto pronto! 

b. GIOVANE PEDAGOGO (bdzavdo in piedi). Oh Dio, ma non sì macelie 
ranno qua, spero, davanti agli occhi di tutti! 

Il norcino (con allegra ferocia e Vaccoratoio hrandiui). Qua, qua; e 
pw sparati scorticati squartati! Tò, guarda: sì sbianca in viso solo, a 
sentirlo dire! 

Il giovane pedagogo. Ma è orribile! Si potrebbero macellare lontano 
dalla folla! 

Il mastro-medico. E lei insegna all’uso antico umanità? 

Il norcino. Vedrà che bellezza il toglio netto sul fegato lucido com- 
patto tremolante! 
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Il mastro-medico. Dovrebbe intendere che senza questo la festa perde- 
rebbe uno dei suoi caratteri tradizionali, forse il suo primitivo ca- 
rattere sacro. 

Il giovane pedagogo. Ah, già: d’immolazione! 

Il mastro-medico. E ricordi al suo discepolo Maia, madre di Mercurio, 
da cui quest’animale ripete il suo piò nobile nome. 

Al norcino: 

Andiamo, su. 

S’avtfierìt col norcino dietro al banco di questo. 

Il giovane pedagogo (ancora in piedi, con le mani sulla tovaglia, guar- 
dando in cdto, come ispirato). Già, Maia... Maia... 

Ma, sentendo dietro la tenda le voci degli uomini che si preparano 
(dia macellazione e i primi grugniti della bestia trascinata, corrtineerh 
a tremare, pur volendo vincere il tremore. 

È... è proprio vero, è... che col progredire della civiltìl... 

A un grugnito piti forte, sudando freddo: 

(oh, Dio mio!)... l’uomo si fa sempre piò debole; c sempre piò va 
perdendo, pur cercando d’acquistarlo meglio... 

C. s. non resistendo pid al tremore: 

(oh Dio!)... l’antico sentimento religioso! 

Dal fondo della seda appariranno intanto sul ponticello il signor La- 
vaccara col suo ragazzo per mano, e dietro, la moglie e la figlia 
Il signor Lavaccara ì provvisto d’una enorme rosea prosperità di car- 
ne che gli tremola addosso, he sopracciglia fortemente segnate, fotto 
la fron'e tonda come un boccale, gVimprimono però nella faccia 
gargiuta stupida e volgare quasi un segno di tristezza avvilita, ha 
giacca nuova di stoffa turchina par che debba spaccarglisi alle spalle, 
come i ccdzoni di tela bianca, alle cosce. Ha una fiammante cravatta 
rossa, una massiccia catena d’oro al panciotto, da cui pende un gran 
corno di corallo tra altri ciondolLcontro la .iettatura, e una robusta 
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canna d’india in mano, con un bel corno anche li per manico. Parrà 
il ragazzo, di circa dieci anni, un majalotto vestito alla marinara. 
La moglie, con un abito verdone tutto a sbuffi, non sarà meno grassa, 
né meno goffa e bestiale d’aspetto del marito. 

La figlia, invece, in abito di divota della Madonna Addolorata ( stof- 
fa violetta con bavera orlata di nero e nero cordone alla cintola), 
alta magra galla, e guarderà sempre in terra, con gli occhi torbidi 

e grandi. 

Il tavoleggiante. Oh, giust’appunto: ecco qua il signor Lavaccara con 
la famiglia! 

Il signor Lavaccara {ansimando, quasi senza fiato dalla corsa che avrà 
fatto, domanderà da lontano al Tavoleggiante). L’hanno scannato, 
di’? L’hanno scannato? 

Il tavoleggiante {udendo, tra altro rullio di tamburi e U suono lontano 
della fisarmonica, le strìda del porco dietro la tenda del norcino con- 
fuse con le grida di quelli che si suppone reggano la bestini). Ecco: 

10 stanno scannando! 

Il signor Lavaccara {subito, adoperandosi con tutto il corpaccio ad ac- 
correre, griderà al Tavolegganté). No! corri, grida che non lo scan- 
nino! Gli ridò il danaro! Gli ridò il danaro! 

La moglie {contemporaneamente: turandosi le orecchiò). Ah Dio, po- 
vero Nicola! 

Il figlio {piangendo, accorrendo col padre). Nicò! Nicò! 

Le strida della bestia si faranno piti forti. 

Il signor Lavaccara {arrivato sul palcoscenico, griderà con le mani nei 
capelli)- No! no! 

Il tavoleggiante d’un tratto le strìda, tra il parlottio affannoso, 

dietro la tenda, di coloro che reggono la bestia sgozzata). Ecco fattoi 

Il signor Lavaccara (cascando a sedere su una seggiola e coprendosi 

11 volto con le mani). Oh! Oh! 



SAGRA DEt SIGNORE DELLA NAVE 4^7 

La figlu {curvandosi su lui, con ambìgua voce da maschio). Prendi 
anche questa a sconto dei tuoi peccati, papà. 

La moglie {dall’altro lato, afflitta). Lèvati, lèvati di qui: sci tutto incol- 
lato dal sudore! 

Il giovane pedagogo {al ragazzo, che accennerò, dì volersi recare, cu- 
rioso e sgomento, dietro la tenda). Qua, Totò! Che vorresti andare a 
vedere di là.? 

Il signor Lavaccara {piangendo la bestia a modo d’un parente mortb).. 
Solo la parola, solo la parola gli mancava! Si discorreva con lui! Lo 
chiamava, quel ragazzo, « Nicò, Nicòl » c lui veniva a mangiargli 
il pane nella mano; come un cagnolo veniva! Piti intelligente, piò 
intelligente d’un uomo, era! 

Il giovane pedagogo {con voce spirante, magrissimo com’è). Ma era 
dunque magro? 

Il signor Lavaccara {stupito e quasi offeso, voltandosi dì scatto a guar- 
darlo). Magro? Pesava più d’un quintale! 

Il giovane pedagogo {con un sorriso ineffabile, congiungendo le mani). 
E allora, scusi! Le pare che potesse davvero essere intelligente? 

Il signor Lavaccara. Perché ? La grassezza, secondo lei, esclude l’intel- 
ligenza? E io, allora? 

Il giovane pedagogo. O che c’entra lei, signor Lavaccara? 

Il signor Lavaccara. Peso anch’io più d’un quintale! 

Il giovane pedagogo. Sarà bene; ma lei è l’altra specie, signor Lavac- 
cara: Uomo: che vuol dire (se lei considera bene) questo, g"crdi: che 
quando lei mangia col bello appetito che Dio le conservi sempre, lei 
mangia per sé; non ingrassa mica per gli altri! 

Il tavoleggiante {abbagliato subitamente dal discorso, compenetran- 
dosene e facendolo suo). Eh già! eh già! Mentre il porco crede di 
njang^are per sé, c ingrassa invece per gli altri! 

Il giovane pedagogo. Poniamo che Id, con la sua bella intelligenza, 
fosse — 
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Il tavoleggiante (seguitando ad argomentare col gio&ane pedagogo e 
inserendo di tratto in tratto le sue parole nel discorso di quello^. — 
già — scusi — un porco — 

Il giovane eedagogo. — mangcrcbbc Id? — 

Il tavoleggiante. — io noi Vedendomi portare da mangiare, io gru- 
gnirci — 

Il giovane pedagogo (subito a sua vóttd). — inorridito! — 

Il tavoleggiante. — «Nix! Ringrazio, signori! Mangiatemi magro!» 

Il giovane pedagogo. Ecco! Appunto. Un porco che sia grasso, vuol 
dire che questo non l’ha capito; e allora, via, si consoli, signor La- 
vaccara, che il suo — 

Il tavoleggiante. — sarà stato un bel porco, non diciamo — 

Il giovane pedagogo. — ma non era certo intelligente! 

Il signor Lavaccara (adirato, levandosi in piedi). Ma che discorso mi 
sta facendo lei? Può mai sapere una povera bestia che gli altri lo 
facciano ingrassare per ‘conto loro? 

La moglie (approvando). Ecco! ecco! 

Il signor Lavaccara (seguitando). Anch’essa crede di mangiare per sé! 
E dire che non dovrebbe, per farsi mangiar magra, è una scioc- 
chezza! 

La moglie (incalzando). Una sciocchezza! una sciocchezza! 

Il signor Lavaccara (c. s.). Perché, un tal proposito, a un porco non 
può mai venire in mente! 

Il giovane pedagogo. D’accordo! d’accordo! Ma dunque vede? Non 
viene in mente! Dove, a un uomo, si! E un uomo, dunque, il 
lusso di mangiare — 

Il tavoleggiante (c. s., subito). — come un porco — 

Il giovane pedagogo. — ^ eh già, può permetterselo — 
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Il tavoleggiante. — sapendo che alla fine, ingrassando, non sarà 
scannato. Ma un porco, no: un porco intelligente — 

Il giovane pedagogo. — per non farsi scannare, o per vendicarsi degli 
uomini che lo scanneranno — 

Il tavoleggiante. — deve conservara magro, mangiando al piti al 
piti come una damina disappetente! Perdio, è così chiaro I 

Il giovane pedagogo. Dunque, via, attenda a mangiare serenamente, 
àgnor Lavaccara! 

Il tavernajo. Le porto un truàgolo così di maccheroni, con una salsa 
che pare sangue di drago! Già dev’aveme — glielo leggo negli oc- 

' chi — una voglia spasimata! 

Scapperà dietro il banco e di là dalla tenda, da cui ricomparirà poco 
dopo con un gran tondo di maccheroni fumanti. 

Il tavoleggiante. E si consolerà! 

Il signor Lavaccara. Mi consolo un corno! Speravo d’arrivare a tem- 
po, speravo! 

La moglie. Chi sa, a quest’ora, come dev’essere pallido! 

Il signor Lavaccara {rivolgendosi con ira td govane pedagogo'). R voi 
non tenete conto che quella .povera bestia mangiava senza il minimo 
sospetto che, ingrassando, sarebbe stata scannata! 

La moglie. Fidandosi, povero Nicola, di chi gli dava da mangiare! 

Il giovane pedagogo. Ah, se loro adesso vogliono chiamar fiducia la 
stupidità! 

Il signor Lavaccara. Perché stupidità? 

Il giovane pedagogo. Ma perché l’uomo, scusi, da che mondo è mon 
do, ha sempre dimostrato a codeste bestie d’appetirne la carne! 

Il tavoleggiante. E come! S’arriva perfino ad assag^ar loro addosso, 
da vive, le orecchie e la coda! 

Il tavernaio {ritornando, col gran tondo dei maccheroni). Subito in 
tavola' sùWto in tavola! 
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Il Tavoleggiante accorrerà a prendere e a posare in tavola la por- 
tata. Il ragazzo non starò pià alle mosse. 

Il tavoleggiante. Ecco, mangino 1 mangino! 

Il ragazzo. A me! a me, papà! subito a me! 

Il signor Lavaccara (dando un pugno sulla tavola). Totò, a sederci 
Non lo posso soffrire! Ma guardate come subito la golosità gli ac- 
cende gli occhi! Dovevo vender lui, dovevo vendere invece di Ni- 
cola! 

La moglie. Eh, via, è un ragazzo, Saverio! 

Il signor Lavaccara (seguitando a far le porzioni, scarse a tutti, e riser- 
vando infine tutto il tondo per sé). Nicola era più educato 1 

Poi, irritato, d giovane pedagogo: 

È inutile che lei mi guardi con tanto d’occhi. Professore! Non mi 
convince! non mi convince! E io oggi mangerò di tutto, ma del mio 
Nicola neanche un boccone! • 

Il giovane pedagogo. E avrà torto, mi permetta che glielo dica. Ma 
siamo giusti, scusi: se non se lo dovesse mangiare, o che obbligo 
avrebbe l’uomo d’allevare una cosi imrAonda bestia e farle da servo, 
lui carne battezzata; condurla al pascolo, perché? che servizio gli 
rende in compenso del cibo che ne ha? 

Il tavoleggiantf. Ah, è certo che il porco, finché campa, campa bene! 

Il giovane pedagogo. E considerando la vita che ha fatto, se poi è 
scannato, se ne deve contentare, perché è ugualmente certo che — 

Il tavoleggiante. — come porco non se la meritava 1 

Il giovane pedagogo. Ma basta soltanto guardarlo! Bestia intelligen- 
te, quella? con quel grugno li? 

Il tavoleggiante. Con quelle orecchie? 

La HGLtA (che non mangia). Quegli occhi! 

Il tavoi-eggiante: E quel buffo cosino, signorina, arricciolato dietro 1 
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Improvvisamente la figlkj arrovesciando il capo, sbotterà a ridere 

come una pazza. 

La moglie {richiamandola). Serafina! Serafina! 

Il giovane pedagogo. Ma la lasci ridere, signora: ne ha ragione! Ma 
grugnirebbero così 

S'udrà di fatti dalVinterno un gran grugnito, come d'un branco che 

• arrivi correndo: 

— là. là, lì sente? — se fossero bestie intelligenti? È la voce stessa 
deiringordigia quel loro grugnito! 

Ai signor Lavaccara: 

E guardi, guardi invece gli uomini venuti alla festa: qua, questi che 
seguitano ad arrivare! 

Sopravverranno dal fondo della sala sul ponticello altri festaioli, 
soli, a due, a tre per tolta, o anche in piu. Attraverseranno il pon^ 
ticello e poi il palcoscenico con diversa andatura, scomparendo a 
destra o a sinistra, sempre conversando tra loro. 

Prima, due giovani amici, d^ aspetto signorile (forse studenti): 

It pPTNfo. Eh SI. le donnei Basta che dicano una menzogna con voce 
di pianto, c che tnen7ogna più? un pianto vero, che piu vero di cosi 
non potrebbe essere! 

LNltro. Una rabbia, io! — «Ma come non ti fai coscienza d’agire 
così con me? » — le gridavo. E lei, niente, seguitava a piangere. 

Scompariranno, 

Il giovane pedagogo. Che altro aspetto* lei che ha ancora davanti agli 
occhi il suo Nicola! Ou<^ sì davvero il dono divino deirintelligcnza 
traspare anche dai minimi gestii 

Due loschi arnesi della malavita: 

Il primo. Un po^ prima di sera; ma sì, quasi a bujo, che uno che avesse 
seguitato a guardare, ci vedeva ancora; dove un altro che ci s’affac- 
ciasse allora, non avrebbe visto nulla. 
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L’altro. S’cra appostato? 

Il primo. Che! A una finestra si pettinava la guercia: e lo sorpresi 
nell’atto che stava a buttarle da sotto un fiorellino! 

Scompariranno, sghignazzando; ma per ritornare poco dopo. 

Il signor Lavaccara. Ma questi due, intanto, sono due mariuoH: men- 
tre un porco alm eno, caro lei, anche quando fa male, lo può dire 
innocente! 

Il giovane pedagogo. No: innocente mai, mi scusi! Come non può 
dirlo colpevole, cosi non può neppure dirlo innocente, mai! Un 
porco è soltanto stupido, stia sicuro, signor Lavaccara! 

Il norcino {rientrando in iscena e mettendosi a berciare dietro il suo 
banco). Magnificenza! magnificenza! Vuol che le porti la testa, si- 
gnor Lavaccara? 

Il signor Lavaccara {urlando con le braccia levate). No! Non me 
la fate vedere! non me la fate vedere! 

Il norcino. Si calmi! si calmi! Gliela faccio portare in cucina! 

Il giovane pedagogo. Guardi, guardi oua adesso il nostro bravo avvo- 
cato col signor notajo e le loro gentili signore! 

Entreranno da sinistra P avvocato (obeso, rosso di pelo e lentiggi- 
noso, miope, con grossi occhiali di cristallo celeste, folta barba piut- 
tosto corta e gonfia spartita sui mento, sciamannato, con un vecchio 
abito grigio, il panciotto bianco già sudicio, la pancia ip fuori e le 
mani nelle tasche dei calzoni); il Notaio (uno stangone dal volto 
cupo e sodo, color di cioccolatte, spalle alte e rudi, le lunghe brac- 
cia penzoloni, tutto vestito di nero); la moglie dell’avvocato (magra 
biondastra con un viso d’uccello, sciupato e verde dalla bile ) ; la mo- 
glie dei notajo (bassotta, bruna anche lei, bene appettata, con due 
menti, riderà a tuttì, stupida e prosperosa). "Cestiranno tutfe due 
con pomposa goffaggine. 

L’avvocato. Oh,, caro Lavaccara: riparato qua anche lei? Una folla, 
di là, che non si cammina. Ossequio, tignerà; signorina; caro pro- 
fessore: con permesso. 
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E sederò, voltando le spalle, a una tavola vicina; mentre le signore 
si saluteranno tra loro chinando appena il capo. Subito il Tavoleg- 
giante accorrerò a prendere le ordinazioni, parlando a soggetto, an- 
che quando, poco dopo, li servirò. 

Il norcino. Ho scannato or ora, signor avvocato, il porco del signor 
Lavaccara! Una magnificenza! Ne vogliono assaggiare le braciole? 

L’avvocato. E come no, se è il porco del signor Lavaccara? 

Il signor Lavaccara confidenza al giovane pedagogo). Ma quello 
U, gliel’assicuro io, è un avvocato si, ma assai piti porco del mio porco 
che adesso si mangerà! 

Il giovane pedagogo. Non Io dica, signor Lavaccara! Un porco è 
potreo e basta; mentre, veda, quello li — non voglio contradirla — 
sarà magari un porco; ma porco e avvocato; e quell’altro, porco e 
notajo; c questo che viene ora, porco e orologiaio; ecco, e quest’al- 
tro, porco c farmacista. C’è una bella differenza, creda! 

Entreranno man mano, dìfatti, altri festaioli da destra e da nnistra. 
di condizione civile, la pid parte, che rappresentino un po’ della 
media umanità; mercanti, impiegati, professionisti, fabbri, bottegai, 
con varietà d’asDetto, d’età, di portamento; parleranno tra loro, sot- 
tovoce, a soggetto, confusamente, disponendosi a sedere intorno alle 
tavole; Quei due arnesi della malavita, riapparendo, ^aspireranno 
spiando guardinghi, tra tavola e tavola. A una prenderanno Posto 
quattro giocatori, che butteranno all’aria la tovaglia, ordinando sol- 
tanto del vino e mettendosi subito a giocare con un mazzo dì ca^te. 
che uno di loro caverò di tasca. 

Solo; in silenzio, nel frattempo, un vecchio lungo lungo, dalla fac- 
cia inteschiata, spettrale e sorrìdente, avrò attraversato a lentissimi 
passi il ponticello, con un’antica finanziera inverdita c corta di ma- 
niche, il cappello in una mano e nelV altra un fazzoletto e il bastone; 
scomparendo poi dal palcoscenico, a destra. Appena scomparso, sa- 
liranno sul ponticello, parlando tra loro, vestiti di lutto stretto, due 
vecchi — fratello e sorella — (lui, magro in . tubino e barbetta bian- 
ca a pizzo; lei, pienotta e pacifica), in compagnia dtun vecchio 
amico che ascolta afflitto, 
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La sorella. Era qua con noi, alla festa, or è l’anno! 

Il fratello. Ridotta ch’era un’ombra, poverina! 

La sorella. Ancora però, qualunque cosa le si dicesse, ti ricordi.? 
aveva sempre pronta la ribattuta! 

Il fratello. Ma che cosa vuol dire credere in Dio! Questa morte, a 
me — ecco qua — m’ha scavato; invece a lei che ci crede — la 
guardi — niente; perché è sicura che un giorno andrà a rivederla 
in paradiso. 

L’amico {appena arrivati sul palcoscenico, guardando le tavole tutte 
occupate). Ma qua non c’è pid posto. 

Il fratello. Andiamo a sedere un pochino più in Ul. 

Indicherà a sinistra. 

La sorella. No, prima in chiesa! prima in chiesa! Cominciano a can- 
tare, senti? Tra poco uscirà la processione. 

S’avvieranno ed entreranno nella chiesetta, da cui verrò, appena per- 
cettibile, un lento coro nasale accompagnato dall’organo. 

Il giovane pedagogo. Ecco due (vede? questo è veramente umano!) 
col pensiero d’una parente che l’anno scorso partecipava anche lei 
allegra alla festa! 

Il signor Lavaccara. Già, bel pensiero! Non si vergognano, cosi ve- 
stiti di nero, in mezzo ai canti c alle risa? 

Il giovane pedagogo. Ma sono prima entrati in chiesa! 

A questo punto comincerà a crescere, dietro le quinte, il bailamme, 
che a poco a poco diventerò fracasso e scompiglio di gente imbestùtta 
nell’orgia. Le strida delle bestie scannate saranno coverte dai berci 
dei venditori ambulanti, dariì invhi dei tavernai alle loro mense 
apparecchiate, dei norcini ai loro banchi di vendita, dai tumulti dì 
fìsse improvvise tra sborniati e sghignazzate e suoni in contrasto dì 
variì strumenti di soiiatm ambulanti sopravvenuti. 
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Ancora il pavane pedagogo cercherò, dt difendere contro il signor 
Lavaccara la dignità umana, nonostante lo scempio ch’ella comincia 
a far di sé stessa sotto ■ suoi occhi; ma dia fine la sua fede vacillerò 
atterrita, ed egli cascherò avvilito prostrato davanti dV osceno e spa- 
ventoso spéttacolo della Bestialità trionfante. 

Il SIGNOR Lavaccara {levandosi in piedi, minaccioso, ^ò un po’ sbor- 
niato anche luì). E hanno fatto male! Finisca di difendere codesta 
sua umanitì! Prefcrsco a questi bizzochi chi viene qua per dimo- 
strarsi più porco dei porci! Ma guardi qua, là! Non sente come gri- 
dano? 

Il giovane pedagogo. Ma le sembrano grida di festa, giulive? 

Il signor Lavaccara. Più bestiali, mi sembrano, di quelle dei porci che 
scannano! 

Il giovane pedagogo. Appunto! appunto! Grida che pajono strappate 
dalla violenza d’un ferocissimo dolore! S’intonano, senza saoerlo, su 
le strida delle povere bestie immolate! Questa è sensibili^! E ci ri- 
conosco ancora l’uomo' 

Non avrò finito di dire cosi, che ddla tavola dei giocatori partirò 
il primo scompiglio. Tre scatteranno in piedi, vociando, rovesciando 
le seggiole, e avgreiiranno il quarto, che si leverò anche lui, e tutti 
e quattro s’azzufferanno, producenio un tumulto generale. 

I GIOCATORI. — Ah ladro! • — Tu barìi — Afferralo! — Carn<mal — 
Non è verol Lasciatemi! — Da’ qua le carte! Ladro! Ladro! 

Del tumulto approfitteranno quei due arnesi della malavita, Ber ti- 
rare una spinta dia moglie délT avvocato e strapparle la collana. 

La MOGLIE delll’awocato (strillando come un’aquihi). La collana! 
La collana! Quei due mariuoli: la collana! 

Al marito: 

Corri! corri! Acchiappalo! 

L’avvocato cercherò dt rompere la calca per inseguire i due ladri 
scomparsi da destra: lei seguiterà a strillare ma nessuno le darà retta. 
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Uno dei quattro locatori, quello accusato di barare, avrò, tratto il 
coltello per scagliarsi contro gli altri tre, tra le grida di spavento 
delle donne e il pianto dei ragazzi', gli uomini cercheranno di spar- 
tire i rissanti. Sopravverrà intanto da sinistra, stravolto, lo scrivano, 
a cui saranno scalpate la moglie e la figlia, e si precipiterà dal pal- 
coscenico sul ponticello, attraversando la sala e urlando: 

Lò SCRIVANO, Scappate! scappate! Mia moglie! Mia figlia! Scappate! 
Mentre dormivo! 

Nessuno darà retta neanche a luiì Divisi i rissanti, tra il tumulto 
crescente, le tavole rovesciate, donne ubriache strappate scarmigliate 
e uomini in jota sborniati e furenti si rovesceranno da destra e da 
sinistra sulla scena, e alle feroci stonature d’una piccola banda di 
musici girovaghi avvinazzati, si butteranno a danzare un frenetico 
trescone. La luce, a questo punto, sarà di fiamma sulla scena. Il 
signor Lavaccara, trionfante, urlerà al giovane pedagogo, caduto in 
un disperato avvilimento: 

Il signor Lavaccara. La sua umanità! Eccola! eccola! La sua umanità! 
La riconosce ancora? 

D’un tratto, cupo enorme solenne, s’udrà dtdValto un rintocco di 
campana, e subito, come per un improvviso tracollo del sole, la luce, 
da rossa, si farà violetta. Tutti, come atterriti, taceranno, in misera- 
bili atteggiamene sguaiati, cangiando le urla in un bestiale affanno 
di pianto, in una mugolante ànsima di contrizione. Altri tremendi 
rintocchi s’udranno intanto, a cui dalla chiesa risponderà il rombo 
dell’organo e P coro dei divoti: e dal portale della chiese apparirà, 
spettrale, un altissimo prete in cappa e stola, che reggerà alto con 
tutfe due le braccia il Signore della Nave: grande macabro Croce- 
fisso insanguinato. Due chierici, anch’essi spettrali, gli staranno ai 
. lati; altri due, inginocchiati davanti, agiteranno i turiboli: tutta la 
folla, sempre ansimando, gémendo, mugolando, cadrà inconocchio 
e si darà pugni rintronanti sul petto. Il prete lentamente scenderà 
la cordonata, seguito dai divoti oranti e da altri chierici che reche- 
ranno òtA su sieri bastoncelli dei lampioncini accesi, e aprirà la pro- 
cessione, attraversando il palcoscenico e poi sul ponticello la sala. 
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Dietro al Crocifisso molti andranno harcollanti e non cesseranno di 
picchiarsi il petto e di piangere e di gemere a mano a mano mà 
jorte; altri, non riuscendo a levarsi in piedi, resteranno accosciati sul 
palcoscenico come bestie jerite, barbugliando; « Mea culpa! Mea 
culpa! Cristo perdonaci I Cristo, pietà! ». 4llora il giovane pedagogo 
■ rimasto col signor Lavaccara sul palcoscenico, tutù e due come ba- 
siti, si leverà gradatamente e additando al compagno la tragica pro- 
cessione, dirà: 

Il giovane pedagogo. No, no, vede? piangono, piangono! Si sono 
ubriacati, si sono imbestìati; ma eccoli qua ora che piangono dietro 
al loro Cristo insanguinato! E vuole una tragedia piti tragedia di 
questa? 

La processione scomparirà dalla sala; cesseranno i rintocchi e cadrà la 
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PERSONAGGI 


Gaspatrtna Torretta • Memmo Speranza • 
Il signor Barranco • Il professor Virga- 
DAMO - Grizzoffi • La Maestrìna Terrasi - 
Magnasco • Vico Lamanna - Loletta Festa 
Fanny Martinez - Celestino, cameriere 
Rosa, cameriera. 


In una città dell'Italia settentrionale. 

Ogffi. 




ATTO PRIMO 


Sala da pranzo della Pensione Torretta. — Grande tavola appa- 
recchiata nel mezzo della scena per il pranzo. Altri tavolini con tova- 
glie e qualche portafiori. Nella parete dì fondo, due usci con tende 
verdi a frange giallo d*uovo; quello a destra è la comune, quello a 
sinistra introduce nella camera occupata da Grizzoffz. Tra i due usci, 
monumentale credenza — vecchio arnese dì rivendita — con tazze, 
bottiglie, ecc, — Nella parete di sinistra, divano di futa verde, anck’esso 
con frange giallo d'uovo, poltrone, un tavolinetto per fumare, un altro 
per riviste e ^ornali; un uscio con tenda come sopra, che introduce 
nella camera occupata dal signor Barranco, — Nella parete di destra, 
una vetrina con stoviglie da tavola e un uscio che conduce alla cucina 
Alle pareti un orologio a pendolo, oleografie di caccia e frutta. — La 
Pensione i di famiglia, assai modesta. 

SCENA PRIMA 

Il SIGNOR BaRI^CO^ GmZZOÈFl, il PROFESSOR ViRGADAMO 

Al levarsi della tela, il signor Barranco è seduto sul divano con un 
grosso berretto in capo^ le pantofole ai piedi, e sfoglia una rivista. 
È un signore di provincia, maturo, ancor valido; ricco; con un gran 
naso; timorato di Dio; taciturno di solito, d*aspetto cupo, ma pur 
timido e schivo negli occhi; costretto a parlare o appena stizzito, 
incespica un po* con la lingua, — Grizzoffi, presso ai quaranta, 
ispido, sempre irritato schizzante legge un viornàìe, seduto sul da- 
vanti della scena e fuma un sigaro a grosse boccate. Il professor Vir- 
gadamo, placido, grasso, gli sta seduto un po* dietro e aspira V odore 
del fumo esprimendo la delizia che ne prova con tutto il faccione 

da padre abate. 
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ViRGADAMO. Ah, che buon sigaro! Delizioso! 

Grizzoffi (voltandosi di scatto, cacando un mezzo sigaro dal taschino 
del panciotto e porgendolo sgarbatamente). Ma tenga, ma fumi, 
perdio! 

ViRGADAMo (sorrìdente, senza scomporsi). No no, grazie. La nicotina 
fa male. Mi piace soltanto aspirarne l’odore. 

Grizzoffi. Ah, si? A mie spese? Col danno della mia salute? Ma via, 
si scosti! Si scosti subito di qua! 

ViRGADAMO (scostandosi, c. s.). Ecco, ecco. Ma scusi, che le levo io? 

Grizzoffi. Chi vuole un piacere, se lo paghi! 

ViRGADAMO. Se lei fumasse per me... Ma lei fuma per sé! Butta via 
il fumo, e io ne approfitto. Signor Barranco, che ne dice lei? 

Grizzoffi. Eh già! Mi piace! Scusi; è uomo lei, si o no? 

ViRGÀDAMO. Eh, direi!. 

Grizzoffi. Fa piò o meno male della nicotina, la donna? 

Virgadamo. Ah, piò! piò! Terribile, la donna: specialmente a una certa 
età. 

Grizzoffi, Vorrei sapere ora, come si regola lei — 

Barranco (interrompendo). Signori miei, signori mici, per carità! 

Grizzoffi (cd signor Barranco), dico niente di male, caro signo 
re, stia tranquillo! 

Al professor Virgadamo. 

Come si regola lei quando per istrada vede qualche donnina che 
le piace — (se è uomo!) . 

Virgadamo. Ah no, sa; no, no, no, no! Niente, io! 

Grizzoffi. Come niente? Neppure un desiderio? 
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ViRGADAMo. Oh Dio mio, se è una bella donna.,. 

Grizzoffi. Ah, bravo! E che fa allora? Da me si piglia Todore del 
fumo. E da quella? Va a trovarne il marito, e lo prega che sia cosf 
gentile da prestarle per un momentino il piumino da cipria delia sua 
signora? 

ViRGADAMo (si occosta scrìo e gli dice piano e pacato'). Dovrebbe sape- 
re, caro Grizzoffi, che l’uomo fra le tante altre doti ha pur quella 
dell’immaginazione. 

Grizzoffi. Ah! Lei se Timmagina — e basta? 

ViRGADAMO. Potrebbe anche bastarmi. Non potrà proibirmi, per esem- 
pio, di sognarmela di notte. 

Grizzoffi, E lei, scusi, insegna in un istituto fe mm inile? 

ViRGADAMO. Pedagogia. 

Grizzoffi. Che sarebbe la scienza dell’educazione? 

ViRGADAMO. Ma la pedagogia, per sua norma, insegna anche a imporre 
onestamente un freno dl’immaginazione. 

Grizzoffi (urlando). Ma ai sogni no! 

ViRGADAMO. Eh!, i sogni, caro lei, sono indipendenti dalla volontà. 

Grizzoffi. Se avessi una figliuola, non la manderei da lei! 

ViRGAHAMO. E farebbe bene, benissimo, sa! Non per me. Ma si sciu- 
pano, si sciupano queste benedette figliuole! Troppe materie da stu- 
diare. Enorme sovraccarico intellettuale. E pèrdono, pèrdono il fiore 
della femminilità, la fragranza: quel certo non so che — che è il 
loro fascino. 

Grizzoffi. Signor Barranco, ma lo sente? . 

VntGADAMO. Questa è pedagogo 

Grizzoffi. Ma è una' cosa schifosa, allora, la pedagogia! 
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. SCENA SECONDA 

La MAESTRINA TERSASI, DeTTI 

Maestrina (sporgendo il capo dalla tendina della comune). Permes- 
so? Uh, come! non si è ancora a tavola? 

Grizzoffi. Come vede, siamo qua ad aspettare! 

ViRGADAMO. Oh! cara, cara la mia signorina... 

Le prende una mano e non gliela lascia pid, battendovi su colpeP- 
tini graziosi con l’altra mano. 

Cara nostra maestrina giardiniera... 

Maestrina. Signor Barranco, buon giorno! 

Barranco. Riverisco. 

Maestrina. Chi s’aspetta? 

Grizzoffi. I comodi e le grazie del signor Speranza! 

Maestrina. Ah, verrà finalmente? Che bellezza! Dunque, guarito? 
Piacerei 

Grizzoffi. Ma si ritiri codesta mano, signorina! 

Mastrina. Oh! al professore, gliela posso lasciare: non c’è pericolo! 
Fu mio maestro! 

Grizzoffi. Si! Se avesse inteso quel che ha finito or ora di dire delle 
sue allieve! 

Barranco. Signori miei., signori miei... 

Maestrinaì Come! Lei, professore? 

ViRGADAMo. Ma non gli dia retta! 

Grizzoffi (a Virgadamo', con sdegno). Lei si dovrebbe vergognare! 

dia Maestrina. 

Chi sa quante volte lei è stata... sognata! 
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Barranco (ìmtandosì). Ma.., ma ìnsomma! 

Maestrina. E che c’è di male? Non s’irriti, signor Barranco! Non ca- 
pisco, proprio, che ci possa essere di male se il professore Virgadamo 
s’è sognato di me. — Ma dov’è Gasparina? 

Grizzoffi {correggendo). Gasparra, prego! Gasparra, Gasparotta! 

Maestrina. Lei la chiami come vuole; io la chiamo Gasparina. 

Virgadamo. Mah! dice che è andata... 

Grizzoffi. A prendere gli ordini del signor Speranza per il pranzo! 

Barranco. Non diciamo sc-sci-o-cchezzcl 

Grizzoffi, L’ha detto Rosa! 

Maestrina {voltandosi a guardare la mensa). Il pranzo? Uh! già! Guar- 
da che bellezza! Non me n’ero accorta... 

Grizzoffi. Vuol festeggiare il suo ritorno alla vita! 

Maestrina. E davvero può dirlo, povero signor Speranza! Passato da 
parte a parte... Anzi, ha fatto presto a guarire! Quando è stato il 
duello? Non saranno due mesi... 

Grizzoffi. Ho visto jeri il fratello della fidanzata. 

Virgadamo. Ah! quello che lo infilzò? 

Grizzoffi. Per conto mio, gli ho stretto la mano! 

Maestrina. E oggi berrà alla salute del signor Speranza? 

Grizzoffi. No, cara signorina! Io bevo alla mia! 

Maestrina. Peccato... 

Grizzoffi. Come, peccato? 

Maestrina. No... dico, che io non possa assistere al pranzo. Debbo 
ritornare a scuola al toccò! 

Va airuscio a destra e chiama* 


Rosa! Rosa! 
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SCENA TERZA 

Rosa^ Detti, poi Gasparina, Magnasco 

Rosa (accorrendo daU’uscio a destra). Comandi, signorina. 

Gmzzom. Ma insonuna, si può sapere che diavolo fa la tua padrona 
ancora fuori? Io voglio mangiare, senza stare ad aspettare i comodi 
di nessuno! 

Rosa. E a me lo dice? Per me, come vede, è tutto pronto. Se la signo- 
rina non viene... 

ViRGADAim. Conviene aspettare, conviene aspettare, perché sarà una 
bella festa, sa? 

Grizzoffi (voltandosi di scatto, sgarbati). Per lei! 

ViROADAMO. No, per tutti! Io vengo qua perché si sta allegri. 

Grizzoffi. Ma lo sa che lei non è potuto soffrire da nessuno? 

ViRGADAMO. Non importa! 

Maestrina. E non è vero niente affatto! 

ViRGADAMO. Noti importa, signorina. Il riso fa buon sangue: lor si- 
gnori mi fanno ridere, c son disposto ad aspettare anche cent’anni! 

Maestrina. Potessi anch’io! Ma non posso. Ròsa! 

Rosa. Oh! eccola qua la signorina! 

Entra dalla comune Gasparina Torretta, seguita da Magnasco. È 
una donnina fina fina, un po’ sciupata, trasandata; sarebbe viva- 
cissima, se i patimenti, le angustie, la tristezza che glien’è derivata, 
non smorzassero tutti i moti del suo animo e della sua personcina, 
e non le dessero un’umiltà sorrìdente e rassegnata. Veste povera- 
mente, con un vecchio cappellino da vecchia, annodato sotto il 
mento e una lunga mantella verde scolorita, orlata di pelo di gatto. 
Porta appesa al braccio una grossa borsa di cuojo. Nessuno, tranne 
il vecchio signor Barranco, fa conto di lei, e tutti la bistrattano. 
Magnasco, presso alla cinquantina, veste con eleganza da giova 
notto: grasso, calvo, con la faccia paonazza; ridanciano. 
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Gasparina (frettolosa, affannata). Eccomi qua... eccomi qua... 

Magnasco. Signorina, signori: salute! 

Gaspabina. Domando scusa a lor signori, se mi san fatta aspettare... 
Sono andata 

si leva la borsa dal braccio e la porge a Rosa 
per certe spesucce. Tieni, Rosa: porta in cucina. Sono tutti? 

Rosa via per fascio a destra. 

ViRGADAMO. Eh, no! Manca il meglio! Il signor Speranza... il signor 
Lamanna... 

Gasparxna. Meno male! Ho fatto una corsa! 

Maestrina. Ma io, Gasparina, debbo andare... 

Gasparina. Come! Non prende parte al pranzo? 

Grizzoffi. Ohè, dico, ci siamo anche noialtri qua! Oh sa, signora Tor- 
retta... cioè, diciamo... signorina... 

Gasparina. Ma dica come vuole... 

Grizzofm. Sarebbe infatti ridicolo che lei s’offendesse su questo 
punto... 

Gasparina. Io, no. Ma vedo che vuole offendermi lei, non so perché... 

Grizzoffi. Glielo dico subito. Lei è padronissima d’accordare le sue 
sfacciate preferenze... 

Barranco (che fera finora tenuto a stento, dà un pugno sul tavolino 
e scatta in piedi, convulso). Parli con rispetto! 

Grizzofh. Un altro! Eccolo qua! Lo sapevo! 

Gasparina (accorrendo con Virgadamo). Per carità, àgnor Barranco, 
non si riscaldi! 

Barranco. Lei è un ri-villanzcme! 

Grizzoffi. Misuri i termini, perdio, o... 
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Fa per avventar glisi, trattenuto da Magnasco e dalla Maestrina. 

Magnasco. Eh via, Grizzoffi... 

Baskanco. La signorina Ga... Gì... 

e non può pid andare avanti. 

Magnasco (venendoci in aiuto). Gasparottal 

Grizzoffi. Scarpa-rotta 1 

Barranco. £ o-onoradssima! 

Grizzofh. e lei le paga i debiti con tutti i fornitori? Perché? pe’ suoi 
begli occhi? 

Babranco. Ah! Io? io? 

Gasparina. Ma via! via! Non gli dia retta, per caritìl, signor Barran- 
co! Lo lasci dire! 

Maestrina. Glieli paga, caro signor Grizzoffi, per tutù coloro che si 
approfittano del buon cuore di questa povera donna! Vengono qua 
a mangiare e non la pagano! 

Grizzoffi. Dice a me? Io ho pagato sempre fino airultimo centesimo! 

Gasparina. Si, è vero! Lei, sempre, signor Grizzoffi! Ed è stato sem- 
pre il primo a pagare! 

Barranco. Pagare! Ma che paga lei? La-la retta paga! Non quello 
che-che si divora! Lei è una vo-voraginel 

Grizzoffi. Ah! di questo si tratta? 

Barranco. Del resto, non è lei solo! 

Magnasco. Ma si, siairio tutti! siamo tutti, didaxp la verità! 

GRizzoFn. E perché allora insulta me soltanto? 

Maestrina. Ma ha cominciato lei, scusi, con questa poverina che è 
sempre in perdita per contentare tutti! 

Grizzoffi. Sta bene! 


A Gasparina: 
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Lei dunque con me è in perdita? 

Gasparina. Ma nossignore: io non ho parlato, signor Grizzoffi! 

Grizzoffi, Ha parlato uno de’ suoi più autorevoli protettori. Basta.. 
Mi son seccato. 

Barranco, E-e lei se ne può andare! 

Grizzoffi. Me ne manda via lei? — Chi è, lei? — Il padrone? 

Gasparina. Ma per caritìl! Giusto oggi, signori miei? 

Barranco. No-non sono il padrone, ma... ma sono... 

Grizzoffi. Lo sappiamo... Io sappiamo bene che cosa è... 

Barranco {inveendo minacàosissimo). Rispetti, le dico, la-la signorina 
Torretta! 

Grizzoffi {per tagliar corto, sprezzante). Via, Gasparotta: fammi il 
conto! me ne vado! 

Gasparina. Ma perché, signor Grizzoffi? Che le ho fatto io? 

Grizzoffi. Per non vedermi piò davanti quel vecchio gufo H, che tra 
l’altro non mi fa dormire la notte! Tira certi ronfi con quella tromba 
di naso, che ne trema la casa! 

Barranco, lo? Ah. io? E lei che-che bestemmia anche mentre dorme? 

ViROADAMO. Eh, via, venga... venga, signor Barranco... 

Lo trascina verso Vuscio iella sua camera. 

Lo lasci perdere! 

Maonasco {tirando a sua volta Grizzoffi, verso la sua stanrp) Andia- 
mo... andiamo, Grizzoffi... Si calmi, via!... Venga... 

Gasparina {alla Maestrina). Dìo mio, signorina... 

Maestrina. Ah no, senta: il torto è suol 

Grizzoffi. Aspetto il conto, sa! Voglio andarmene subito! Subito! 

Barranco. Ci-ci leva a tutti l’incomodo! 

Via Magnasco e Grizzoffij Virgaiamo e Barranco. 
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SCENA QUARTA 
Gasparina, Maestrina, fot Rosa 

Maestrina. Il torto è suo, Gasparina! 

Gasparina. Ma che vuole che d facda io? Ha visto? Per nulla! 
Maestrina. Non dovrebbe farsi pestar la facda corf, eccol 
Gasparina. È vero, si... 

Maestrina. Non c’è neanche dignità, mi scusi! 

Gasparina. Mah! 

Lieve pausa, ^ave di tutta la sua accorata miseria; poi con altro 

tono: 

Ld vuol mangiare, è vero? 

Maestrina. Si, debbo andar via subito. 

Gasparina (facendosi cdtuscio di destra). Rosa, porta in tavola per la 
signorina! Svdta eh! 

fdla Maestrina: 

Segga intanto; s’accomodi. 

La Maestrina prende posto a un tavolino. 

Gasparina (mentre toglie la posata di lei dalla tavola grande, e le 
ap^recckia tl posto sul tavoline^). Somara vecchia, signorina mia, 
abituata ormai alle frustate c a tutti gli strattoni di cavezza! 

Rosa intanto entra ed esce per T uscio a destra, cominciando a servire 

la Maestrina. 

Maestrina (man^andd). No, non l’approvo io, sa! Lavoriamo, nd! 
Non dipendiamo da nessuno! Se io mangio qua, è perchè lavoro. 
E anche Id è libera, alla fine! Di tutto ciò che fa o che non fa, 
che le piace o n<m le piace di fare — che io non voglio saperlo — 
non ha da dar conto a nessuno. 

Gasparina. Ma facessi almeaio qualche cosa, deve dire piuttosto... 
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Maestrina. Tanto meglio! Perché si lascia allora calunniare cosi.? 

Gasparina. Mah! Può essere anche un gusto, dopo tutto! 

Maestrina. Come, un gusto? 

Gasparina. a chi piace l’amaro... 

Maestrina. Le piace d’essere calunniata? 

Gasparina. No. Ma via... che danno vuole che me ne venga piti? 
Brutta... 

Maestrina. No... chi lo dice? 

Gasparina. Eh via!... Mi vede... Sa quanti anni ho? 

Maestrina, ( incertd ) trcnta...duc? 

Gasparina. Non tanti veramente: ventisette; ma per me, come n’a- 
vessi sessanta. In mezzo ai guaj, signorina, che mi sono diluviati 
da tutte le parti! E Id non può neanche immaginarseli: quali e 
quanti n’ho visti, fin da piccola, sa? A dirli tutti, non ci si crede- 
rebbe. 

Maestrina. Ma dunque, anzi... 

Gasparina. Che anzi, signorina! Non ho avuto, mi creda, neppure il 
tempo di pensare che la mia sorte avrebbe potuto essere im’altra 
Ho pensato solo a difendermi, coi denti e con le unghie! La dignità, 
lei dice? Ma che vuole che diventi una vestina bianca di velo sulle 
carni di una povera sperduta, fustigata, inseguita da tutti, in mezzo 
a tutte le spine della rita? Mi sembra d’essere nuda al mondo! fe 
casa questa? Chi entra, chi esce... La porta, sempre aperta. La 
tavola, sempre apparecchiata. Non mi vedo piti dentro, signorina! 
Sono forse piò una donna io? Sono uno strofinaedo. Chitmque, cot 
Ucenza parlando, può pulirsene le scarpe. 

Maestrina. Ma sfido! La vedono così dimessa... SÌ ribelli. 

Gasparina. A chi? 

Maestrina. Se è vero <he la calunniano... 
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Gasparina. Ci ho gusto; le dicol Proprio. — Guardi: non mi è mai 
passato per il capo che un uomo potesse innamorarsi di me! E ora 
a vedere che tutti credono che sia stata io a lasciar questo c a pren- 
der quello — io! cosi come mi vede! con tutto quello che so della 
vita! mà è per me uno spasso, glielo giuro! Credano ciò che vogHo- 
no... Che vuole che me n’importi più? 

SCENA QUINTA 

Dette, Loletta, Fanny, poi Magnasco, infine Celestino 

Loletta {sporgendo il capo dalia tendina verde della comune'). Permesso? 

Gasparina. Chi è? — Avanti. 

Entrano Loletta Festa e Fanny Martìnez: due care donnine equi- 
voche, giovanissime, graziose, vestite con eleganza. — Gasparina le 
guarda imbarazzata', ma anch’esse sono perplesse, confuse. 

GaspArina. Scusino, dii cercano? 

Fanny. Non è entrato qua il signor Magnasco? 

Gasparina. Ah, d, è qua. 

Lolep'a. Ci aveva detto di aspettare giù... 

Gasparina. Ma non ha ancora pranzato. Hanno da dirgli qualche 
cosa? 

Loletta (imbarazzata). Si... vorremmo... Ma lui lo sa! 

Fanny (venendole in aiuto). Ce lo chiami, per piacere. 

Gasparina. Ecco, subito. 

Si fa stdVuscio di Grizzoffi, e chiama: 

Signor Magnasco, venga un po’ qua, scusi. 

Maestrina (fhe ha finito di munire, s’b alzata e ha guardato con 
occhio non ostile e viva curiosità le due ragazze). Perché non s’ac- 
comodano? 

Loletta. Grazie! 
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Resta in piedi. 

Fanny, Grazie! 

e. s. 

Magnasco (sopravvenendo, con un gesto di vivo rammarico alla vista 
di Loletta e Fanny). Uh, carine, mìe, scusate tanto! Qui è avvenuto 
un po’ di... di confusione, c mi sono scordato di voi! Aspettate, 
aspettate... Senti, Gasparotta... 

Se la chiama in disparte e parla piano con lei. 

Maesiwna (graziosamente alle ragazze). Sono venute per il pranzo? 

Loletta (birichina, ammiccando dia padrona). Eh... vorremmo... ma... 

Fanny. Dicono che c’è un orco... 

Maestrina. Uno? 

Fa cenno con le dita che ce ne sono due. 

Loletta. Ah! due? 

Maestrina (sorride annuendo; poi). Sono amiche del signor Speranza? 
Seguitano a parlar tra loro piano. 

Gasparina (a Magnasco). Ma non è per me, lei lo capisce, signor Ma- 
gnsfico... Sa cotìi’è il signor Barranco! Poi c’è quell’altra ira di Dio... 

Magnasco. Tu lasda fare a me! Vedi, la signorina Maestrina... 

Maestrina (volgendosi a Magnasco). Eh, ma sto per andarmene, io, 
purtroppo. 

Magnasco. Che peccato! Lei che ha tanto spirito... 

Gasparina. Proprio og^, poi, che il signor Barranco è cosf irritato! 
Magnasco. Ma se ti dico che ci penso io al signor Barranco. 
Gasparina (alle due ragazze). Scusino... non è per me, credano... 
hiAGNAsco. Guarda; la àgnorina Loletta Festa, possiamo dire che è — 
Loletta (subito). — dattilografa! — 
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Magnasco. — ecco! benisamo! La piò proba delle dattilografe! E la 
signorina Fanny Martinez — 

Fanny (c. s.) — contabile! — 

Magnasco. — di banco! perfettamente! Sarà una sorpresa, ti dico, 
magnifica, per il nostro Memmo! 

Gaspasina. Eh, lo credo, per lui.~ 

Loietta. Via, sia buona! 

Fanny, Dica di si! 

Gasfarina. Ma per me... 

a Magnaseo: 

Veda un po’: faccia lei... 

Fanny, Loletta. Grazie! Grazie! 

Gasparina. Purché poi, al solito, non d vada 10 di mezzo! 

MAESTRmA. Ma no, non tema! Io vado. Addio, Gasparina; a rivederla, 
Magnasco! 

Gaspaeina. a rivederla, àgnorina. 

Magnasco. Se ne va davvero? A rivederla! 

Maestrina (alU ragazze). Buon giorno e buon divertimento! 

Le due ragazze inchinano il capo, e la Maestrina fa per uscire ddla 
comune, quando Celestino entra con un gran fascio di fiori in una 
mano e una cesta al braccio con quattro bottiglie di champagne. 

Maestrina. Uh! guarda! Anche lo champagne). E io che me ne devo 
andare a scuola! 

Via per la comune. 

Loletta {battendo le mani). Lo champagne) lo champagne) 

Fanny (c. f.). Che bellezza! E quanti fbri! Celestino! 

Celestino (porgendoli a Tanny, che non li prende). Eccoli qua! Glieli 
manda... 
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Magnasco. Ma no! La padrona è qua. 

Indica Gasparina. 

Celestino. Scusi, che nc so io.? Io questa conosco, perché questi fiori 
li manda... 

Fanny. Vico, lo so! 


Celestino. Ecco, si, il signor Vico Lamanna. 

Li porge a Gasparina. 

E queste, 

porgendo la cesta con le bottìglie, 
il signor Speranza. 

Gasparina. Sta bene. 


Chiama: 


Rosa! 


Celestino. Se permette, faccio io, signora. Perché il signor Speranza 
m’ha ordinato di rimanere^ per ajutarc a servire in tavola. 

Si riprende la cesta; va a posar le bottiglie sulla credenza, poi esce 
per l'uscio a destra. 

Loletta {avvicinandosi con Fanny a Gasparinci). E ai fiori, se per- 
mette, signora — 

Magnasco (jnterrompendola con serietà). — no, cara: Gasparotta, 
devi farmi il piacere, me la devi chiamare signorina, come tei 

Loletta. Ma s’immagini!... Scusi, sa... 

Gasparina. Ma no, carina, niente! scherza... 


Magnasco. Perché scherzo? Signorina tu, signorine loro; signorine 
tutt’c tre! 

Gasparina. Diceva... dei fiori? 


Loletta. Se vuol lasciare fare noi: li disporremo sulla tavola. 

Gasparina. Ah sf, ecco... facciano pure... 

Dà i fiori a Loletta, che insieme con Fanny si mette a distribuirli 
sulla tavola, disposti nei varii portafiori 
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SCENA SESTA 

Detti, Grizzoefi, Barranco, Virgadamo 

In questo mentre, dall’uscio a sinistra, rientrano il -prof. Virga- 
danto e il signor Barranco, e restano l’uno gradevolmente sorpreso, 
e l’altro no, alla vista delle due ragazze. Foco dopo, dall’uscio delia 
Sua camera, rivien fuori Grizzoffi, il quale smorfiosamente comin- 
cia ad annusare avvertendo subito l’odore equivoco delle due donnine. 

Magnasco {subito andando incontro al signor Barranco'). Ah! ecco, 
caro signor Barranco... presento... cioè, prego, venga... la presento 
alle distintissime signorine... 

Le due ragazze accorrono assumendo un contegno timido e grazioso. 
Loletta Festa — 

Loletta {inchinandosi). — dattilografa! 

Magnasco. E Fanny Martinez — 

Fanny {f. s.). — contabile di banco. 

Scoppia dal fondo una risata fragorosa di Grizzoffi. 
Magnasco. Che ha da ridere, lei, scusi 1 

Loletta {facendo^isi innanzi, con comica aria di sfida). Io so scrì- 
vere davvéro a macchina, sa? 

Grizzorei {sempre ridendo). Lo credo... Io credo... 

A Fanny: 

E lei... di banco? Negozio di fiori? 

Virgadamo {serio). No, credo di guanti, piuttosto. 

Fanny. E. perché, di guanti? 

Virgadamo. Perché me rimmagino, in un negozio di guanti, ben pro- 
fumato.,. 

Grizzoffi. E basta, sa? A lui basta questa immaginazione! 
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Frattanto Magnasco e Gasparina hanno àrcondato il signor Bcir- 
ranco, messo in allarme. 

Gasparina. Buone amiche del signor Speranza, creda, signor Barranco... 
IMagnasco. Le dico, distintissime signorine... castigate, intemerate... 

SCENA SETTIMA 

Detti, Memmo Speranza, Vico Lamanna, poi Celestino, Rosa 

Magnasco non ha finito dì dire: « castigate, intemerate » che le due 
ragazze, vedendo entra/te defila comune Speranza e Lamanna, sal- 
tano loro (fi collo e baciano prima l’uno e poi l’altro, esultanti. 

Fanny, Loletta. Ohi ecco MemmoI ecco Memmo! Caro!... caro!... 

Magnasco (subito, per rimediare, d signor Barranco pifi che mai al- 
larmato'). Ah, ma perché c’è un filo sa? anche un filo di parentela. 

Memmo. Piano! piano, ragazze mie! 

Si schermisce quasi istintivamente per difesa della recente ferita 
d petto. È ancora pdlido, dìfatù, un po’ debole. Bel giovane, ele- 
gantissimo. 

Vico (anche luì mólto elegante, caposcarico, compagno di Memmo 
nelle pìfi arrischitele imprese giovanili). E come siete cjua voialtre? 

Magnasco (a Memmo che si fa avanti con le due ragazze abbracciate 
per la vìtd). È vero, Memmo? Non so che filo... ma un filo c e... 

Memmo. Di pazzia? Eh, altro! 

Magnasco. Ma che pazzia! Pazzo sei, lo saj^iamo! Un filo di pa- 
rentela, dico, qua, con le ignorine... 

Ammicca d signor Barranco. 

Mfmvo. Ah, sf, signor Barraheo: cuginctte; Loletta e Fanny... 
un po’ larghe... 

Poi volgendosi a Grizzoffi: 

Caro Grizzoffij piacer? di rivederla. 
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ViROADAMo. E anch’io... tanto, tanto, proprio... 

Memmo. Grazie, professore; lei è venuto a visitarmi parecchie volte . 
E la signorina Maestrina? 

Gaspamna. è dovuta tornare a scuola. 

ViRGADAMO. Molto dolente, creda! 

Gmzzoffi. Dunque dunque: si va a tavola? Mi pare che non si debba 
pili aspettar nessuno. 

Memmo. A tavola, si, a tavola! 

Gaspawna. è tutto pronto. Prendano posto. Vado in cucina... 

Memmo. Ah, no, Gasparotta! Tu oggi devi sedere a tavola con noi! 
Gasparina. Si, piò tardi... Ora mi permettano... 

Via per Guscio a destra. 

Intanto gli altri prendono posto a tavola, e subito comincia U pranzo 
servito da Celestino e da Rosa. 

Memmò. Poverina! Se sapeste come m’ha assistitó! Quante notti al 
mìo capezzale! 

Gwzzoffi. Eh, non dubiti: ce ne siamo accorti bene qua, noi! 

Vico. Ma non è vero niente, scusi! 

Maonasco. Puntualissima sempre! 

Gkizzoffi. Perché voi nm alloggiate qua! Vedete solo la tavola... 

Vico. Ma il signor Barranco... 

Gmzzoffi. Ah, sfido! Per lui... 

Bakranco. Pe-pa: me? Finisca! 

Maonasco. Signori miei, volete ricomindare? 

Gasparina {accorrendo dalT uscio a destra e prendendo posto a tavola 
accanto ad signor Barranco). Ecco... prego... prego... se posso per- 
mettermi di rivolgere a lor signori una preghiera... 
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Vico. Ma dieci! ma venti! 

Memmo. Sentite come parla? 

Magnasco. e lasciatela finire! — Che prederà? 

Gaspasina. Che lascino dire di me al signor Grizzoffi tutto quello che 
vuole! 

Grizzoffi (aggretsìvo). E che significa? 

Magnasco. Ma che lei, perdio, può bistrattarla come vuole! Scarpina- 
rotta, di lei, non se n’avrà per male. 

Vico. Senti com’è gentile! Scarpna^ottaX 

Grizzoffi. hfa io, caro signore, non voglio essere compadto da nes- 
suno! 

Memmo. Signori... calma... calma... Attendiamo per ora a mangiare. 
Vedrete che queste liti qua finiranno. 

ViRGADAMO. Oh che peccato! 

Memmo. Ci sciala lei, caro professore, lo so; ma finiranno; me ne 
dispiace per lei. Ho trovato il rimedio radicale, c raccomando al si- 
gnor Barranco — col dovuto rispetto — di far di mtto per impe- 
dire al suo naso di crescere. 

Le ragazze ridono. 

Baeranco. Il mio naso? 

Memmo. Scusi. Perché vedrà che, com’avrò enunziato il mio rimedio, 
resteranno tutti con un palmo di naso. M’impensierisco allora per le 
proporzioni del suo. 

Bakranco. Ma pensi al suo, lei, ca-caro signore, perché la morte, sa, 
è senza naso, e-e Idi il suo ccce l’ha ancora in faccia per miracolo! 

Torri (meno Memmo — applaudendo). Benissimo! benissimo! Bravo 
signor Barranco! 

Memmo. Eh, ma appunto per conservarmi il naso, dovrò far crescere 
il vostro di almeno un palmo! 
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Magnasco. Fuori questo naso... cioè, questo rimedio! 

V1R6ADAM0. Vogliamo ridere! 

Memmo. Lei non riderà più! V’immaginate che abbia mandato un po’ 
di champagne per bere alla mia salute? V’ingannate! Berremo oggi 
l’ultimo bicchiere in suffragio di questa Pensione. 

Tutti. Come? Come? Che vuol dire? Che ha detto? 

Viva agitazione di curiosità. — Gasparina si alza. 

Meumo. Tu, Gasparotta, non ti spaventare! 

Gasparina. Non mi spavento, nossignore.;. Vorrei andare un momeiv 
tino a vedere... » 

indica: in cucina. 

Memmo. Nient’affatto! Rimani qua! Perché, tu che sembri l’ultima, 
rappresenti nel mio rimedio la prima. 

Magnasco. Ma insomma? 

Gli altri. Che cos’è? Fuori questo rimedio! Spiègati! 

Memmo. Piano. Seguitiamo a mangiare. Come uno muore seguitando 
a vivere fino àll’ultimo respiro, cosi una pensione, seguitando a man- 
care finn aH’ultimo boccone. 

V1R6ADAM0. Ma senza parlar di morte, via, signor Speranza! 

Magnasco. Non è pedagogico, scusa! 

Memmo. Ma io ne esco adesso, professore mio! 

V1R6ADAMO. Ragione di più! E poi, per colpa sua! 

Tutti. Verissimo! Verissimo! 

Memmo. Ah, mia? Avete il coraggio di dire che è stato per colpa mia? 

Tutti. Si, si! Tua! tua! 

Meìoio. Se le stuzzicassi io, le donne! Non ne ho stuzzicata ^ mai una! 
Mi stuzzicano loro! tutte! 

Loletta. e tu perché ti lasci stuzzicare? 
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Memmo. Oh bella! Volete dire che non è ladro il ladro, perché è un 
imbecille chi si lascia rubare? Va bene. D’accordo! — Da dician- 
nove a trcnt’anni, dodici volte fidanzato, signori miei! 

Magnasco. e con chi te la pigli? 

Memmo- Ma perché, domando io, ciò che capiscono cosi bene tutti 
quanti gli animali — anche gli uccellini, santo Dio, con quelle loro 
testoline! — non dev’essere capito soltanto dairuomo? — Per sem- 
pre l O per sempre o niente! Ti circondano, ti avviluppano, t’u- 
briacano, ti fanno perdere la testa... 

S'interrompe per contraffare la voce di una ragazza innamorata. 

« No! prima giuramelo: per sempre! » Ti obbligano a giurarlo 
anche davanti a papà... Un povcr’uomo, signori mici, che s’è ubria- 
cato, che ha perduto la testa, che volete che faccia? Giura, impegna 
la sua fede... 

Con scatto improvviso, inatteso: 

Io ce l’ho a morte con lei, senta, professor Virgadamo! 

ViRGADAMO {stordito come tutti gli altri). Con me? Come, come? 
E che c’entro io? 

Memmo. E con tutti ì suoi colleghi, sissignore! Voi che insegnate alle 
donnei Ma che cosa insegnate? 

Vico. È giustissimo! Che cosa insegnate? Dovreste insegnar loro a 
contentarsi d’un periodo di tempo ragionevole! 

Memmo. Ma no! Anche d’una eternità... 

Vico. Anche d’una eternità! 

Memmo. Ma dando loro un concetto piti filosofico del tempo 1 

Vico. Ecco! 

Memmo. No, ti prego. Io parlo sul serio! Scusate: non abbiamo forse 
sentito tutti, in certi momenti, aprirsi, accendersi dentro di noi 
come una luce d’altri cieli, che ci permette di vedere nelle piti 
misteriose profondità deU’animo, e che ci dà la gioja infinita di sen- 
tirci in un attimo... in queU’attimo — eterni — e che s"è vissuto 


II* 
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— c che può bastare? — Ecco, questo, professore! Insegnare alle 
ragazze il concetto di quest’eternità — 

Vico {subito). — momentanea! — 

Memmo {seguitando). — Tunica consentita alTuomo: chiusa e vissuta 
veramente in un solo momento, che non può più ripetersi, che non 
può esser più quello; ma fastidio, stanchezza, nausea, prigionia in- 
sopportabile, a volerlo perpetuare! 

Fanny, Loletta {battendo le mani). Benissimo! Benissimo! 

Memmo. Eh, lo so, carine: voi Tintendete! Ma le altre? 

Loletta. Va’ là, che forse Tintendono anche loro! 

Memmo. Se non ci fossero i papà, gli zii, i fratelli, i cognati, i cugini, 
costituiti a guardia del giuramento! 

Barranco. Ma-ma se lei ha-ha giurato — 

Memmo. — sfido, per forza! — 

Barranco. — non può più ti-tirarsi indietro! 

Memmo. Ma se non ho ancora nepput toccato un dito alla loro figliuo- 
la... nipote... sorella... cognata... cu^na? 

Barranco. Ha-ha dunque scherzato? 

Memmo. Nossignore: mi sono pentito, ho aperto gli occhi, ho visto 
il male che facevo alla ragazza e a me. Sono come la paglia, io: 
piglio fuoco subito; una bella fiammata; poi affogo nel fumo. Il 
matrimonio non è per me: l’amore, sì; il matrimonio, no. 

Barranco. E-eresie, eresie!! Basta, basta! Speriamo che-che abbia messo 
senno, adesso! 

Memmo. Ma come: più senno di così? Mi hanno voluto uccidere, ca- 
. pisce? Mica perché mi sono fidanzato: allora ini hanno accolto a 
braccia aperte! Mi haimo voluto uccidere, quando ho aperto gli 
occhi, quando mi sono accorto della bestialità che stavo per com- 
mettere! 

Loletta. Ma perché t’eri .fidanzato? 
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Memmo. Oh bella I Perché m’ero innamorato 1 E mi innamoro, signori 
miei; m’innamoro con una facilini spaventosa! 

fiAXRANco. Ma pe-per questo le dko, che-che deve metter senno! 

Memmo. Le ripeto che l’ho messo a tempo tutt’e dodici le volte che 
sono stato fidanzato! Appena passato à primo accecamento dell’a- 
more, compatibile, perdonabile in un giovane! — Che! che! Il senno 
non giova a niente! 

Baskanco. E-aesie, prego! 

Minimo. Dico per una nanna come la mia, signor Barranco: accen- 
sibile, infiammabile. Il senno mi rovina. Me la sono scampata oggi; 
domani incapperei daccapo. Che senno! Che senno! Ci vuol altro! 
Ho trovato il vero rimedio, vi dico, per salvarmi — se non voglio 
morire — dal pericolo tremendo che mi sovrasta, di prender mo- 
glie! 

Magnasco. Ma dillo infine, santo Dio! questo rimedio! 

Gu ALTRI. Eh sì! fuori! fuori! Qual è: qual è? 

Memmo (si alza, risolutamente, e proclamd). Signori, io sposo Scarpa- 
rotta! 

Scoppio di risate e d'esclamazioni generali. 

Gasparina (ridendo anche lei). Oh, guarda... Proprio me? 

ViRGAOAMo (esultante). Oh bella! oh bella! 

Memmo. Vi sembra che io scherzi? Dico sul serio! Sposo te, Gaspa 
rotta! 

Nuove risate ed esclamazioni. 

Chi vuole scommettere? 

Magnasco. Io! Mille lire! 

Memmo (cavando U portafogli). Fuor! le mille lire! Ecco qua le mie. 

ViRGADAMO. Io sarò il depositario, àgnori! 

Memmo. Benissimo! 


A Magnasco. 
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Qua, al professore Virgadamo! Mille lire! 

Magnasco. Non le ho con me. In parola! Qua, la mano! Mille lire e 
il pranzo di nozze! 

Siringe la mano a Speranza. 

Memmo. Le perderai! Signori: tcstimonii tutti' della scommessa. Io 
sposerò Gasparotta! 

Vigo, Virgadamo, Loletta, Fanny (battendo le mani). Benissimo! 
Viva gli sposi! Accanto gli sposi! 

Vico si alza per prendere Gasparìna. 

Memmo (a Gasparìna). Mi vuoi tu? Mi vuoi? 

Gwzzoffi. Burattinate! Burattinate! 

Barranco (a Gasparìna, irritatissimo). Ma-ma lei pro-protesd, i-in 
nome di Dio! 

Gasparìna. Ma no, scusi: non vede che fa per scherzo? 

Memmo. Non scherzo niente affatto! 

Grizzoffi. Burattinate! 

Memmo. Scusi, sarebbe geloso, lei? 

Vico. Si, Ò geloso! È geloso! 

Magnascò. Anche il signor Barrancol 
Grizzoffi, Ma via, finiamola! 

Memmo. Signori, se credete che in questo momento io stia scherzando, 
v’ingannate! 

Grizzoffi (a gran voce, alteratissimo, dando un pugno sulla tavolò). 
Fimamola, le dicol 

Silenzio di tutti. 

Mi dà ai ncrid codesto insulso, stupido scherzo su una cosa che vcà 
non sapete ciò che voglia dire, pef Diol 
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Memmo. Perché lei è separato dalla moglie? Ma so meglio di lei, caro 
signore, che non si scherza col matrimonio! Ho rischiato la vita 
per salvarmi da esso... 

Grizzoffi. e dunque? 

Memmo. Sposo Gasparotta, appunto per questo! 

Magnasco. Il ragionamento non potrebbe essere piò filato! 

ViRGADAMO. Filatissimo! Logicissimo! Il signor Speranza sposa, infatti, 
per non prender moglie! 

Memmo. Proprio cosi! 

Grizzoffi (a Vìrgaàamó), Lei è un buffone! 

Memmo. Ma no, caro signore: è lei che non capisce niente! Io sposo 
proprio per guardarmi dal pericolo di prender moglie sul serio! 

Magnasco. E Gasparotta, allora? 

Memmo. Ma io la farò felice! Se non mi lasciate dire... 

A Gasparina: 

Ti farò felice, Gasparotta! Guarda: prima di tutto ti leverò da 
quest’inferno! 

Tutti protestano. 

Sissignori, inferno! Questa è una povera martire! 

Gasparina. Ma no, che dice? Si stia zitto! 

Memmo. Ho una casettina per te, una villettina rustica fuori le mura.. 
Loletta. O Dio, Memmo: sposa me! 

Memmo {scostandola). Via, tu; non c’entri! 

A Gasparina, seguitando: 

Col suo bravo giardinetto... l’orticello, il poUajo.» 

Louetta. Anche il poUàjo? 
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Mbmmo (a Gasparina, seguitando). Tc nc starai lì, tranquilla, beata, 
con un discreto assegnino che ti farò, appartata per conto tuo c 
liberissima di vivere come ti parrà e piacerà? 

Fanny. Ma è il paradiso! 

Loletta {cantando Varia della Mascotte). Moi, faime mes moutons... 
Memmo. Zitta, Loletta! 

A Gasparina: 

Prenderai solo un’ipoteca legale sul mio nome. Capite, signori? In 
comune, soltanto il nome, che non è neanche un nome proprio, vi 
faccio osservare: « Speranza comunissimo! Chi non ne ha? Che 
ne dici tu, Gasparotta? 

Gasparina. Eh... per me... se non se ne pente... 

Scoppiano dùssìmi applausi, risa, grida di: «Evviva gli sposi! y> 

Vico. Lo champagne, subito! E beviamo alle faustissime nozze! 

Scoppio della bottiglia sturata da Celestino: sono tutti in piedi. 

Magnasco. Portiamo in trionfo Scarpina-rotta, accanto allo sposo! 

Vico, Magnasco, Virgadamo, Loletta e Fanny accorrono per prendere 

Gasparina. 

Barranco {tremante d’ira e di sdegno, scostando tutti e trattenendo 
Gasparind). Le-lci no, non si presterà a-a-a un simile sacrilego! 

Memmo. Ma noi Stia tranquillo, signor Barranco! Non celebreremc 
in chiesa il matrìmonioi 

Vico. Non ce ne sarà bisogno! 

Memmo. Al municipio soltanto, in barba a un sindaco, per far la ven 
detta di tutte quelle migliaja di coppie che egli avrà infelidtato 
sul serio! Ci divertiremo, lasciate fare a me, che d divertiremo! 

Barranco. Ma-ma è allora una cosa scria? 

Memmo. Seriissima, sissignore! hfa non cmne matrimonio! Come ma- 
trimomo, non è una cosa seria I Serìissimo sarà agli effetti; perché 
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salva me e fa il bene di questa poverina! Cose serie, del resto, si 
persuada, signor Barranco, sono quelle sole a cui diamo importan 
za! C’è piti della morte? Uno non le dà importanza: — cosa da 
nulla! Al contrario: il suo naso! Cosa ridicolissima. Ma per lei in 
felicità seria! Perché? Perché lei gli dà importanza! 

Babsanco. Io? Ma-ma niente affatto! 

Memmo. e perché allora lo ficca in un affare che ncm lo riguarda? Si 
faccia gli affari suoi! 

Bakranco. Sta-sta bene! Io allora me-me ne vado! 

Si alza c lavina. 

Memmo. Ma no... 

Grizzoffi. Via, si! via! Me ne vado ria anchlo! Burattinate! 

Ravvia. 

Magnasco (correndogli dietro). Ma no... Grizzoffi, ma perché? Venga 
qua! 

V1R6ADAMO (c. f.). Signor Barranco... 

Vico. Lasciateli andare! Lasciateli andare! 

Memmo. Ma sf, venite cpia! Non date retta! 

Barranco e Grizzoffi entrano nelle loro camere. 

Gaspaeina (dolente). Signor Speranza, per carità: lei scherza... ma 
basta cxra... 

Memmo. E dàlli! 

Gaspaeina. Vede? Mi fa perdere due clienti — 

Memmo (subito, pronto). — per guadagnare un marito! Sta’ a sentire: 
non è una follia: ne’ ha l’apparenza, ma nem è una follia! Non ho 
mai ragionato cosi bene come adesso! È un disegno maturato, credi ! 
Vico lo sa! 

Vico. Ma-tu-ra-tis-si-mo! Ne parliamo ora per la prima volta insieme! 

Memmo {a Gasparind). Ma pensa tu stessa quello che mi costerebbe 
una moglie sul serio, che avesse su me, domani, diritti sul seno... 
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Gasparina. e lei non la pigli! 

Memmo. Come se stésse a me! Finirei per prenderla, domani! E im- 
magina quello che mi costerebbe, non dico soltanto deU’infcIicità 
per tutta la vita; ma anche materialmente, di quattrini, capisci? 

Vico. Le spese... il lusso... 

Fanny. Questo è innegabile! 

Memmo (a Gasparina). Non sei tu invece una brava donnina discreta? 

Gasparina. Che vuole che sia io... 

Memmo. Vedi? Che mi costeresti tu? 

Vico. Niente, a confronto! 

Memmo. Eppure ti avrò fatto un gran bene : il riposo — 

Loletta. — la villetta — r 

Vico. — un assegno — 

Memmo. — c nessun dovere verso di me, perché non avrai nessun di- 
ritto di moglie sul serio! Soltanto il nome ipotecato, perché io non 
possa pid disporne, e basta! 

Loletta. Se la signorina non vuole, Memmo... te lo dico davvero] 

Fanny. Ma si, ci starà anch’io! 

Memmo. Eh no, carine! Non capite che può èssere soltanto con lei? 

Gasparina. Perché, soltanto con me, nessuno potrebbe credere che il 
àgnor Speranza non l’abbia fatto per ischerzo — 

Memmo {subito con forza). — c sul serio, nello stesso tempo! Ti sem- 
bra proprio una follia? 

Gasparina. Ma si,, via, signor Speranza! 

Memmo. Tranne che tu — oh EHo — non abbia ancora qualche vcl- 
làtò! . . 

Gasparina (ride). Che vuole che abbia io? Via, la smetta! Non capisce 
che. là, domani, se ne pentirà? 
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Memmo. Ma sicuro che me ne pentirò! sicurissimo! Ma non compren- 
di che proprio quando me ne pentirò, ne risentirò il vantaggio, 
perché vorrà dire che mi sarò innamorato fino al punto di commet- 
tere la vera follia del matrimonio sul serio? 

Tutti. È verissimo! E giustissimo! 

Gasparina. e allora ci andrei di mezzo Io? 

Memmo. Ma no! tu no! Perché? Me la piglierò con me, se mai, che 
rho voluto! Che c’entri tu? Se Io faccio per questo! in previsione di 
questo! Tu sarai garantita da tutti gli atti in regola. 

Vico. Notajo! Stato civile! 

Memmo. Tutto in regola! E subito! — Lei professore, e tu Vico, sa- 
rete i miei testimoni. 

ViRGADAMo. Obbligatissimo! Onoratissimo! 

Magnasco. e io della sposai 

Memmo. Su, su al Municipio! A fare la denunziai 

Gasparina. Ma via, si stia quieto, signor Speranza! 

Loletta (a Gasfarina). Lei ha davvero il coraggio di rifiutare questa 
fortuna? 

Fanny (c. s.). Dice sul serio, sa? 

Gasparina. Ma io rifiuto per lui! 

Memmo. Non ti curare di me! 

Cava un taccuìno e un lapis. 

Su, nome — lo so! — paternità, anni e luogo di nascita, stato: 
se sci nubile, vedova o niente; non c’è bisogno che mi dica la verità 
su questo pimto. Ma gli anni sf, precìsi. Quanti? 

Gasparina. Ventisette. 

Memmo {dando un hcdzo indietro). Non cominciare! 

Gasparina, Glielo giuro: ventisette. Sono nata... 
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Memmo. Basta: risulterà dallo stato civile. Ma non ri direbbe, sai? 
E... dunque, diciamo... cosi per dire, nubile} 

Gaspamna, Nubilissima, sissignore. 

Memmo (ridendo). Va bene, va bene... 

A Magnasco, mentre scrive sul taccuìno: 

Tu hai perduto le mille lire! 

Maonasco. e il pran2o di nozze: non mi tiro indietro! 

VmoADAMo. Come cì divertiremo! 

Memmo. Su, andiamo, ragazze: ancora un bicchiere in onore della 
sposina e scappiamo) 

Celesùno stura un’altra bottiglia e tutti tendono il bicchiere. Nel 
frattempo il signor Barranco col cappello in capo e una borsetta 
in mano, esce dalla cornerà. 

Barranco (funebre, reciso, a Gasparina). Ho preparate di-di là le-le mie 
robe. 

Gasparina. Ma no. senta, signor Barranco... 

Basranco. Non sento nulla! — Basta così! — Me-mc le manderà al 
mio nuo-nuovo do-domicàlio. 

Gasparina. Ma dunque... 

Barranco. Ba-basta cosìl ' 


Via per la comune. 

Maonasco (dopo un silenzio impiccioso di tutti). Quello ri amava sul 
serio, sai, Gasparotta? 

Memmo. Oh! non tentarmela, per non perdere la scommessa! 

Gasparina. È stato sempre tanto buono con me... 

Memmo. E buono potrà seguitare a essere con te più di prima! Su, su, 
* beviamo, e via! 
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Celestino versa lo champagne. Tutti bevono tra risate ed evviva dia 

sposa. 

E adesso andiamo! andiamo, ragazze!... Noi tre, al Municipio... 
Addio, sposina! È fatto! Non mi venir meno, sai! È la nostra sal- 
vezza! A questa sera! 

Mentre Memmo dice questo, gli altri scambiano i saluti con Ga- 
spanna — e infine, via tutti per la comune, 

SCENA OTTAVA 
Gasparina sóla, poi Rosa 

Gasparina (resta un po’ assorta; poi guarda il disordine della mensa, 
scrolla un po’ il capo; dza le mani e le scuote appena in arid). Che 
matti... che matti... 

Rosa (entrando ddl’ uscio di destrd). Posso sparecchiare? 

Gasparina. Si... vedi un po’... piano piano... 

Rosa. Ma come... lei sposerà davvero, signorina? 

Gasparina. No, che davvero... Ti |>ar che io possa sposare per davvero? 
Rosa. Ah, non è una cosa seria? 

Gasparina. No, cara... sposerò per ischerzo... 

Rosa (incertd). ...Sposerà? 

Gasparina. Sf... ma non è una cosa serial 


TELA 




ATTO SECONDO 


Grazioso salotto nel quartienno da scapolo di Memmo Speranza, due 
mesi dopo il matrimonio per burla con Gasparina Torretta. — In fondo, 
la comune; usci laterali a destra e a sinistra. 


SCENA PRIMA 
Loletta, Magnasc» 

Loletta, seduta sui canapi, ed leparsi della tela, piange, col volto na- 
scosto nel fazzoletto. 

Magnasco (dopo una pausa). Eh fin, Loletta... 

Loletta. Di rabbia piango, non credere! 

Magnasco. No no! Lo vum sapere perché piangi? 

Loletta. Di rabbia... di rabbia, ti dico! 

Magnasco. No. Quel matrimonio per ridere... 

Loletta. Ma chi ci pensa piti! Tu batti sempre su questo chiodo, per- 
ché vuoi vendicarti delle mille lire della scommessa perduta. 

Magnasco. Sta’ a sentire. Quel matrimonio per ridere con gli annessi 
e connessi della casetta rustica assegnata a Gasparotta; e poi, subito 
dopo, la partenza con te per un’altra villetta... un mese e mez2!o 
d’intimità in campagna con luL.. — ti hanno fatto un curioso effetto. 

Loletta. Che effetto? 

Magnasco. T’è parso che quella fosse — com’c — una moglie da burla, 
e che tu invece fossi là, intanto, e potessi rimanere upa moglìettina 
sul serio. 
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Loletta. Sta di fatto, che avendo commesso la sciocchezza di condurre 

10 scherzo fino all’enormità di contrarre davvero quel matrimonio, 
di mogliettine sul serio, egli, orinai, non può piò averne che qual- 
cuna come me! 

Magnasco. Si: per quindici giorni... per un mese... per un mese e 
mezzo. 

Loletta. Va benissimo! E non direi nulla, se mi bistrattasse ora perché 
si fosse incapricciato d’un’altra! Ma no! Siamo alle solite, credi! 
Lo nega, perché si vergogna. Ma dev’essersi innamorato di nuovo, 
fradicio, di qualche signorina per bene. E questo è stupido! 

Magnasco. No, cara. Questa è la sua condanna! Quella che s’è sen- 
tita pendere sempre sul capo! Ma scusa: se ha sposato Gasparotta 
per questo! 

Loletta. Già! Ma non va mica a prendersela con quella, ora! 

Magnasco. Non potrebbe, sii ragionevole! Mise bene le mani avanti, 
quella poverina. 

Loletta. E se la piglia con me? 

Magnasco. Carina mia, questi sono gHucerti del mestiere. 

Loletta. No no! è stupido! è illogico! 

Magnasco. È umano. 

Loletta. Illogico! illo^co! 

Magnasco. Ma si, appunto:, umano. Perché il trionfo della lo^ca, vedi, 
Loletta, è stato quel suo matrimonio. Perfetta astrazione. Ra^oiu- 
mcnto che filava a maravigliai Eh, tu non comprendi, Loletta mia! 
Ta logica, sai che oos’è? Ecco: immagina una specie di pompa a 
filtro. La pompa è qua. 

Indica la testa. 

11 filtro, s’allunga fino al cuore. Tu hai un sentimento? La macchi- 
netta che si chiama logica te lo pcwnpa e te lo filtra; e il sentimento 
perde subito il suo calore, il suo torbido; si raffredda; si purifica: 
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si i-de-a-liz-za! Fila tutto a maraviglia perché — sfido! — siamo 
fuori della vita, neirastrazione. La vita è li, dov’è il torbido c il 
calore, dove non c’è pili logica, capisci? Ma ti sembra logico, scusa, 
che tu pianga, adesso? È umano! 

Loletta. Vorrei sapere, allora, perché ci fu data la logica! 

Magnasco. Perché... perché la natura, che ci vuol tanto bene, non ha 
voluto che noi soffrissimo soltanto per i nostri sentimenti c le nostre 
passioni, ma che ci avvelenassimo anche col sublimato corrosivo delle 
deduzioni logiche. Esempio: non basta che tu ora soffra: io ti di- 
mostro con la logica che tu devi necessariamente soffrire. 

Loletta {scrollandosi, infastidita). Oh, sai? per me... dopo tutto... 

SCENA SECONDA 
Detti, Memmo Speranza 

Memmo {entrando agitatissimo, fosco, col cappello in capo — a Ma- 
gnasco). Oh, bravo, sei qua! Son passato da casa tua... 

Magnasco. Parlavo qua con Loletta... 

Memmo (senza badargli, reciso). Ho bisogno di te. 

Magnasco, Che c’è di nuovo? 

Memmo. Aspetta che venga Lamanna! Sarà qui a momenti. 
Magnasco. T’è accaduto qualche cosa? 

Memmo {voltandosi sgarbato a Loletta). Mi fai il piacere d’andartenc 

a là? 

Loletta, Oh, non sono mica una serva, sai? 

Memmo. Tu sei padrona, padronisàma d’andartene quando ti pare c 
piace! 

Magnasco {cercando d’ intromettersi). Via, Memmo... 

Loletta {a Mdgnàsco). Mi licenzia cosi, su due piedi, capìsd, come 
niente! 
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Memmo. Avresti potuto comprendere, mi pare, almeno da cinque gior- 
ni, che il tuo posto non è pid quL 

Loletta. Ma l’ho compreso! L’ho compreso benissimo! E stavo a 
dire appunto a Magnasco — 

Magnasco. — verissimo — che sei uno stupido — 

Loletta. — ma di quelli, come non se ne trovano due! 

Magnasco. Io però le dimostravo scientificamente... 

Memmo {troncando, come sopra, recisamente). Permetti, caro? Non 
scherziamo in questo momento! Ogni parola che mi dite, è per me 
una martellata in testa! 

Magnasco. Se è cangiato il barometro! 

Memmo {con foga e con sdegno). Ma il vostro torto — ve l’ho detto 
mille volte — è questo: di credere, perdio, ch’io sia fatto per il vo- 
stro spasso! 

Magnasco. Ti faccio osservare che l’ho pagato mille lire, io, questo 
spasso! 

Memmo. E te. lo vuoi godere vita naturai durante? Anche se domani 
mi vedeste morto... 

Magnasco. No, no, fino a tanto poi... 

Memmo. Ma sì! Sareste capaci di credere che l’abbia fatto apposta per 
farvi ridere! Eppure, perdio, ci vuol poco a pensare che un uomo 
non commette le pazzie che ho commesso io, se non perché ha sof- 
ferto, perché soflEre e gli piace di mettere a un certo punto lo scherno 
sulle sue sofferenze, come si mette il limone sulla piaga! Salto, 
grido, mi dibatto come un pazzo al bruciore, e voi ridete a crepàpellei 

Magnasco. Ma se è appunto questo, scusa, l’effetto che vuoi ottenere! 

Memmo. Grazie tante! Se mi foste veri amici — 

Magnasco. — dovremmo metterci a piangere? 

Memmo. Non pretendo tento! Ma vedere che soffro dentro, almeno, 
e non goderci; cercare di trattenermi — 
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Magnasco. — per farci mandar via su due piedi come Loletta? Ec- 
cola là, vedi? piange,.. 

Memmo {pentito, ma sempre inquieto, accostandosi a Loletta). ScU' 
sami, cara. Non voglio che noi ci lasciamo male! Sii buona... Credi, 
mi trovo in una condizione... 

Loletta. Ma sì, lo so, ti sei di nuovo innamorato! 

Memmo {con estrema violenze^. Non dirmelo, perdio! 

frenandosi a stento: 

Vedi che cerco di frenarmi... T*ho pregata... 

Loletta. Ma sf, ecco. Me ne vado subito. Però... dico... 

Memmo {comprendendo). Hai ragione! Hai ragione! 

cava il portafogli di tasca. 

Tieni: ecco: prendi tutto quello che vuoi. 

Loletta. Ma no, che c’entra! Io dico... se debbo andare... capirai... 
Memmo. Tutto quello che vuoi, ti sto dicendo! 

Le mette il portafogli tra le mani. 

Pòrtatelo di là, non voglio saper nulla! È nel tuo stesso interesse, 
del resto, scappar via di qua al più presto possibile. 

Loletta. Perché? chi deve venire? 

Memmo. Ma no, nessuno! Non so quello che potrà accadere da un mo- 
mento airaltro... Portati via tutto... le tue robe... fatti ajutare da 
Celestino... Vai, vai, cara! 

L* accompagna, cosi dicendoi fino alVuscio a destra. 

SCENA TERZA 

Memmo, Magnasco, poi VicoLamanna 

Magnasco. Ma insomma, mi di<5 che cos’è accaduto? 

Memmo {voltandosi di scatto dalV uscio, donde è uscita Loletta). Senti; 
o io o luì: non c’è più remissione! 
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Magnasco (stordito). Luì; chi? 

Memmo (seguitando, sempre pid fosco e reciso, senza dargli rettd). Forse 
manderà lui. Vi terrete pronti. Se lui non manda, appena viene La- 
manna... 

Suono dì campanello dia porta. 

Ma eccolo qua! 

Magnasco. Io non capisco niente! 

Memmo. Andrete tutti e due: tu e Vico. 

Magnasco. Dove? A far che? 

Memmo (gridando). Ma a sfidarlo, di nuovo, da parte mia! 

Magnasco. Di nuovo? Ma chi? 

Memmo. M’è venuto con le mani in faccia, capisci? 

Magnasco. Il fratello della tua ex-fidanzata? 

Memmo. Lui, lui... 

Magnasco. Come! Dopo il duello? 

Vico (entrando in subbuglio e arrestandosi sulla soglia — a Memmo). 
Oh, senti! Tu sei proprio pazzo! , 

Memmo. Lo so, lo so! Non è una novità! 

Vico (a Magnasco). Ma sai che ha fatto? 

Memmo (scattando). Ringrazii Dio, che non Tho ammazzato come un 
cane! 

Vico (piò forte). Ma t’ammazzerà lui, se tu non la smetti! 

Magnalo. Ha cercato di rimettersi con la sorella? 

Vico. Ha avuto il coràggio d’andare a provofc^lo, perché ha saputo... 

Memmo (subito S>ncitatìssimo). — qudlo che già sapevate v<h! E non 
me ne diceste nulla, inentre io ero a letto, ^to! 

Magnasco Ma che cosa? Io non so nulla! 
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Memmo. Ah! tu non sai che ella prese le mìe difese contro il fratdlo? 
che se ne scappò dì casa? in casa della zia, appena seppe che ero 
stato ferito? 

Vico. Come se luì, capisci? non sì fosse battuto col fratello, appunto 
perché s’era guastato con lei! 

Memmo. Obbligo vostro era dirmelo! 

Vico. Ma se non volevi piò sposarla! 

Memmo (a Magnascó). È ancora li, sai! in casa della zia! Non vuole 
pid tornare cw suoi! Mi aspetta! Aspetta me! 

Magnasco {quasi sbalordito). Ma tu non pensi pili che hai sposato 
Gasparotta.? 

Vico. E pretende che il fratello, capisci? dopo questo... 

Memmo. Dopo questo, che cosa? Voi sapete bene come l’ho fatto! per- 
ché l’ho fatto! Ero come ubriaco! Scampato per miracolo da una 
ferita mortale, a causa d’un matrimonio mancato, volli apposta 
mettere come un bollo di scherno sullo scandalo, per far vedere in 
che conto tenevo il matrimonio! 

Magnasco. E credi d’avere scherzato, sposando Gasparotta? 

Memmo. Ma qual è insomma la vostra maraviglia? Che io, sapendo 
ciò che è accaduto per causa mia, mi dibatta ora in questa dispera- 
zione? Di questo vi maravigliate, è vero? E non della follia che ho 
potuto commettere, di quel matrimonio! 

Magnasco. Ma che follia, no, caro! 

Vico. Se hai finanche preveduto questo momento, che ti saresti pen- 
tito! 

Memmo {con esasperazione fnena di schérno, ponendosi le mani agli 
orecchi). E ho qua, qua, le vostre risate, a quell’orgia di tutte le 
mie ra^oni! Parevo io il saggio tra i matti.! 

Magnasco. Ma cri, caro mìo! Eri! Eri! 

Memmo, E vi feicevo tanto ridere? 
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A Vico, investendolo: 

Tu, tu hai potuto ridere, tu, sapendo quello che io non potevo sa- 
pere! Potete figurarvi che awei commesso questa pazzia, se avessi 
saputo ciò che sapevate voi? Ma come! Ella mandò finanche a chie- 
dere mie notizie, e non me ne diceste nulla? 

Vico. È pazzo! è pazzo! 

Memmo. Ah, ora, è vero? ora vi sembro pazzo? 

Maonasoo. e la fortuna è, che te la sei apparecchiata da te stesso a 
tempo la camicia di forza, caro mio! 

Memmo. Ah, io non ci sto, sai! 

Magnasco. Come non ci stai? 

Memmo. Non ci sto! non d sto! È possibile, sf, che abbiate ragione 
vd... Io non so piti, se ero pazzo allora o sé sono adesso! Ma so che 
adesso non mi par vero ch’io abbia potuto far dò che ho fatto, 
e che voi, miei amid, abbiate potuto lasciarmelo fare, senza legarmi 
come un matto da catena! Ma scusate... Scusa, scusa, Magnasco, 
non può essere che tu creda ch’io abbia fatto allora una cosa seria. 
Se avessi fatto, emne tu credi, ima cosa seria, voi non avreste riso, 
come avete riso! 

Magnasco. Ma non hd fatto una cosa seria! Hai ragionato, ti dico! 
E siccome ora sei pazzo, ti sembra d’aver commesso una follia. 

Memmo. Sono pazzo? 

Magnasco. Innamorato. Fa lo stesso! 

Memmo. Ah, per questo? 

Magnasco. Ma sf, caro! Perché la vita non è un ra^onamentol 

Memmo (subito, pronto, convinto'). Ecco. Bravo. Quello che dico io. 
Noti è un ragionamento. Dunque, pazzo allora che ho ragionato. 
E che peso, che valore volete che abbia per me quel matrimonio, 
fatto cc^, appunto per un ragionamento? 

Vico. Ma lo ha per lui, per il fratello, il peso! 



MA NON È UNA COSA SERIA 533 

Magnasco. e anche per la sorella I Scusa, lo sa lei? la sorella? che hai 
sposato? 

Memmo. Gliel’ha detto lui; ma non d crede! non d crede! non può 
crcderd! — Come, come d si può credere infatti, a una cosa simile? 
Dice che d crederà solo quando se lo sentirà dire da me! — E 
io andrò a dirglielo! 

Vico. Tu non andrai! 

Memmo. Andrò, andrò oggi stesso! 

Vico. Ah, questo, perdio, te lo impedirò io! 

Memmo Qo gmrdd). Tu? — Ci vado ora! 

Fa per avptarà. 

Vico (farandoglisi davanti). Non ti faedo usdre, sai! 

Magnasco (a Vic6). Come! Ma anzi... scusa... 

Vico. Che anzi! Il fratello è If, di guardia alla casa; me lo ha detto! 
E se lo vede accostare... 

Memmo (sghignazzando). M’ammazzerà, è vero? Ah! ah! ah! ah! Vo- 
glio vederlo. Sono sicuro... 

^interrompe — resta un attimo sospeso come in una dolce visione. 

Non so credere che possa riavere il bene di parlar di nuovo, con 
Id... vedermela davanti, vidna... con la sua mano nella mia... 

Vico. Ma tu farnetichi! 

Memmo. Perché non sapete quale sorriso impercettibile le vapori dalla 
boccueda di bambina, che le diventa maraviglia neg^ occhi chiari, 
quando mi ascolta e poi mi dice: « Ah, si » Ed è tutta li, che sa 
lei sola, lei sola com’è... È questo il fàsdno! Quand’tmo pensa: «F 
lo saprò anch’io, io solo', perché sarà solo miai » 

Magnasco. Finché non te ne stanchi e non te ne penti! 

Vico. Come se n’era già pentito! 

Memmo. Si, perché poi si pensa alla schiavici, purtroppo! — Ma che 
forse è bella, d’altra parte, la libertà? Vuol dire « tutti », la libertà; 
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vuol dire, ecco: Loletta... Loletta... Non puoi più dire: « io ». Dici: 
«di tutti»; non puoi più dire: «mia». Lasciatemi fare! Ora ho 
la mia passione. Sono cieco, nella notte, e questo lume acceso: bi- 
sogna che mi bruci. Ncwi c’è remissione! 

Magnasco. e poi te la pigli con gli amici? 

hfeMMo. Non m’avete trattenuto allora, c vorreste trattenermi adesso? 

Vico. Ora qua c’è una minaccia grave per te! 

Memmo. Vedi? perché lo sa, lui 

Allude d fratello della sua ex-fidanzata. 

lo sa che se le parlo, lei comprende perché l’ho fatto. 

Vico. Ma non è per questo! È perché ormai troppo tu l’hai provocato! 

Memmo. Ebbene, m’ammazzi; non me ne importa! Voi sapete che 
non faccio le cose a mezzo. Mi son lanciato; non m’arresterò! Ho 
promesso di parlarle; le parlerò. Cosi non resto, non resto! non resto! 

A Vico: 

Ti ha detto che non vuole più battersi? 

Vico. Mi ha detto che tu badi a te! 

Memmo (risolutamente).: E allora vado! 

Vico (trattenendolo violentemente con Magnasco). Ah no! Tu starai 
qual 

Memmo. Lasciami! Lasciami! 

Magnasco. È inutile, sai! Non ti lasciamo andare! 

Suono di campanello dia porta, 

Memmo (prestando, con gU diri, d’un tratto). Suonano Forse sono loro... 
Magnasco. Chi? 

Memmo. Quelli che manda lui... 
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SCENA QUARTA 
Detti, Celestino 

Celestino {presentandosi, smarrito, sulla soglia della comune). C’è., 
scusi, signor padrone... c’è... c’è la signorina... 

Movimento d’intenso stupore. 

Memmo {stordito e raggiante). Lei? qua? 

Vico (piano). Dio mio! E che avverrà adesso. 

Memmo {(i^taiissimo). Ritiratevi... ritiratevi subito... di qua! 

hi spinge verso l’uscio a sinistra: 

Vico. Ma no... senti... 

Memmo. Via, via... Uscirete dall’altra porta... 

a Celestino: 

Falla entrar subito! 

Lamanna e Magnasco, ina per l’uscio a sinistra. Memmo lo richiude 
Celestino si ritira. 

SCENA QUINTA 

Memmo, Gasparina, poi di nuovo Vico, Magnasco 

Gasparina si presenta un po’ incerta dall’uscio in fondo. Dopo due 
mesi di riposo e di tranquillità, pare un’altra. Il sole della villetta 
rustica l’ha un po’ colorita. Veste benino, con grazia modesta. Ha 
l’aria ancora umile, ma già si sente che la vivacità naturale comincia 
a rinascerle per quanto so^usa ancora di mestizia. 

Memmo (alla vista di lei, arretrando quasi con orrore, al colmo del di- 
spetto). Ah! tu?. E queU’imbecille mi dice la signorina! 

Si odono contemporaneamente le risate fragorose di Lamanna e 
Magnasco che rientrano in scena tenendosi ancora i fianchi del trop- 
po ridere. 
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Gasparina {smarrita fra tanta tra e tante risa, non comprendendo). 
Perché? Sono io... 

Vico {sempre ridendo). Ah, bellissima! bellissima! 

Magnasco {c. s.). La signorina! Diceva la signorina... 

Memmo {daUa comune gridando a Celestino). Imbecille! Imbecille! 

Vico {c. s.). Ma no, scusa, è giusto! Come doveva dire? L'ha chiamata 
sempre signorina... 

Magnasco (a Gasparina). Abbi pazienza... signorina... 

Ride ancora. 

Gasparina. Non capisco niente... 

Msimo (venendole incontro adirassimo). Vorrei sapere che sd ve- 
nuta a far qua? Chi t’ha chiamata? Chi t’ha invitata? 

Gasparina. Nessuno... 

Magnasco. Ma no, scusa! Tu accogli così la tua sposina? 

Vico. Non vedi come s’è fatta bella? 

A Gasparina' 

Lasdati vedere! 

Magnasco. Sfido! Viene à trovare lo sposo! 

h&MMO. Finitela, perdio, che non è il momento! 

Gasparina {subito, dolente). Lo so, signor Speranza, e io sono venuta 
per questo, creda! 

Magnasco. Guarda che cappellino! 

Vico. E che borsettai 

Gasparina (pregando, mortificata, perché smettano). Signori mid... 

Memmo (esasperato, investendoli). Ma che signori midi Sd venuta a 
dar l’esca daccapo! Due mesi a rompermi la testa con la signora 
Speranza, fino a &nni scappare! Figuriamod ora che t’han veduta 
qua! — Che vuoi? Perché sd venuta? 
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Gaspasina. Ha torto, mi scusi, signor Speranza.^ 

Magnasco. Sfido! Se questo è il modo d’accogliere... 

Gasparina. No, non per questo. Ha torto di far cosi, perché — se è 
stata una cosa fatta appunto per rìdere, scusi, mi pare che, se ridono, 
hanno ragione e lei non deve seccarsene. 

Memmo. Brava! Fammi la lezione anche tu, adesso! 

Gasparina. No, signor Speranza. Io sono venuta... 

Memmo (interrompendola con forza). Qua tu, per patto, non devi 
venire! 

Gasparina. Ma non sono venuta per me; sono venuta per lei. Ho da 
dirle una cosa... — non per me, per lei! 

Memmo. E io ti dico che potevi risparmiartela, cara! Grazie. Non c’è 
piò bisogno di niente per me! Non voglio saper nulla, e dunque 
puoi andartene... 

Rivolgendosi agli amici: 

E anche voi! Ma insomma, sono o non sono padrone a casa mia? 

Vico (seriamente, facendoglisi innanzi). Oh! vucà capirla che c’è di 
mezzo la mìa responsabilità? 

Memmo. Ma che tua responsabilità! Fammi il piacere! 

Vico. Sissignore! perché sono stato messo sull’avviso! E ne risponde- 
rei io, domani. 

MeIìImo. Vorresti impedirmi con la forza? 

Vico. Con tutti ì mezzi! 

Memmo. Oh, guarda ch’è fMrqjrio bella, questa! 

Sghignazza e si mette a sedere. 

Sta bene, Eccomi qua. Mi seggo. Non vado! — Cara Gasparotta, 
vieni qua... 

Gasparina (accostandosi un poco, incerici). Ecconrì... a servirla... Per- 
ché? 
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Memmo. No, qual qua! 

j L’afferra per un braccio e la ùra a té. 

Qua, siedi sulle mie ginocchia! 

Gasparina (schermendosi). Ma nossignore.,. Che dice? 

Memmo (obbligandola a seder glisi sulle ginocchia). Come no? Sà ve- 
nuta a trovarmi? 

Gasparina. Via... no, mi lasci... mi lasci, signor Speranza... 

Memmo (tenendola a sS). Non sei mia moglie? Ce ne staremo qua, tu 
moglie ed io marito, a fard tante belle carezze. Non vuoi ? E questi 
cari amici troveranno, si spera, la via della porta per lasciarci godere 
in pace le gioie del talamo! 

A Vico e a Magnasco: 

Va bene cosi? 

Magnasco. Benissimo! Bàgli subito un bacio, Gasparotta! 

Gasparina. Non va bene, no, scusi, signor Speranza... No, no, no... 

Si svincola e s’dlontana seguitando a far di no col dito. 
Magnasco. Ma si che andava benissimo! Perché no? 

Gasparina. Ma perché ora, cosi, non è pid lo stesso scherzo! 

Memmo. E che? te n’offendi? 

Magnasco. Poiché sei venuta — 

Memmo (seguitando la frase di Magnasco). — appunto per farli ridere! 
Ebbene, io d sto! Non posso comprometterti, mi pare. Sd mia mo- 
glie! 

Gasparina. Già: sua moglie; ma per ridere, signor Speranza! Ora ba- 
sta, però. Non ride pid lei, non ridiamo pid noL 

A Vico e a Magnasco: 

Lor signori non se ne vadano; a ritirino un momentino di là, per 
piacere. 
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Magnasco. Come! Perché? 

Gaotarina. Un momentino, prego. Per lasciarmi dire due sole parole 
qua al signor Speranza. 

Magnasco. Ma possiamo anche andarcene, se vuoi... Sarà meglio, 
anzi! 

Gasparina. No no: li prego di rimanere... 

Memmo. Cosi riderete ancora! 

Gasparina, No, signor Speranza. Vedrà che non rideranno piti. Sono 
venuta per questo. Lei stia tranquillo, signor Lamanna; e se vuole, 
può anche andare. 

Vico. T’assumi tu la responsabilità? 

Gasparina. Sissignore, me l’assumo io! 

Memmo (ridendo acre'). Sono sotto tutela! Ah! ah! ah! 

Magnasco. No, vedi? Ce n’andiamo. Che tutela! Resti con tua moglie... 
Addio, eh? 

Memmo. Addio, addio. 

Vico {piano a Gasparina, che li accompagna fin verso la porta). Mi 
raccomando... 

Gasparina. Lasci fare a me. 

Magnasco (a Gasparina, osservandóld). Ma sai che Sei di un’deganza! 
Permetti? 

Prende con due dita uri lembo della veste, per tastarla. 

Che stoffa è? 

Gasparina. Un percolino da tre lire al metto... via, lasci, per favore. 
Vico. Andiamo... andiamo... Addio, Memma 
Memmo. Addio. 

Vico e Magnasco salutano Gasparina, e via. 



MASCHERE NUDE 


540 


SCENA SESTA 
Gaseaeina^ Memmo 

Memmo (èdzando in piedi). Ah perdio! Non nc posso paó! 
Gaspaeina. Glielo dicevo io? 

Memmo. Va benissimo! Lo so da me! E mi pare difatti che da te, io, 
non sono venuto! 

Gasparina (subito), A sbranarmi, a farmi scomparire dalla faccia ddla 
terra... 

Memmo. Ne avrei tutta la voglia, te lo ^uio! 

Gasparina Eh, lo credo bene! 

Memmo. La mia rabbia è per costoro, che mi fanno gli amici. 

Gasparina. Ah, non avrei dovuto farlo neanche io, signor Speranza! 

Memmo. Ma tu almeno, io dico, vedesti un tuo vantaggio, nel farlo! 

Gasparina. Si, certo... Ma creda, signor Speranza, che non fu tanto 
ptt il vantaggio mio, quanto perché lei volle persuadermi in tutti i 
modi che avrei fatto anche il suo, anzi il suo specialmente. 

Memmo (quasi tra sé, con vivacissima rabbui). Stupido! Pazzo! 

Gasparina (guardandolo, sospirando, e tentennando il capo). E per- 
ciò ho rimorso adesso. Perché mi prestai, m’arresi a lasciarle com- 
mettere questa pazzia, non persuasa affatto dentro di me. 

Memmo. Non Tavrei commessa, se avesri saputo quello che essi sape- 
vano e mi tennero nascosto! 

Con profonda commozioste, afferrandola per le braccia e scuotendola: 
Ma lo sai tu, lo sai che se n’è scappata dì casa? 

Gasparina. Lo so, sisrignore. L’ho saputo adessa.. 

Memmo. Che mandò a chiedere mie notizie, mentre ero ferito? 
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Gasparika. Sissignore. E le giuro che io avrei voluto dirglielo! 
Memmo. Ah, lo sapevi anche tu? 

Gasparina. Sissignore. Questo, sL 

Memmo. E perché non me lo dicesti? Te l’impedirono loro? 
Gasparina. Dissero... dissero ch’era inutile... 

Memmo. Inutile? 

Gasparina. Lei era tanto grave... 

Memmo. Fossi morto! 

Gasparina (con moto mUtaneti). No! Che dice! 

"Poi, trattenendoà e cangiando tono. 

Ma veramente essi non sapevano allora, ecco, che ella era andata 
via di casa... Parve strano a tutti! 

Memmo. Tanto {àd dovevano dirmelo. È ancora fuori, sai? M’aspet- 
ta... m’aspetta... m’aspetta... 

Rompe in pianto, piegandosi su lei. 

Gasparina (carezzandogli appena il capo). Eh... Poverino... poverino... 
Ma dunque... dunque ella ancora non sa niente? 

Memmo. Glielo hanno detto, ma non ci crede! Non ci vuol credere! 

Gasparina. Eh, certo! Perché veramente è una cosa — 

Memmo. — che non si può credere! Hai visto, intanto, quei cari ami- 
ci? Hanno riso, nel vederli comparire davanti a me! La sposina 
che viene a trovare lo sposino! E come s’è fatta bella! E chi sa quante 
godono a immaginarti felice, beata, là, nella villetta, mentre io qua 
mi dibatto in questa disperazione. 

Gasparina. Se potessi .dir loro .che non è vero... 

Memmo. Ah, bene! Sei forse venuta a dirmi che ho fatto infelice an- 
che te? 
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Gaspamna. No, signor Speranza. Io le sono tanto grata... Sto tran- 
quilla, in riposo... Ed è tanto bello, H... c’è tanto sole... tanto aperto... 

Memmo. Perché tu l’hai neU’anima, Taperto. Se no, non lo vedresti 
neanche K. 

Gasparina. Si, ma è peg^o, creda. 

Memmo. Ah, ti par peggio? 

Gasparina. Perché, abituata a pensar sempre e soltanto a cavarmi da 
tutte le difficoltà piti angustiosc, vede? e a scorger sefiiprc miserie 
nella vita, e nient’altro, proprio nient’altro; ora H... 

Resta sospesa. 

Memmo. Ebbene? 

Gasparina. Niente, vedo... penso... e... — Sa che c’è quella ragazzetta 
del custode della villa accanto? Un amore di bambina... bionda... 
In tutto quel sole... salta alla corda... Fa più di cento salti in fila, 
sa? — La vedo cosi contenta... 

Resta di nuovo sospesa. 

Memato. Ebbene? 

Gasparina (con un groppo alla gola, c pur sorrìdente). Niente.». 

Muiimo. Ti rien la voglia di saltare alla corda anche tu? 

Gasparina. Ma che! Penso che da ragazza... io... mai... 

cangiando subito, per nascondere la commozione. 

La faccio ridere! Sa che c’è quel troncone di pesco davanti la villetta? 

Memmo. Non ricordo... 

Gasparina. Pare proprio un gobbo, li davanti... Buffo! — Credo che 
tutti i passeri, quando si raccolgono sul tetto verso sera, non faccia- 
no altro che ridere di lui. Bene: ma sa che quel povero g>bbo li m’è 
tutto fiorito da tre giorni? Pareva dapprima che gli fossero spuntati 
come tanti porri sitila gobba... Che! Erano fiori! fiori! 

Memmo. E tutto questo fi fa infelice? 
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Gasparina. No, che infelice! Lo guardo, cosi tutto gobbo, eppure cosi 
tutto fiorito, e... c... niente... 

SCENA SETTIMA 
Detti, Loletta 

Loletta viene fuori improvvisamente dall’uscio a destra cól cappello 
in capo, abbottonandosi i guanti. Ha il portafogli di Memmo sotto il 
braccio. Appena entrata, scorgendo Gasparina, s’arretra, confusa; 
poi assume un contegno dì medigno riguardo. 

Loletta. Oh! Chiedo scusa... 

Memmo. Tu eri ancora di là? 

Loletta. Eh... non sapevo... Scusanù... Stavo a prepararmi... 

Memmo Vieni, vieni avanti... 

Loletta {a Gasparina, passandole davanti). Me ne vado, io, sa? 
Slog^o! 

Gasparina. Non certo per me, carina mia... 

Memmo {a Loletta, urtato). Basta! Non facciamo storie! Che hai da 
dirmi? 

Loletta. Niente... che ho preparate dì là le mie robe. Se mi fai il 
piacere di farmele portare da Celestino in casa di Fanny, per ora... 

Memmo. Va bene. 

Loletta. E poi, ecco qua... 

Prendendo in mano il portafogli per consegnarlo a Memmo, a cut 
si è accostata; ma prima voltandosi a Gasparina. 

Permette? Scusi... 

Gasparina. Ma faccia! faccia pure! 

Memmo, Fju presto, su? 

I.ÓLETTA. Eh, no, te lo devo dire, abbi pazienza... 
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Si dza sulla funta dei piedi e gU dice qualche cosa all’orecchio 
dandogli U portafogli. 

Memmo. Va bene! Potevi anche di più... 

Loletta. No. Bastano. Addio allora, eh? 

Memmo. Addio, addio. 

Loietta (piano, Arandoselo un po’ in disparte). Di’ un po’, resti ora 
con lei? 

Memmo {^crollandosi rabhiosainente'). Ma fa’ il piacerei Andate al dia- 
volo tutti quanti! 

Loletta (ridendo male). Ecco, rf, ecco... me ne vado, me ne vado... 
A rivederla signora! 

Via di corsa per l’uscio in fondo. 

SCENA CITAVA 

Detti, meno Loletta, poi Celestino 

Memmo. Afa, la finisco io! la finisco io! Non ci mancava che questa 
tua venuta qual Ma la finiso) io, ora stesso! 

Si fa dìa comune e chiama. 

Celestino! 

Gasparina (accorrendo, per trattenerle^). Che vuol fare? Per car ititi 

Mimmo (voltandosi, sgarhatò). Non mi seccare! 

Celestino (presentandosi sulla soglid). Comandi! 

Memmo. Porterai la roba della signorina Festa in casa della dgnorina 
Mardnez, appena io sarò uscito. E bada; qualunque cosa possa ac- 
cadere, la mia porta è chiusa per tutti. 

Celestino. SissignOTc. 


Si ritira. 
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SCENA NONA 
Gasparina^ Memmo 

Memmo {voltandosi a Gasparina, con fare sbrigativo). E adesso an- 
diamo. Io, cara mia, debbo uscire! 

Gasparina. No, signor Speranza... 

Memmo. Vorresti trattenermi anche tu.? 

Gasparina. Io? non potrei né per amore né per forza. Vorrei solo che 
mi stésse prima a sentire. La prego. 

Memmo. No, no; basta! Mi son seccato! 

Gasparina. Due soli minuti. Me ne vado subito. 

Memmo. Auff! Debbo andare via subito anch*io... 

Gasparina. Non vuol lasciarmi dire almeno la ragione per cui sono 
venuta? 

Memmo. Ma che vuoi che m’importì della bambina che salta, del gobbo 
fiorito... 

Gasparina. No. Lo so bene che non può importarle di questo. Debbo 
palarle d’altro. 

Memmo. Di’ su. dunque! Presto, presto. 

Gasparina. Prestissimo. Ecco. Lei sa che il signor Barranco... 
Memmo. Ma, Dio mio! Vuoi parlarmi di quel vecchio imbecille? 
Gasparina. No, no, voglio parlarle di lei. 

Memmo. Di me? 

Gasparina. Sì, mi stia a sentire. 

Sillabando: 

Della sua liberazione. 

Memmo {stordito). Della mia liberazione? Che vuoi dire? 


35* 
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Gasearina. Proprio così. Della sua liberazione. Sa che il signor Bar- 
ranco... 

Memmo. Come c’entra il signor Barranco nella mia liberazione? 

Gasparina. Aspetti! Abbia pazienza un momento! Vedrà che c’entra! 
Me l’ha detto proprio lui! 

Meììimo. Della mia liberazione? 

Gasparina. Sissignore. Che il rimedio c’è, m’ha detto; se lei si vuol 
liberare. 

Memmo. Il rimedio? 

Gasparina. Sissignore. 

Memmo. Che rimedio? Di liberarmi di te? 

Gasparina. Sissignore, di me! 

Memmo. E sei venuta per dirmi questo? 

Gasparina. Sissignore. 

Memmo {sconcertato nella sm impazienza rial viso fermo con cui Ga- 
sparina gli parla, pur cosi timida e, insieme, un po’ birichina). Oh 
guarda un po’! Abbi pazienza tu, mia cara' Che dici? 

Gasparina. Eh... se lei non a calma un poco... Vuole far presto... 

Memmo. Ma scusa, dici sul serio? 

Gasparina, Altro che! Vuole che scherzi? 

Memmo. Io posso liberarmi di te? 

Gasparina. Sissignore. Proprio così. Quando vuole! 

Memmo {dopo averla contemplata un po’). Lo sai che sei im pagabile r 
Con quest’aria tranquilla... 

Gasparina. Mi pare che dovrebbe esserne contento... 

Memmo {con l’aria di non prenderla sul rerio). Grazie, cara. Conten- 
tissimo, sì. Vedo il tuo buon cuore, e t’ho ascoltato per questo. Ma 
non c’è purtroppo da far nulla, credi. Te ne puoi andare. 
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Gasparina. No, guardi, signor Speranza, che in questo momento, se 
lei mi dà ascolto, può recuperare la sua libertà. Il rimedio c’è vera- 
mente. 

Memmo. e dàlli! Chi te l’ha detto? Te l’ha detto il signor Barranco? 

Gasparina. C’è, c’è. Glielo dico io. 

Memmo (vie pié stordito contemplandola). Ma guarda come le ridono 
gli occhi... 

Gasparina. Perché lei non ci vuol credere... Se le dico che c’è! 

Memmo (impasàentito). Ma come c’è? 

Gasparina (ferma). C’è. 

Memmo. E quale? 

Gasparina (abbassa gli occhi e poi risponde cosi ad occhi bassi, evasi- 
vamente). Quale... 

Memmo. Di’ su. Quale? Non puoi dirmelo? 

Gasparina (esitante, sempre con gli occhi bassi e con vergogna mali- 
ziosamente graziosa). Se... se volesse venire alla villetta... glielo dirà 
lui, il signor Barranco... 

Memmo. Ma va’ là! Quel vecchio scimunito! 

Gasparina. Eppure è vero, creda. 

Memmo. L’ha trovato lui, questo rimedio? 

Gasparina. Nò... lui glielo potrà dire... 

Memmo. E tu no? 

Gasparina. Io no... 

Memmo. Ma perché? 

Gasparina. Perché no... 

Memmo. Ma via! Sto a dar retta a te! Andiamo, andiamo, cara! 

Gasparina. Gliel’assicuro, signor Speranza, 
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Memmo. Ma scusa: separazione — non siamo stati mai uniti — sa- 
rebbe inutile; non mi scioglierci. Il divorzio ancora non c’è... Dun- 
que, che mezzo vuoi che ci sia? Qualche scempiaggine di quel vec- 
dhio imbecille... 

Gasparina. No, senta: lei ha fretta, ed io me ne vado. Ma deve pro- 
mettermi che non fati nessuno sproposito, se prima non si sarà 
accertato di questo — 

Memmo. — che il rimedio c’è? 

Gaspabina. — sissignore, di liberarsi, e di poter di nuovo disporre 
di sé, come lei vorrìi. Me lo promette? 

Memmo {H nuovo sconcertato; prima guardandola e poi scrollandosi). 
Ma che vuoi che ti prometta! 

Gasparina. Scusi, che cosa ci perde a venire un momentino a sentire? 

Memmo. Ma dimmelo tu, ora, qua, perdio! 

Gaspawna. Io n<Mi posso. Glielo dirà lui! Ho la sua promessa, badi! 
Vedrà che il rimedio c’è, c’è proprio e sicurissimo. Me ne vado. 

Ravvia. 

Memmo {correndole appresso). No, senti... sentì... 

Gaseakina. No, no. Me ne scappo! Bist^na che venga là! A rivederla! 

Via di furia. 

Memmo. Gasparotta! 

Riviene avanti; si ferma e resta a un tratto a scervellarsi, poi esclama; 
Ma che diavolo può essere? 


TELA 



ATTO TERZO 


Un* allegra stanza piena diaria e di sole, nella villetta rustica di Ga~ 
spanna, dopo circa tre mesi dal secondo atto. Due ampie finestre in 
fondo aperte, da cui si scorge la campagna. La comune è a destra. A 
sinistra, un altro uscio. Vi sono appese le tende verdi a frange giallo 
d*uovo delVantica Pensione smessa, ed anche il divano e le pdironcine 
di là. È una dolce mattinata di giugno. 

SCENA PRIMA 

La MAESTRINA TeRRASI, il PROF. VlRGADAMO, RoSA 

Al levarsi della tela la scena à vuota, — Si sentono, dalPintemo a 
destra, le voci di Rosa e della Maestrina e Pànsito affannoso del prof. 

Virgadamo. 

Rosa {dalVintemó). Ecco, siamo arrivati. 

Maestrina (c. s.). Piano... È Tultimo scalino... così... 

Rosa (c. s.). Qua, ora... E si metterà a sedere... 

Entra prima Rosa, sorreggendo per un braccio il professor Virga- 
damo mentre la Maestrina lo sorregge per V altro, il prof. Virgadamo 
ha astuto un colpo apoplettico, da cui s*è riavuto a malapena. È del 
tutto imbecillito e si vede chiaramente che ha i giorni contati. 

Maestrina. Piano... piano... Vede che ci siamo? 

Rosa (aiutandolo con la Maestrina a sedere sul divano). Ecco qua... Co- 
si... bravo... 


Maestrina. È contento ora? 
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ViRGADAMO {parlando con la lingua imbrogliata e guardando intorno 
come un insensato). Scarpa-rotta! 

Maestrina. AÌi, ao, vede? Lei è cattivo! Le ho detto che deve chia- 
marla Gaspariaa. 

ViRGADAMO. No... Scarpa-rotta ! La Pensione! 

Maestrina. Dice sempre la Pensione! Non sa levarsela di mente! 
ViRGADAMo. Vogliamo ridere... 

Rosa. E rideremo, rideremo, signor professore! 

Alla Maestrina: 

Che risate si faceva davvero, tra quei matti, poverino... 

Maestrina (guardandosi anche lei attorno con meraviglia). Ma qua 
ride tutto veramente! Com’è bello! 

Rosa. Ah! Sissignora! È .un vero paradiso! 

Maestrina. E Gasparina? 

Rosa {facendosi a una delle finestre). Eccola là, guardi: nell’orto, col 
suo cappellaccio di paglia! La chiami! 

Maestrina {chiamando dalla finestrd). Gasparina! Gasparina! 

ViRGADAMO {tra sé, lasciato li sul divano). Gasparra... Gasparotta... Scar- 
i pa-rotta! 

E ride. 

Maestrina (guardando dalla finestra e parlando fuori). Si, e c’è un’altra 
visita! 

Rosa. Come corre! AJi! è così contenta! 

Maestrina. Pare un’altra! Ringiovanita! Rinata! 

Rosa. Un fiore, le dico! 

Maestrina. Sfido! in questa delizia di campagna! 

Rosa. Eccola qua! 
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SCENA SECONDA 
Gasparina, Detti 

Gasparina entra di furia dall’uscio a destra, accaldata, col cappel- 
laccio di paglia in capo, e con tre belle rose e un garofano in mano', 
è davvero un fiore. 

Gasparina. La mia cara signorina! 

L’abbraccia e la bacia. 

Che piacere mi £a! Cara... cara... 

Maestrina. Tanto, tanto, anche a me! Si lasci vedere. 

Gasparina (offrendole le rose). Tenga, prima! Del mio giardino. Poi 
ne coglieremo altre. Questo 

mostra il garofano 

voglio darlo al Professore. 

Scorgendolo in quello stato. 

Oh! ’ 

V1RGADAM0 (sorridendo ebete). Scarpa-rotta! 

Maestrina (in tono di rimprovero). Ma no! Come si dice? 

Gasparina. Gli lasci dire come vuole! Come va, come va, caro Profes- 
sore? Sta meglio ora, è vero? 

ViRGADAMO. Si... Ah... Bene! Bene, ora... Vogliamo ridere! 

Gasparina. Sempre ridere, si, bravo! Ecco, le voglio mettere questo 
garofano alPocchiello... 

Eseguisce. 

Rosa. Come a uno sposino! 

ViRGADAMO (indicando la Maestrina). Eccola, la mia spoàna! 
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Maestrina. Ah, ora sf? Un po’ dice che mi vuole, c un po* no: che 
vuole starsene con quelle due ragazze che vennero alla Pensione, 
dice. 

Piano a Gasparina: 

Una lingua s’è fetta, se sapesse! Dice certe cose... Dio, Dio... 
Accenna dì turarsi le orecchie. 

Gasparina. Ah si? Cattivo s’è fette, dunque? Proprio cattivo? 
ViRGADAMO. Vogliamo ridere... La Pensione! 

Maestrina. Vuole andare ancora alla Pensione! sempre! S’è fissato... 
Sa da quante settimane mi ripete che vuol vedere Gasparina? 

Gasparina. Povero Professore! 

Maestrina. L’ho messo in carrozza, stamattina, per contentarlo, ed 
eccoci qua. Ma mi lasci godere un po’ di lei! Come s’è fetta bella, 
Gasparina! 

Gasparina. Ma no, via, che dice! 

Va per togliersi il cappello. 

Maestrina. No, se lo lasci! Le sta un amore! 

Gasparina. Mi fa artossire... Sto tutto ij[ ^otno nell’orto... con la mia 
zappetta... 

Rosa. Se la vedesse zappare! 

Gasparina. . Zappo, sarchio, poto! Mi sono comprato un manualetto 
del perfetto orticultore! Ci ho poi il giardinetto da coltivare... E 
non feccio pili cucina sa! Aifatto, affatto': non voglio pili saperne! 
Io c Rosa mangiamo come due contadinotte! 

Maestrina. Ah, dev’essere una gioja! La salute! Ld è proprio un’al- 
tra! ringiovanita! 

Sì sente ronfare il professor Virgadamo. 

Rosa. 'Uh! S’è addormentato... 
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Maestrina. Dorme sempre cosi... Lo trovarono per terra che rantolava 
chi sa da quante ore! Pareva dovesse restare impedito di mezzo lato. 
Invece, a poco a poco s’è riavuto... ma cosi... 

Gaspamna. Fortuna che non capisce piti nulla... 

Maestrina. No, sa! Ha certi momenti... Io vado a trovarlo appena pos- 
so. Una volta m’afferrò per un braccio. Aveva tanta paura negli 
occhi., ah, che occhi! atroci! pieni di lagrime!... Perché non lo la- 
sciassi, mi promise che m’avrebbe sposata, capisce? Ma vorrebbe altro 
peti... Mi fa certi discorsi, le dico! Lei mi scuserà, Gasparina; sono 
venuta a turbarla... Ma l’ho fatto proprio per contentarlo! 

Gasparina. E dice questo a me, lei, signorina? 

Maestrina. Oh, lo so che lei è tanto buona e che ha tanto sofferto! Ma 
ora qua... 

Gasparina. Che! che! Non creda! — E pca... 

Xesfa sospesa. Pausa. Sospira. 

Non d durerò ancor molto io qua, signorina. 

Maestrina. Come! No? Perché? 

Gasparina. Ma per tante ragioni, signorina. E si deddeA oggi appunto. 

Maestrina. Ah sf? Perché lui s’è ^ pentito? 

Gasparina. Ora? Da un pezzo! Ora anzi s’è quietato. Doveva venire, 
per finirla — non ora — circa tre mesi fa! Fece tante pazzie! 

Maestrina. L’ho saputo! Col fratdlo della sua ex-fidanzata... 

Gasparina. Appimtol E andai io, allora, a. dirgli che, se voleva, io ero 
pronta a sdt^licrlo da c^i impegno. Mi promise che sarebbe ve- 
nuto. Ma poi pensò quella signorina a fargli svaporar le furie. Non 
venne piti... 

Maestrina (con pudica eàtazione). E... non è mai venuto qua? 

Gasparina. Mai. 

Maestrina (c. s.). Ma... ma dunque? 
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Gasparina. Cie cosa? 

Maestrina. Lei... 

Gasparina (fide un pezzo, poi). Ma no... che crede? Ah, lei forse cre- 
deva...? No. E non lo sa perché l’ha fatto? — Ora che s’è quietato, 
vorrebbe seguitare come prima. Ma non voglio piò io, adesso! 

Maestrina. Ah, se è cosi, fa benissimo! 

Gaspasina. No, non lo faccio mica per me, creda! Così come sto, io 
sto bene... Cioè, starci come meglio non si potrebbe; ma se mi la- 
sciassero veramente tranquilla! Non è così, invece, perché... — per- 
ché è stata proprio una pazzia; e i pazzi, signorina mia, non possono 
né star tranquilli loro, né lasciar tranquilli gli altri. Io lo sapevo. Ma 
quando la sorte è contraria, e non c’è altra speranza di bene, bisogna 
pure profittare della pazzia altrui per avere almeno un momento di 
requie, come questo che io ho avuto qua; pur senza farmi nessuna 
illusione, gh'crassicuro. Ora vedo che... 

Rosa (che durante questo discorso, se n’i stata a guardare dalla fine^ 
stra, esclama). Eccolo qua! 

Gasparina (con un soprassalto, arrossendo). Luì? 

Rosa (indi^erente, guardando fuori). Sissignora, il signor Barranco... 

Gasparina (smorenio). Ah! Mi dici ltà\ 

Maestrina (che iha osservaia). Eh, Gasparina... 

Gasparina. No... per carità, che pensa? È che deve venire, per incon- 
trarsi appunto col 'ignor Barranco. Sì decide (^gi, le dico! E gli 
ho scritto io stessa dì venire, sa! per finirla — appunto per finirla... 

SCENA TERZA 
Detti, il signor Barranco 

Barranco (dietro l’uscio a destra). Permesso? 

Gasparina. Avanti, avanti, signor Barranco! 

Il signor Barranco entra aggrondato. 
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Maestrina. Buon giorno, signor Barranco! 

Barranco. Riverisco. 

A Gasparìna, fosco. 

Nonon è venuto.? 

Gasparìna. Ancora no. Ma vede? C’è anche il professor Virgadamo... 

Barranco (contrariato, voltandosi verso il divano). Ah... 

Rosa (alla Maestrina). Lo svegliamo? Forse avrà piacere. 

Barranco (subito con comica premura che tradisce V irritazione). No... 
lo... lo lascino dormire... 

Maestrina. Avrebbe certo piacere. Ma molto di più per il signor 
Speranza. 

Barranco. Se... se... verrà. Sta a vedere. 

A Gasparìna. 

Ma... i... insomma, lei gli ha scritto, si o no? 

Gasparìna. Gli ho scritto, si! Mi ha risposto che sarebbe venuto per le 
undici. 

Barranco (traendo dal tascMno un vecchio cipollone). Do-dovrebbe già 
esser qui. 

Maestrina. Mi dispiace d’esser capitata proprio in questo momento... 

Gasparìna Ma no, che dice? Sono cosi lieta di vederla... 

Maestrina. Ce n’andiamo subito. 

Barranco. No-non sarebbe male, creda, perché... 

Gasparìna. Ma no, rignor Barranco, che dice?! 

Maestrina. Zitta, Gasparina! Io capisco benissimo, che qua <M:a noi 
siamo di troppo. 

Gasparìna. Ma no... creda. Perché, dopo tutto, si trattà — 

Barranco (dandole sulla voce, conàtatd). — d’una cosa mo-molto 
scria, sì tratta! E-e lei lo sa! 
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Svolgendosi alla Maestrina e accennando a Gasparìna: 

Molto scria per lei; pe-per me; per tutti! Mi son lasciato soprafiare 
una volta! Ora basta! De-deve finire! 

Gasparìna {seccata della sfuriavi). Eh, si! È meglio, è meglio che in 
un modo o neiraltro, veramente, questa storia finisca, signor Bar- 
ranco! 

Barranco Maestrind). Signorina, guardi: io avevo c ho le-lc piò 
serie intenzioni. 

Maestrina. Ld? Su Gasparina? 

Barranco. Sissignora! 

Maestrina. Ah sì! Oh guarda! Ma come, scusi? Se Gasparina è gjà 
sposata... 

Barr.\nco. Spo-sposata lei mc-mc la chiama? "Così sì sposa? Per uno 
scherzo indegno, sacrilego? Nossignora! Ga-Gasparina non è spo- 
sata! 

Maestrina. Eh! Come no? Non sarà sposata per come intende lei; 
ma davanti alla legge è sposata. E io per me non vedo proprio che 
cosa ci sìa piò da fare, ormai. 

Barranco. Lo-lo so io, che c’è da fare! Lei vedrà! 

Gasparina. Parleremo appunto . di questo, come verrà il signor Spe- 
ranza. 

Barranco. Mc-me l’ha strappata sotto gli occhi, in un meonento... Detto 
fatto! 

Gasparina, Se ld, scusi, non se ne fosse scappato allora così subito... 

Barranco. I-indignato! Indignato! 

Gasparina. Eh, lo so; su tutte le furie! Lo invitai a tornare; non volle 
saperne! 

Barranco. Mi-mi potevo immaginare che su-sul serio si dovesse arri- 
vare a commettere questo sacrilegio? 
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Maestrina. Ah, questo è vero. Neanche io, dico la verità, d volli cre- 
dere fino aH’ultiino! Ma santo Dio, prima! Se lei, signor Bàrranco, 
mi scusi, aveva codeste serie intenzioni, come mai non pensò a tempo 
a prevenirne Gasparina, in tanti mesi che stava alla Pensione? 

Barranco. Non vede? So-sono ancora a lutto, io! 

Mostra Vabito nero, scotendolo, funebre e convulso: 

Vedovo! Da un anno! 

Pausa. 

E sono sdagurc, sa? Qua-quando non si è piò giovani, da lasdarsi 
presto riprendere da-dalla vita con facilità; e-e non si è ancora tanto 
vecchi da poter fare a meno d’-u-una compagna! 

Pausa. 

È... è duro, co-coi capelli tóanchi.» 

Pausa. 

Il ritegno di-di chi è abituato alla sa-antità della casa... de-dcU’a- 
more... * 

Sì commuove, si porta agli occhi un. fazzoletto listato di nero. 

ViRGADAMO (che s’i svegliato, a questo punto intercala ded fondo, inat- 
tesamente, nella pausa, con voce grossa). Vogliamo ridere. 

Rosa (voltandosi di scatto). Ah! s’è svegliato! 

Gasparina (c. r.). Bravo Professore! Vede, signor Barranco? Il profes- 
sore dice che è meglio ridere! 

Barranco (asciugandosi gli occhì)^ Sf, bd quadro per me! Se domani 
anch’io dovessi restar cosi... vecchio... solo... 

Maestrina Ma lei poteva almeno — non vorrd immischiarmi..., — 
se non proprio prevenire, fare... fare intendere in qualche modo a 
Gasparina... 

Gasparina. Mai, capisce! Né mai io avrd pensato che il signor Bar- 
ranco... 
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Barranco. Ma io... 

Gaspawna {subito). Sì, mi diede tanto ajuto, in tante occasioni... 

Barranco. Io ancora ma-maturavo... Non è ima cosa da nulla, signo- 
rina, una cosa da-da pigliare a gabbo, un matrimonio! Studiavo la-la 
ragazza... 

Gasparina. Ma via! Non dica cosi! Fa ridere, per me... 

Bahranco. E-e che cosa è lei? Sissignori! Ragazza! E io la-la studiavo... 
La vedevo modesta, accorta... 

Maestrina {abbracciando Gasparind) SI! Si! E cosi buona davvero! 

BARRA.NCO. E-e quel miserabile, me-me l’ha levata, per ridere! Né-né 
lui né io! 

Maestrina. Ecco: questo dico: non capisco che cosa ci sia pid da fare, 
ora! 

Barranco. C’è, c’è da fare! C’è da fare! Lasci fare a me! No, non è 
lecito offendere così una sa-santa istituzione, lasciando la-la moglie... 

Maestrina. Ah! Se lei viene a richiamarlo al suo obbligo di marito, 
sta bene: questo è un altro conto... 

Rosa {ddla finestra, tutta contentò). Ecco il signor Speranza! Eccolo 
qua! Viene! Vienel 

Barranco {raccogUendosi comicamente, come per metterà in guardiò). 
Ah, ecco. 

Maestrina. Noi allora ce ne andiamo! Via, via, subito! 

Accorrendo d professor Virgadamo: 

Ajutami tm po’. Rosa... 

Gasparina. No. Ecco, l’ajuto io, signorina... 

Virgadamo. La Pensione! Vogliamo ridere! 
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SCENA QUARTA 
Detti, Memmo Speranza 

Memmo (entrando lieto e disinvolto, dall’ uscio a destra). Eccomi qua! 

Notando in fondo il gruppo di Gasparina, della Maestrina e di Rosa, 
che stentano a sollevare dal divano il professor Virgadamo: 

Oh, guarda! C’è anche il Professore? 

Virgadamo (che è stato sollevato, sorretto dalla Maestrina e da Gaspa- 
rina). Vegliamo ridere! 

Memmo. Fino all’ultìmo, si, caro Professore! Ridere! — Ma come? Se 
ne vanno? 

Maestrina. Si, signor Speranza..., 

Memmo. Ma no, cara Macstrina! Come! Proprio ora che vengo io? 

Notando Gasparina, che ha cercato di voltargli le spalle per nascon- 
dere il turbamento: 

Uh! Ma tu... Ohè! Lasciati vedere! Ma guarda questa qui come 
s’è fatta! Perbacco! E com’è? 

Gasparina. Per carità, signor Speranza... Il Professore qua non si regge 
in piedi... 

Memmo. Rimettetelo a sedere! Non hai sentito che vuol ridere? Qua 
c’è il signor Barranco: — lo faremo ridere a crepapelle, questo caro 
Professore! 

Barranco. Ora vedrà lei, co-come lo faià ridere il signor Barranco 1 . 
Memmo. Eh! Son venuto qua per questo! si figuri! 

Alla Maestrina: 

A sedere! A sedere* 

Costringe le donne a rìmettere sul divano il Professore. 
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Maesttrina. S’cra già alzato, Dio mio, signor Speranza! — C’è poi 
gió la carrozza che aspetta... 

Memmo. e lei la lasci aspettare! Via, un momentino! — Vieni qua, 
Gasparina... 

Gasparina. Mi lasci stare, no... 

Memmo. Come no? 

La prende. 

Qua... 

Gaspaiuna {cercando dì svincolarsi, turhaidy Mi lasci... mi lasci... 
Memmo. Ma nient’a£Fatto! 

Alla Maestrina: 

Lei lo sa, signorina, che questa è mia moglie? E dunque... Scusi... 
Permette? 

fa per baciare Gasparina. 

Gasparina (jdluttante, riparandosi la faccia, mentre egli le dene le mani 
aberrate). No... no, ma via! dice sul serio, signor Speranza? 

Memmo {senza lasciarla). Come no? 

La bacia sulla guancia. 

V1R6ADAM0 (n<fc«do). Eh! eh! Viva gli sposi! 

Memmo. Viva gli sposi, rf! E viva anche il professor Virgadamo. 

Facendosi avanti al signor Barranco. 

Lo sa anche lei, è vero signor Barranco, che quésta è mia mo^e? 

Basranco {tutto arru-Qato, rabbioso, fremente). No-nossignore! Io non 
lo so! 

Memmo. Ah, non lo sa? Le pare che non sia mia mog^e? 

Bakranco. Nossignore! Non è sua moglie! Pe-pcr niente affatto! . 

Memmo. E che è, sua? Gasparina! Ohè, dico... sarei forse un marito 
ingannato? 
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Barranco (con un gesto di vivacissimo sdegno). Ma-ma che marito! 
Caro signore, guardi, qui no-non è piti tempo di-di ridere! 

Memmo. Oh! oh! Ma guardi, signorina: è proprio arrabbiato! 

Al signor Barranco; 

Mi dice con qual diritto, scusi? 

Barranco. Col diritto della pe-persona scria!! 

Memmo (con serietà grottesca). Ma no, via, per carità! Non Io creda, 
non lo creda neanche per un minuto! Si persuada, caro signor 
Barranco, che lei, forse senza farlo apposta, è un benemerito! 

Barranco. Benemerito? Che vuol dire? 

Memmo. Ma sì: buflFo, via! C’è tanto bisogno di ridere; c lei — 

Barranco. — io? io la faccio ridere? — la-la risposta gliela darò, a- 
appcna qua si-si potrà parlare! 

Maestrina. Sì, ecco, signor Barranco, subito: ce n’andiamo, ce n’an- 
diamo via subito. 

A Memmo Speranza: 

È inutile che lei ci trattenga, 

Memmo. Ma che è, lui, il padrone di casa? 

Maestrina. No. Già dovevamo andarcene. Se loro debbono parlare... 

Memmo. Ma io non ho nessuna difficoltà a parlare anche davanti a 
loro. 

Maestrina (solleva di nuovo il Professore con Vaiato di Gasparind), 

Barranco. Lei! Non io! E sc-se io non parlo, sarà peggio pe-per lei! 

Memmo. Ma insomma, che cos’è? Sa che lei comincia a seccarmi? 

Barranco. E-e Id è da un pezzo che già mi ha seccato! 

Maestrina. Via, via... Discorrano in pace, per il meglio di tutti. E lei 
metta senno, signor Speranza! 
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ViRGADAMo (in piedi, ansimando, con voce grossa). No! Niente! Nien- 
te senno! Mai, senno! 

Memmo. Ecco! Bravo! Viva il professor Virgadamo! Non è pedago- 
gico. è vero. Professore? 

Virgadamo (avviandosi tra le due donne che lo sorreggono). Ridere! 
rìdere! 

Maestrina (volgendo il capo a sedutare), A rivederla, signor Barranco! 

Barranco. Riverisco! 

■ Maestrina. Ma no, lei stia, Gasparina... 

Gaspamna. No, l’accompagno fino alla carrozza. 

Maestrina. C’è Rosa, guardi... Lei stia qua. A rivederla. 

Memmo (scostando Gasparina dal braccio del Professore e prendendo 
a sorreggerlo luì). Lascia, lascia... Non è mica facile giù per la scala... 
Lo sorreggerò io, questo caro, caro Professore... che deve rimettersi 
picsto.. 

Escono piano piano per Vuscìo a destra, Memmo, il Professore, la 
Maestrina e Rosa. 

SCENA QUINTA 
Gasearina, U signor Barranco 

Gasparina (subito, accostandosi al signor Barranco, e parlandogli pia- 
no). Non faccia così, in nome di Dio! Se fa cosi, creda, lei non ot- 
tiene nulla! 

Barranco. O-ora vedrà se-se non ottengo nulla! 

Gasparina. Non lo conosce! Se lo piglia cosi di fronte, è finita! Con 
calma... con calma... 

Barrancò. Le-lci pensi a tenersi forte! E poi lasd fare a me. 

Gasparina. Ah, per me non dubiti! 

Barranco. È-è in una botte di ferro! Si tenga forte, c-e bastcrìt cosi. 
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Gasparina {che s’è fatta dia finestra, parlando fuori). Si, signorina, 
grazie! E ss faccia rivedere presto... Come dice?... Si, sì... speria- 
mo... A rivederla! a rivederla! 

Resta Ufi po’ a guardare; poi, ritraendosi dalla finestra: 

Eccolo che risale! 

Basranco. Fo-forte, sa! 


SCENA SESTA 
Detti, Memmo, Speranza 

Memmo {rientrando). Oh, dunque... eccoci tutti e tre! Vediamo un 
po’... Scusi, signor Barranco, mi conceda prima che io osservi un 
po’ meglio iJ prodigo di questa mia moglìettina... 

Gasparina. Non ricominci, via, signor Speranza! 

Memmo. Ma sai che mi sembra? Mi sembra che tu quasi mi sia nata 
tutt’a un tratto qua! Davvero! Come se questa villetta t’abbia sco- 
vata airimprowiso! Voglio ammirarti tutta! 

Gasparina. Basta, sua, la prego! 

Memmo {accennando d signor Barranco). Perché lui forse si secca? 

Barranco {che dè tenuto a stento, prorompendo). Sissignore! Mi-mi 
secco! 

Memmo {con comico sbalordimento per la padronanza assòluta del si- 
gnor Barranco, contemplandolo). Ah! 

Barranco. Ed è meglio che-che lei si segga, e che cominciamo a par- 
lare! 

Memmo {c. r.). Eccomi qua! 

Siede. 

Come lei comanda... Sono proprio curioso... 

. ^interrompe. 
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Gasparina, scuà, puà sedere? Col suo permesso... 

Gaspasina. Eccomi, eccomi, si... io seggo qua... 

Siede, lasciando in mezzo il signor Barranco. 

Memmo. Ah, bene... Accanto a lui! Dunque, dicevo, sono proprio cu- 
rioso di sapere dò che lei ha da dirmi; il mistero che ha da sve- 
larmi! 

Bakranco. Ecco, si... ecco... 

Memmo. Ma debbo premettere, abbia pazienza, che sono venuto uni- 
camente per fare una cosa grata a lei; 

Indica Gasparina. 

altrimenti non sarei venuto! Perché per me, adesso, caro signor Bar- 
ranco, le cose, cosi come stanno, stanno benone! 

Bakranco. Pe-per Id! Lo credo bene che pc-pcr Id stanno benone! 

Memmo. E per te forse no, Gasparotta? Mi pare che io, scusa, stia per- 
fettamente ai patti! 

Gasparina (esitante). Si... certo, 

Memmo. Non sto ai patti? 

Gasparina. Si, si... 

Memmo. E dunque? 

Gaotarina. Ma il signor Barranco... 

Memmo (come risovvenendost). Ah! già! c’è il signor Barranco... 

Bìvdgendosi a Ita, con altro tono: 

Ma che vuole Id qua, scusi, si può sapere? Chi è Id? Che cosa rap- 
presenta? Viene qua ad insidiarmi perfidamente là sposa? Mi pare 
che si dovrebbe vergognare, scusi, alla sua età! 

Bakranco. Io? Io, vergognare? Ld dice a me, che mi dovrd vergogna- 
re? Io vengo qua, caro signore, co-coi piò onesti pro-propositìl Lo 
sapfàa! 
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Memmo. Ma non sembra, scusi! Questa è una donna maritata! 

Barranco (fa segno di no col dito). 

Memmo. Lei è padronissimo di dire di no! Io le dico di si! — Oh bella! 
— Ma del resto, lei può venire con tutti i propositi che vuole; a 
patto però che non me la metta su, — ecco! 

Gasparina. Ah, no, permette, signor Speranza? Ora parlo io. Questo 
non deve dirlo. Glielo dico proprio cosi... vede? rìdendo... Lei può, 
credere di me tutto quello che vuole. Per me — per me stessa — 
io so poi che lei non ha buttato il suo nome (dico il suo nome, badi! 
e niente altro!), non l’ha buttato nel fango, come lei forse s’imma- 
gina. 

Memmo. Ma che discorsi mi fai! 

Gasparina. Mi lasci dire, la prego. Parlo con la massima* calma... Sic- 
ché, ora, o lei addiviene alla proposta che le farà il signor Barranco.., 

Memmo. Ma sentiamola, santo Dio, questa proposta! 

Gasparina. Ecco, mi lasci finire. Ld già la sa... 

Memmo. La proposta che sci venuta a farmi a casa, circa tre meà fa, 
di liberarmi di te? 

Gasparina. Sissignore. Questa- 

Memmo. Oh, e allora bastai Finiamola, perché io non voglio affatto 
saperne. 

Barranco. Non vuol saperne? 

Memmo. Nossignore! 

Gasparina. E allora, quando è cosi, il signor Barranco, davanti a lei, 
deve promettere c giurare di non fersi vedere piò qua in questa villa. 

Barranco (sitando icdlo stuporef. Come! Che-che dice? 

Gasparina. Si, signor Barranco. Dico proprio cosi: che non deve farsi 
vedere piò qua, perché mi secca — per me, badi, non per il signor 
Speranza, a cui so che non importa niente — mi sécca che la gente, 
vedendola venire qua, supponga chi sa che cosa! 
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Barranco (c. s.). Ma — ma come! così lei si-si tiene frate? 

Memmo, Mi pare che meglio di cosi... 

Gajspakina (subito). Ah no, signor Speranza; aspetti. 

Spiccatamente: 

Io poi non intendo pili, affatto, di restare qua cosi neanche per lei! 
Bakkanco (rinfrancandosi, soddisfatto). Ah, be-benissimo! 

Memmo. Ora viene la mia volta? 

Gasparina. Si. perché guardi : ora a lei fa comodo cosi. Ma a me ho, 
signor Speranza; perché io non posso e non voglio più vedermi qua 
in casa sua a rappresentare una parte che mi diventa amara, insop- 
portabile, appena so che lei, domani, com’è certo, ritornerà da capo 
a maledire l’ora e il momento che l’ha fatto! 

Memmo. Ma io non ho detto nulla, mi pare! £ stai pur sicura che non 
dirò mai nulla a tei 

Gasparina Lo so! lo, so! 

Memmo. E dunque? 

Gasparina. Ma ora dico per me, signor Speranza; che non voglio io! 

Memmo: Perché questa ò casa mia? Non è vero niente, prima di tutto! 
Questa è casa tua, perché te n’ho fatta donazione legale! 

Gasparina (alzandosi). Ebbene, e io ci rinunzio, signor Speranza! — 
Ci rinunzio, — Basta! — Basta! Bisogna deciderci 

Memmo. E che vuoi decidere? 

Volgendosi a Barranco: 

Ah, me ne scordavo! Qua c’è là col suo famoso rimedio! 

Barranco. Sissignore! 

Memmo. Fuori, fuori dunque, una buona volta, questo gran segreto! 
Guarda Vano e V olirà che si guardano 3 loro volta, impacciati. 
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Chi me lo dice?... Gasparina, tu?... Lei?... Insotoma, chi? 

Gaspamna {ancora in ficài, con gli occhi bassi, in preda a un vivissimo 
imbarazzo di vergogna). Ecco... io no... 

Indica U signor Barranco: 

Lui... Sarà meglio che glielo dica lui... Io, anzi... sf, ecco.,, me ne 
vado, me ne vado di là... 

Se ne scappa per guscio a sinistra e lo richiude. 

h^MMo (prestando storditoy, Ma che cos’è? Che c’è? 

Barranco (forte). Che c’è? Ah, Ic-ld vuol sapere che c’è? La-la le^c 
c’è! La legge! La legge! 

Memmo. La legge? Che legge? 

Barranco. La legge sa-sacrosanta, caro signore, che no^non ammette 
che un matrimonio si faccia pe-per ischerzo! Ecco che legge! 

Memmo. Ma appunto perché c’è questa legge, scusi... 

Barranco. Le-lei vorrebbe valersene? — Nossignore! — Le-lci non può 
valersene. Eccola là, 

indica l’uscio per cui è uscita Gasparina: 

chi-chi può valersene! 

Memmo. Ed è andata a chiudersi là dentro per questo? 

Barranco. Sissignore, per questo! 

Memmo. Perché c’è la legge? 

Barranco. Sissignore. E-c perché se ne varrà!- 

Memmo. Sta bene! Se ne varrà. Ma se ora lei mi dice come! 

Barranco. Come? Ma dimostrando appunto, co^come può dimostrare, 
che lei l’ha sposata per ischerzo! 

Memmo. Benissimo! Ma d’accordo con lei! 
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Babranco. No, non dico questo! Dico in sèi che-che puè dimostrarlo 
f^l Lei finge di non capire! 

Memmo. Io non capisco davvero! 

Barranco. Si sforzi, si-si sforzi di capire... non ci vuol mica molto! 
Se qua lei no-non è mai venuto, mi-mi pare facile immaginare quale 
possa essere la-la dimostrazione.» 

Memmo (resta un momento stordito a guardare il signor Barranco; poi 
comprendendo ciò che egli vuol dire, che Gasparotta cioè ha saputo, 
pur fra tutte le insidie della miseria, serbarsi intatta, si scuote a 
scatti e hdhettd). 

Ma che!... Possibile!... lei... Gasparotta? Possibile? Ma via!.,. Dice 
davvero?... Uh!... 

Corre dT uscio, lo spinge, chiama; 

Gasparotta, Gasparotta!... Apri! Apri! 

Barranco (accorrendo per trattenerlo). Che-che vuol fare adesso? 

NfeMMO (con violenza). Ma si levi! Gasparotta! Apri! Senti... 

Gasparina (da dentro). Non apro! noi 

Memmo. Butto la porta a terra, se non apri! Qua c’è il signor Barranco! 
Che paura hd? 

Gasearina (sporgendo U capo ddVuscio). Ecco, apro... ma per carità, 
signor Speranza... 

Memmo. Vieni fuori! 

Uafferra per un braccio. 

Guardami... guardami... È vero?... Ma come?.,, TuJ... E allora!.» 
Oh Dio! Ma è vero? 

Gasparina Ma fa , morire di vergogna... mi lasci ... mi lasci... 

Me&tmo. Ti lascio? Fossi matto! Ora che so questo? 

Uahhraccia e se la tiene saetta. 

Caro signor Barranco, Id se ne può andar via. 
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Gasparina {cercando di svincolarsi). No! no! 

Memmo. Come no? 

Gaspamna {c. si). Non se ne vada, signor Barranco! 

Barranco. No-non me ne vado, sia tranquilla! 

Memmo. Lei se ne va, perché glielo ordino io, a casa mia! 

Barranco. Nossignore! Questa no-non è casa sua, rha-l’ha detto lei 
stesso! 

Memmo. Ma questa è mia moglie! Ed io ho tutto il diritto... 
Gasparina. No! No! Non mi lasci, signor Bairanco! Stia qua! 
Memmo. Ah, dunque siete d’accordo? Benissimo! Ecco qua. 

La lascia. 

M.! rimane ben fermo e stabilito questo;- che io son venuto e che tu 
mi mandi via; che io ora tì voglio e che tu mi respingi. Noti manca 
dunque per me, ma per te; c il signor Barranco qui è testimonio! 
Fate ora valer la legge, se vi riesce! — Vi saluto! 

Fa per uscire. 

Barranco (resta come intronato alla trovata imprevista di Memmo, 
che gli fa mancare tutto a un tratto il terreno sotto i piedi). Uh, già... 

E rimane a grattarsi la fronte. 

Gasparina {sbalestrata anche lei, tivolgtmdosi al signor Barranco). E 
allora? N^on si può far piò nulla? 

Memmo {voltandosi e ridendo). Vedete come siete sciocchi tutti e due? 
Potrei farla valere io, ora, la legge; ma me ne guardo bene, con 
una mogliettina come questa, che non è possibile che -non mi voglia, 
è vero? Via, via, sì metta il cuore in pace, signor Barranco, c se ne 
vada! 

Gasparina. No, senta signor Speranza: mi dia ascolto un momenti- 
no... un momentino solo, ché voglio parlarle seriamente... 
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Memmo. Ma non capisci che con codeste mossettine con cui ora mi 
vieni innanzi, tu mi fai innamorare di pid? 

Gasparina. Voglio parlarle seriamente, le dico! 

Memmo. Ma si, ma si, ma si... parlami come vuoi! 

La osserva, toma a sorridere, fa per riabbracctarìa. 

Oh guarda! E chi avrebbe potuto mai supporlo? 

Gasparina. Così non è possibile, scusi! 

Memmo. Ma se ti dico che sono innamorato! 

Gasparina. Oh Dio, noi mi vuole lasciar dire.? 

Memmo, Si! Ma ascolta, prima! Appena t’ho vista, sai? Io non t’avevo 
vista prima! Quando venisti. a casa mia... Gli occhi, si... avevo visto 
che ti ridevano gli occhi... Ma ora sei tutta un riso! E lo sai tu sola, 
di’, è vero? tu sola, come sei... 

Gasp.arina, Ma questa è pazzia! 

Memmo. Chiamala come vuoi! — Io ora ti voglio! Sci mia moglie, 
e ti voglio! 

Voltandosi di scatto verso il signor Barranco, che freme tutto, so- 
speso, smarrito, e /accosta come in atto di parare e d*impedire; 

Scusi sa, signm: Barranco: visto che lei non se ne vuole andare.. 

Gasparina. No, stia, abbia pazienza, signor Barranco! 

.A Memmo: 

E lei mi dia ascolto, per carità!... Voglio ammettere tutto! Che lei 
ora per un puntiglio... 

Memmo. No, ti dico! Mi sono innamorato! 

Gasparina (forte, per vincere e nascondere la commozione e Vagì- 
fazione). La smetta! Scusi... M’indispettisce! Mi... mi... fa stizzire... 
Sri... stizzire! 

È quasi per piangere. 
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Memmo. Ma perché? Non senti che ti dico sul serio? 

Gaspamna. Nossignore! Non si dicono cosi, sul serio, certe cose! Mi 
scusi... 

Memmo. Perché tu ne soffri? Hai ragione! Vuol dire che m’insegnerai 
tu, allora, come te lo debbo dire... 

Gaspamna. Lei non me le deve dire piti in nessun modo, perché non 
è vero. Prima di tutto, guardi: voglio ammettere che lei ora abbia 
un capriccio... 

Memmo. Ma se sono tuo marito! 

Gaspamna. Nossignore: lei per ora non è niente! 

Bakranco. Nien-nicntissimo! 

NbMMo (a Gasparìnd). Senti, se non lo fai andar via, fallo almeno ta 
cére! Altrimenti... 

Gaspamna. Taccia per carità, signor Barranco! Vede che sto penando 
tanto a persuaderlo... 

Memmo. E non mi persuadi! 

Gaspamna. Lei si persuaderà. Perché lei è buono, e perché io voglio 
restare una donnetta saggiai Guardi: consideri bene; per ora, cosi 
come stanno le cose... 

Memmo (subito, impronto'). Non possono restare! 

Gaspamna (pestando un piede con finta stizza). Mi lasci dire! Fino 
al punto in cui siamo, per lei è una fortuna ancora, perché può an- 
cora liberarsi, e lasciare che me ne val^ io, della legge... 

Memmo. Ah si? Bella! E che figura ci farci io? 

Gasparina. Nessuna fi^ra, scusi, perché tutti sanno che m’ha spo- 
sata per burla, che non è stata per lei una cosa seria... M’ha buttata 
qua,., io mi sono stancata... mi sono ribellata... il matrimonio si an- 
nulla e lei ritorna libero... Pena! Le sembrerà certo una fortuna, 
domani! 

Memmo. E me lo dici tu? 
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Gasparina. Glielo dico io! 

Memmo. Brava! E perché me lo dici? Perché vuol dire che credi che 
sarà anche una fortuna per te? 

Gasparina. Sissignore* 

Memmo. Ah! Prefcrisd, dunque, davvero, sposare questo vecchio ba- 
cucco qua? 

Barranco. I-io sono un galantuomo; e lei fa bene, tra lei e me, ad 
afEdarsi a me. 

Gasparina. Scusi, signor Barrando, lei non si può offendere, se dico 
che non ho da preferire nessuno, io; non ho da fare nessuna scelta, 
io, perché lei 

si rivolge ora d signor Speranza; 

Id vuol seguitare a scherzare... 

Memmo. E se ti dicessi sul serio che non scherzo più? 

Gasparina. Non ci crederei. 

MIemmo. Se ti dicessi sul serio che mi sono seccato, stancato, nauseato 
della mia pazza vita di scapestrato, degli amici stupidi e delle don- 
nette piti stupide, c delle signorine piti stupide ancora? Proprio stan- 
cato, SM? Proprio nauseatol Anche perché gli anni miei — capisci? 
— non comportano piti la dissipazione a cui mi sono abbandonato 
finora. Se ti dicessi che questo lo sento ora; lo sto sentendo ora, qua, 
con ima sinceriti che mi fii quasi paura, perché è una sorpresa an- 
che per me stesso; qua, ora, davanti a ima cara donnina che s’è fatta 
bella, non so come! per qual prodigio d’amore! Ma certo in preipio 
d’essersi miracolosametitc serbata pura cosi, in me?:zo a tutte le mi- 
serie c le contrarietà della vie... Ebbene, se tì dicessi questo? — 
Guardami negli occhi! Ti dico la verità! Guardami! Guardami! 
Voglio die mi guardi! 

Gasparina. Ecco... La guardo... 

Memmo. E hai il coraggio di ripetermi che non mi credi? Rispondi... 

Gasparina. Che vuole che le risponda? 
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Memmo. No! No! Devi rispoadcrmil 
Gasfarina. Le dico, allora... 

Memmo. Che? 

Gasfarina {smarrita, convulsa, quad per piangere). Mi lasci... via, mi 
lasci... 

Memmo. T’ho detto che non ti lascio più! Sei mia! 

Uafferra, la scrolla, in un impeto di desiderio: 

Oh! Sei mia! Sei mia! 

Gasfarina. Badi, signm: Speranza, che diventa allora una cosa scria! 

m 

. Memmo. Ma è, è, è una cosa seria! 

Di nuovo voltandosi verso il signor Barranco: 

Via, signor Barranco: mi dispiace tanto, ma ormai qua lei è pro- 
prio di troppo, c torno a pregarla di andarsene! 

Gasfarina. No, no, aspetti, guardi: non se ne deve andare il signor 
Barranco. Abbia pazienza: facciamo per ora cosi: se ne vada via 
lei, piuttosto. Lei, lei... 

Memmo. Ma che lei\ Prima di tutto, io, ora, sono tu\ non lei\ 

Gasfarina. Sarà tu, si, ma quando ci avrà ripensato ben bene, e non 
per un giorno solo, ma per pid e piò giorni di fila: un mese, due 
mesi, tre mesi... — Perché, lo capisce, signor Speranza, sarebbe 
una cosa crudele veramente e non soltanto per me... 

Barranco {subito, tremante; con un barlume d’improvvisa speranze^). 
Per me, anche! Per me! Per me! Per me! 

Memmo. Eh, via! Che mi si mette anche a piangere, là, adesso? Io 
non ho piò niente da ripensare, scusate! 

A Gasparina: 

Che vuoi che ripensi, se mi trovo ad esser marito da un pezzo, 
senza aver più il fastidio di dover prendere moglie? Questa é la 
maggiore delle fortune! 



574 


MASCHERE NUDE 


Al signor Barranco: 

Via, via, signor Barranco! Non facciamo piò scherzi! 

Fa per spingerlo fuori. 

Barranco (rivoltandosi, furioso)^ Aspetti! Me-me lo deve dir lei! 
Accenna a Gasparina. Pausa. 

Gaspartna (esitante, quasi dolente pietosa e pur felice; con gli occhi 
bassi). Eh... poiché ora, signor Barranco, ha sentito? dice che di- 
venta una cosa seria... 

Barranco {dopo un lungo silenzio, funebre). Sta-sta bene... ,È giovane 
anche lei. 

Pausa. 

Basta. Le-Ie auguro che-che non abbia a pentirsene. E-c la saluto. 

Si avvia grave, fosco, profondamente commosso. 

Gasparina {a Memmo che vuol subito abbracciarla alle spalle del vec- 
chio, piano, ridente, vergognosa, pià col gesto delle mani che con 
la voce, alludendo al vecchio che se ne va). Aspetta... aspetta... 
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Bktxavtta, dolciere • Il Notajo Denora • L’avvocato 
Contento • La signora Contento, sua moglie • Lo 
Scrivano dello studio * Clienti delFawocato Con- 
tento, fra cui: Il signor Giorgino. 
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Tempo presente. 




La scevra rappresenta un òàlotto tra la casa e lo studio delV avvocato 
Contento. Ventrata è in fondo e dà su un corridoio. Un uscio a destra 
immette nella casa delVavvocato. Due usci a sinistra; il primo, in 
comunicazione con la sala d’aspetto per i clienti; V altro, con lo studio 
delV avvocato. (Destra e sinistra dell’ attore. ) 

Al levarsi della tela lo Scrivano, giovane, vestito poveramente ma 
con pretese d’eleganza, testa da vetrina da barbiere su un collo stra- 
lungo, darà passo al notajo Denora, grasso, calvo, sulla quarantina, di 
pelo rossiccio, faccione paonazzo, brozzóloso. 

Lo Scrivano. S’accomodi qua, signor Notaio. 

Denora (fosco, contenendo a stento Vorgasmo che lo divora). C’è da 
aspettare molto? 

Lo Scrivano. Eh, un pochino, temo. Ma corro ad avvertire la signora. 

S’avvierà verso Vuscio a destra. 

Denora (trattenendoli). No, lascia! Che c’entra la signora? 

Lo Scrivano. Per tenerle compagnia. 

Denora. Grazie tante! Posso aspettar solo. 

Lo Scrivano. Me l’ha ordinato il signor avvocato. 

Denora (gridando). E io te ne dispenso! 

Poi, frenandosi, pentito. 

Non voglio che sia incomodata la signora. 

Lo Scrivano. No, veda, ho ragione dì credere che la signora stessa... 
Denora. ...abbia piacere di tenermi compagnia? 

Lo Scrivano. Si, perché ha detto... 

Denora. ...che vuole ridere anche lei alle mie spalle, ho capito! 
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Lo Scrivano. No, che dice mai, signor Notajo! M’ha detto d*awex- 
tirla subito del suo arrivo. Ma eccola qua. 

Entrerà dalPuscio a destra la signora Contento: sui trenfannì, gra^ 
ziosa, nasino ritto, occhi ardenti. Lo Scrivano si ritirerà per il primo 
uscio laterale a sinistra. 

La Sio. Contento. Caro Notajo, siamo dunque a questo, eh? 

Denora. Per carità, signora, mi lasci stare, 0 finisce che la faccio dav- 
vero la pazzia! 

La Sig. Contento (restando). Perché? che le ho detto? 

Denora. Niente, m’ha detto; ma la scongiuro di non farmi nessuna 
domanda! Pensi che se lo studio di suo marito è ora cosi pieno di 
clienti e se egli tratta adesso i piò grossi affari, lo deve in gran parte 
a me! a me! — Se io ora chiudo il mio studio di Notajo e pianto 
qua tutti e me ne vado a seppellire in campagna, il danno sarà an- 
che suo, ecco: pensi questo! 

La Sio, Contento. Non capisco perché lei mi parli così... 

Denora. Perché vedo daH’aria» con cui è entrata, che anche lei vor- 
rebbe godersi lo spettacolo della mia esasperazione. 

La Sio. Contento. Ma no, lei mi giudica male, signm: Notajo. 

Entrerà a questo punto dal secondo uscio laterale a sinistra f avvo- 
cato Contento; vicino m quaranfanni, inauro, tutto vambe, con 
occhi chiari che si volgono contìnuamente dì qua e di là, come se 
si sentisse chiamare da tutte le partì, larga bocca sorridente e salù 
vosa, capelli gri^, piuttosto lunghi, irti a spera sulla fronte, aria 
tra astratta e smemorata. 

Contento. Che cos’è, che cos’è, Notajo? 

La Sig. Contento, Io non so! Sono entrata per tenergli compagnia, 
come tu mi avevi detto... 

Contento. Eh sf, perché purtroppo ho tanta gente di là! 

La Sio. Contentp, Se n’è avuto a male. 
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Contento. Come, come? 

La Sig. Contento. Per im sospetto — mi scusi, caro Denora — non 
degno dì lei. 

Contento. Un sospetto? Che sospetto? 

La Sig. Contento Che vogliamo farci beffe dì lui, anche ncàl 

Contento. Io? Beffe? 

Denora. Non ho detto beffe! 

La Sig. Contento. Che vogliamo godere dello spettacolo... 

Denora. Sì, che d provate gusto anche voi, insomma, ecco! 

Contento. Ma che vi mettete in testa, per amor di Dio, caro Notajo! 
Come potete immaginare di me una cosa simile? 

Denora. Perché è naturale! naturale! Vi pare che non lo capisca? 
La cosa spaventosa è questa, che lo vedo da me il ridicolo della mia 
situazione; e mi metterei a ridere anch’io, vi giuro, dì qualunque 
altro — fosse, pure mio fratello — a cui fosse capitato questo stesso 
mio caso! Ora. ch’io debba soffrirne, mentre ne riderei come tutti 
ne rìdono, è cosa... è cosa che mi sta facendo impazzire, ecco: im- 
pazzire! 

Contento. Ma se d sono qua io, ora, per servirvi, caro Denora; per 
togliervi da codesto stato d’animo che mi fa tanta pena, come a 
tutti coloro che vi vogliono bene e che vi stimano per quel galantuomo 
che siete! Su, su. Ho già mandato a chiamare quella pìttima per 
liberarvene. Sarà qui tra poco. Per non lasciarvi solo ad aspettare 
avevo pregato mia moglie... 

Denora. Mi scusi tanto, signora; mi cconpatisca: sono come ossessio- 
nato. 

La Sig. Contento. Ma d, comprendo benissimo. 

C9NTENT0. Lasdate fare a me: d libererò in quattro c quàttr’otto. 
Appena sarà qui. Che diamine! Ho già dato l’ordine che sia subito 
introdotto. Voi vi ritirerete di là 
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indicherò, l’uscio a destra 

con mia moglie, e gli parlerò io per come siamo intesi 

Denosa. Il miglior collegio di Napoli: diteglielo pxirc! 

Contento. Lasciate fare a me! Ho capito tutto. E state tranquillo. 
A tra poco. 

Via per Guscio da cui è entrato. 

La Sig. Contento. Io per me credo che non si dovrebbe ammettere 
COSI subito che il figlio sia vostro. Avanzerei almeno qualche dubbio. 
L’ho detto a mio marito, 

Denora. No, no! Non importa, signora! Anche se non fosse! Am- 
metto tutto! Accetto tutto! 

La Sig. Contento. Ma perché — voi capite — se si potesse provìare 
che non è... 

Denora. E come provarlo? Non è solo il padre, signora mia, a non 
poterlo sapere con certezza, neanche la madre può mai sapere di 
certo se fi proprio figlio appartiene al marito o airamante. Sono 
tutte presunzioni 

La Sig. Contento. Ma dite un po’, vi somiglia? 

Denora. Dicono. E a me pare di sì, certe volte, e certe altre- di no. 
Non c’è da fidarsi delle somiglianze. Del resto, le dico, non voglio 
discutere su questo punto. Sono pronto a tutto: adozione, testamento 
per assicurargli Teredità. Non ho nessuno. E non m’importa più 
niente! Voglio liberarmi di lui, del padre,, a qualimque costo! Ma 
il tasto del denaro per quell’uomo non suona; e sarà inutile toccarlo. 
Non ha mai agito per tornaconto. Sono disperato appunto per que- 
sto. 

La Sig. Contento. È veramente inaudito! 

Denora {balzando in piedi). Inaudito! inaudito! E doveva toccare pro- 
prio a me di aver da fare con un marito di quella spede! 

La Skì. Contento. « Bellavita » sarà un nomignolo, m’immagino. 



Denora. L’invidia. Passando davanti la dolceria e vedendola sempre 
piena d’avventori, e la moglie come una signora là al banco, « Eh, 
bella vita! ». 

La Sig. Contento. La gentaccia, si sa com’è. Ci sono passata anch’io, 
ieri, davanti la dolceria. Che pena! Quelle belle vetrine bianche, 
laccate lucide, non ri riconoscono piò: ingiallite, scrostate. E che 
malinconia, quei due veli scoloriti, uno rosa e l’altro celeste, stesi 
sulle paste secche e le torte ammuffite, davanti al banco! Non ci va 
piò nessimo. Gliela tenevate su voi, però, quella bottega? 

Denora. Io? Ma che! Calunnia, signora! Le dico che arrivava perfino 
a proibire alla moglie d’accettare da me quel che si dice un fiore. 
Si pigliava i soldi del caffè, quando ci andavo con gli amici, perché, 
a non pigliarseli, gli sarebbe parso di dar troppo nell’occhio. Ma 
sono sicuro che ne soffriva. 

La Sig. Contento. Non so come sì possa spiegare. 

Denora. Che vuole spiegare, signora! Certe cose non si spiegano. 

La Sig. Contento. Come uno possa essere cosi! 

Denora. Quando non vogliamo sapere una cosa — si fa presto — 
fingiamo dì non saperla. — E se la finzione è piò per noi stessi che 
per gli altri, creda pure, è proprio, proprio come se non si sapesse. 
— È anche pieno di gratitudine per me. 

La Sig. Contento. Gratitudine? 

Denora. Sissignora. Per la difesa ch’io presi di lui contro la moglie, fin 
dai primi temjri del matrimonio. 

La Sig. Contento. Infermìccio, già! malandato... Non so come potè 
sposarlo: era anche di buona ^miglia, la mog^e. 

Denora. Caduta in bassa fortuna. 

La Sig. Contento. Non so che considerazione potesse avere per lui! 

Denora. L’accusava di poco discernimento, di poco tatto con gli av- 
ventori, anche di goffaggine. 

Sig. Contento. ...eh si, goffo è veramente... 
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Denora. ...lo dice a me? — Certe scenate! — ora capirà, presa Tabi- 
tudlne d’andare con gli amici in quel caffè — pacifico come sono 
sempre stato — ne soffrivo. Mi provai a rimettere la pace, e.« 

La Sic. Contento. ...prova ogg? e prova domani... 

Denora. Sventure che càpitano... 

La Sig. Contento. Purtroppo. Era tanto bella! Mi pare di vederla 
ancora, seduta al banco, ridente e sfavillante, col nasino bianco di 
cipria e quello scialletto rosso di seta a lune gialle sul seno, ì cer- 
chioni d’oro agli orecchi e quelle fossette alle guance, quando ride- 
va; che simpatìa! 

E come Denora, atta descrizione, comincia a piangere con lo sto- 
maco, e poi, non trovando i singhiozzi la forza di venir fuori, con 
un fiottar fìtto del naso; e sì nasconde gli occhi con una mano. 

Povero Notajo, voi l’amavate veramente! 

Denora. Sf, signora! E odio quest’uomo perché non gli è bastato avve- 
lenarmi prima l’unico bene della mia vita, m’awdena ora anche il 
dolore che provo, d’averlo perduto! E sa come me l’avvelena? Mo- 
strandosene beato! Sf. Come se me lo désse a pascere lui, questo do- 
lore in cui mi vede sprofondato; a succhiare, come una mamma il 
latte del suo seno al suo bambino! Guardi: sono sicuro che se ora mi 
vedesse queste lagrime, qua sulle guande, se le verrebbe a bere! — 
L’odio per questo! perché non me la lascia piangere da solo, come 
vorrei! Ld capisce, signora, che ho schifo, schifo a piangerla insieme 
con lui? Venne a trovarmi dopo il funerale, col ragazzo, per dirmi 
che aveva ordinato due corone di fiorì, una per me e una per lui, e 
che le aveva fatte collocare sul carro, la sua e la mia accanto. Dice 
che parlavano. 

La Sig. Contento (^onatd). Chi parlava? 

Denora. Qudle due corone. Cosi accanto. Dice che parlavano. Dovet- 
te leggermi l’odio negli occhi. Mi si buttò addosso, arrangolando e 
piangendo disperatamente, e comindò a gridarmi che non lo ab- 
bandonassi, per carità, e avessi considerazione e pietà di lui, per- 
ché io solo potevo compatirlo, io che piangevo per la sua stessa, di- 
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Sgrazia. Le giuro, signora, aveva, nel dirmi cosi, certi occhi smarriti 
pazzo, che mi passò la tentazione di tirargli una spinta c mandarlo 
a schizzar lontana 

La Sic. Contento, Non par vcrol Non par vero! 

Denoea, L’ho ancora qua, vivo, nelle dita il ribrezzo di quelle sue 
braccia magre sotto la stoffa pelosa dell’abito nero ritinto, quando 
feci per strapparmi dalla violenza con cui volevano aggrapparmàsi 
al collo 1 E io non so com’èl le cose che s’avvertono in certi momen- 
ti! e non sì cancellano più! Lui che mi piange sul petto, io che mi 
volto verso la finestra della stanza, come per cercare uno scampo; 
c in quella finestra, sgnora, la croce delle due bacchette arrugginite 
sui vetri. Tutta la tristezza di questa mia vita distrutta dì vecchio 
scapolo la vedo in quella croce là, sui vetri sudici della fin«tra, su 
quel ciclo sporco di nuvole. Ah signora, quella ctocc, quei vetri 
sudici, signora, non me li posso piti levare dagli occhi! 

La Sio. Contento. Ma no, via, povero Denora, calmatevi! Vedrete 
che mio marito adesso... 

È interrotta dallo Scrivano che rientra in gran fretta dal primo uscio 
a sinistra, annumàando; 

Som vano. Eccolo qua! eccolo qua! 

Denora (balzando in piedi). È venuto? 

La Sig. Contento. Ritiriamoci di qua, noL 

Indicherà V uscio a destra. 

Venite. 

Lo Scrivano. Sisslgnora, perché l’awocafo m’ha detto di farlo passare 
in questa stanza. 

La Sig. Contento. Andiamo, ancEamo. 

Denora. L’ammazzerei! L’ammazzerei! 

Via con la signora per V uscio a destra. Lo Scrivano uscirà ddf uscio 
in fondo per rientrare in iscena, poco dopo, seguito da Bellavita. - 
Bellavita, magrissimo, di una magrezza che incute ribrezzo, pallido 
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come dt cera, con gli occhi fissi aguzzi spasimosi, sarei parato di 
strettissimo lutto, con un vecchio abito peloso, ritinto or ora di nero, 
e una fascia pur nera di lana, ^rata attorno al collo e pendente 
coi lunghi pineri davanti e dietro. 

Lo Scrivano. Accomodatevi qua, caro Bcllavita. L’avvocato verrà su- 
bito. 

Via per il primo uscio laterale a sinistra. Beliavita resterà in piedi, 
immobile, spettrale, in mezzo alla stanza, per un lunghissimo tratto; 
poi volgerci il capo verso l’uscio da cui i uscito lo Scrivano e sospi- 
rerà; starà ancora in piedi un edtro momento; infine, di nuovo so- 
spirando, sederà in punta in punta a una seggiola presso a un tavo- 
linetto. Poco dopo dal secondo uscio laterale a sinistra entrerà l’av- 
vocato Contento. 

Contento. Caro Beliavita! Eccomi a voi. 

Bellavita (alzandosi dì scatto, alla voce). Pregiatissimo signor avvo- 
cato! 

Ma subito, colto da vertipne, si recherà una mano sugli occhi e si 
sorreggerà con Vcdtra al tavolinetto. 

Contento (sorreggendolo). Oh Dio, Bellavita, che è.? 

Bellavita. Niente, signor avvocato... La gioja. Come ho sentito la 
voce... Mi sono alzato di furia, e... Sono tanto debole, signor avvo- 
cato! Ma niente, ora è passato. 

Contento. Povero Bellavita, si, lo vedo, siete molto deperito. Sedete, 
sedete. 

Bellavita. Prima lei, per carità! 

Contento. Si, ecco: io seggo ^ua. Dunque, n ho fatto chiamare per 
risolvere — 0 meglio — per finir di risolvere una situazione, di- 
ciamo, penosa e delicata. 

Bellavita. Che situazione? La mia? 

Contento. Eh si, la vostra, quella del ragazzo e quella del Notajo; pe- 
nosa e delicata, caro Bellavita. la come si chiama... la disgra- 
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zìa che avete patito... si, dico... s’era purtroppo incaricata di risol- 
vere codesta situazione d’un colpo — brutalmente — con un taglio 
netto — dolorosissimo ma — sotto un certo punto di vista — direi : 
chirurgico! — Voi non avete voluto... — Comunque, veniamo a noi. 

Bellavita. Sissignore. Perché io 

si tocca la fronte con un dito 

sa? anche di mente mi... mi sono un poco indebolito. Di tutto co- 
desto discorso che lei ora ha avuto la bontà di tenermi, non ho ca- 
pito nulla. 

Contento. Ecco ecco. Statemi a sentire. Sarà un gran sollievo per voi, 
caro Bdlavita. Un gran sollievo, di cui avete bisogno: lo vedo. Ur- 
gentissimo. Come del pane. 

Bellavita. Sissignore. Non mangio, non dormo pili da tanti giorni. 
Seduto dalla mattina alla sera su uno di quegli sgabelletti di ferro del 
caffè. 

Contento. Dunque, si... ecco... 

Bellavita. Come se non fossi pid io, sa? 

Contento. Lo vedo, lo vedo! 

Bellavita. Come se un altro m’avesse preso per le braccia c messo a 
sedere M accanto a im tavolino, come un feitoccio. 

Contento. Ora discorriamo... 

Bellavita (g/i fa cenno con la maiìo di aspettare un po’). Abbia pa 
zienza. Non m’arrivano. 

Contento (stonato). Che cosa non v’arriva? 

Bellavita. Le parole, rignor avvocato, se lei mi vuol parlare così su- 
bito. Sono... sono come insordito, intontito. Mi lasci riprendere un 
po’. Non parlo pili con nessuno da tanto tempo! Ora che ho questo 
bene... Ah che giornate passò, signor avvocato, che giornate passo, 
seduto lì nel caffè, accanto al tavolino! Sul tavolino faccio così col 
dito; un dito di polvere; non c’è piti altro che polvere nel caffè! 
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Contento. Eh, pacsaccio di vento, il nostro! Porta la polvere da per 
tutto. 

Bellavita. e le mosche? Mi mangiano vivo le mosche. Me le sento 
ronzare anche nel cervello. Alzo la mano a cacciarle, quando già 
se ne sono andate via. E sto seduto con le spalle al banco per non 
vedere, U su quel banco, la bilancia rimasta con un peso d’ottone 
su uno dei piatti, dell’ultima vendita che fece la buon’anima, d’un 
chilo dì confetti all’awocato Gìumia. 

Strizza orribilmente tutta la faccia magra per mettersi a piangere; 
cava ùn fazzoletto nero dalla tasca e se lo porta agli occhi. 

Contento, Capirete che, seguitando cosi, caro Bellavita, non passa un 
mese, ve n’andrete a rag^ungerc la buon’anima 1 

Bellavita, Magari! Se non cì fosse Mìchelino! 

Contento. Oh! — Ecc»! — ci siamo. — Michclino. — Vi ho fatto 
chiamare... 

Bellavita (subito, con apprensione'). — ...per Michclino? 

Contento. M’immagino che debba essere un gran pensiero per voi 
codesto ragazzo. 

Betxavita. Sé lo vedeste.^ 

Contento. Già! — rimasto ormai senza madre... 

Bellavita. ...come s’è ridotto anche luì, povera anima di Dio, in pochi 
giorni... Io non so fare altro che piangere, piangere, piangere... 

Contento. E dunque, bcnìssimol Ho da farvi una proposta, caro Bel- 
lavìta. 

Bellavita. Una proposta? Per Mìchelino? 

Contento. Appunto. Da parte del Notajo. 

Bellavita. E che proposta? 

Contento. Lasciatenti dire. 

Bellavita, Ma scusi, ha sentito il bisogno, il signor Notajo, dì ricor- 
rere... 
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Contento. ...io sono il suo avvocato. 

Bellavita. ...tanto peggio! 

Contento. ...ah, ma m’intrometto soltanto come amico!... 

Bellavita. ...volevo dir questo! — di ricorrere ad amici, per una pro- 
posta che riguarda Michelino? Non poteva farla a me direttamente? 

Aitandosi. 

Oh, Dio, signor avvocato... 

Contento. Non v’allarmate, non v’allarmate prima di sapere di che 
cosa voglio parlarvi! 

Bellavita. Ma sissignore che m’allarmo! M’allarmo perché, se il si- 
gnor Notajo è ricorso a Iri... 

Contento. ...ma io sono anche amico vostro... 

Bellavita. Grazie, signor avvocato — che amico, no! — troppo onore 
— lei m’è padrone! — Ma vede? io... io — ecco — appassisco — 
appassisco... 

Contento. Ma no! ma su! che diavolo! Statemi a sentire! 

Bellavita. Oh Dio, mi pare che lei ora mi voglia levare anche l’aria 
da respirare... 

Contento. ...proponendovi il bene del vostro ragazzo? 

Bellavita. ...a nome del signor Notajo? 

Contento. Che gli ha voluto sempre un gran bene, questo non po- 
tete negarlo, c seguita a volergliene! 

Bellavita (con gli occhi idi’ improvviso ridetoi dì lagrime). Ah si? ah 
si? E perché allora, scusi... 

Contento (parando le mani per trattenerlo). Lasciatemi dire, in nome 
di Dio! Il Notajo Denora vi propone di mettere il ragazzo in collc- 
gjio, a Napoli. 

Bellavita. Il ragazzo? a Napoli? 

Contento. Nel primo collegio di Napoli, 
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Bellavita (con tanto d'occhi). E perché? 

Contento. Oh bella! Per dargli una migliore educazione. 

Bbllavita. a Napoli? 

Contento. Assumendosi lui, s’intende, tutte le spese; purché voi accon- 
sentiate a separarvene. 

Bbllavita. Io? Ma che dice? Io, dal ragazzo? 

Contento. Eh già... 

Bellavtta. Separarmi? Signor avvocato, che dice? 

Contento. È la proposta del Notajo. 

Bbllavita. Ma scusi, perché? 

Contento. Ve l’ho detto, perché. 

Bbllavita. Ma il ragazzo qua studia; va bene a scuola; e il Notajo 
lo sai Mandarlo a Napoli? E io? Ah, ma dunque non vuole piò 
tenere conto di me il signor. Notajo? 

Contento. Chi ve lo dice? 

Bbllavita. Senza il ragazzo io morrà, signor avvocato! Sto morendo 
io, signor avvocato, sto morendo di crepacuore, abbandonato cosi da 
tutti senza sapere perché! Ma che male ho fatto io al signor Notajo 
da essere trattato cosi, non solo da lui, anche da tutti i suoi amici? 

Contento. Io v’ho trattato sempre bene... 

Bbllavita. E perché non si fa pili vedere al caffè? 

Contento. Oh bella, perché non ha tempo. 

Bbllavita. Non è vero, mi perdoni! Prima l’aveva! 

Contento. E ora non l’ha pili! 

Bbllavita. Ora che io sono rimasto cosi stroncato dalla, disgrazia? 
Ma se mai qualcuno, tra me e il signor Notajo, può aver rimorso 
d’aver fatto male all’altro, quest’uno, signor avvocato, non sono 
certo io! E ora, per giunta, mi vorrebbe levare il ragazzo? 
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Contento. Se non mi lasciate finire! 

Bellavita. Che vuole finirei Lei non doveva neanche provarsi a co- 
minciare, mi scusi. Lasci sfogare me, signor avvocato! Non è vero 
niente, sa, non è vero niente, che gli sta a cuore l’educazione di Mi- 
chelino. No! — È altro! — E io lo so, che è! — Ma come.? Mi 
parla di spese, lui? Osa parlare di spese — a me — lui? — E quando 
mai ho ricorso a lui per mantenere il ragazzo come un figlio di 
signori? Io, coi mici soli mezzi! io! E finché campo, d penserò 
sempre io, glielo dica! — Non posso mandarlo a Napoli. Quand’an- 
che potessi, non vorrei. Perché mi fa dire questo da lei il signor 
Notajo? Ha forse creduto che gli portassi il ragazzo per averne 
qualche cosa? 

Contento. Ma no! Non fate adesso sospetti indegni, non dico del No- 
tajo, ma di voi stesso! 

Bellavita. Ma scusi, e perché, allora? Non vuole più vedere neanche 
il ragazzo? Me, da un pezzo non mi vede più! — Sospetti indegni, 
lei dice? 

Contento. Indegni, indegni, c assurdi! 

Bellavita. Che assurdi, noi Ho compreso, sa? ho compreso bene che 
le mie visite non erano più accette al signor Notajo! Mi sono stretto, 
cosi, coi denti il cuore per non farlo gridare, e non mi sono più 
fatto vedere da lui. Mando dentro lo studio Michclino, e io mi 
metto a sedere zitto zitto neH’anticamera — sa che c’è quella bussola 
di panno verde con l’occhio in mezzo? là accanto. Quand’uno pian- 
ge, signor avvocato, il naso gli viene di soffiarselo forte; ebbene, sa 
come me lo soffio io? piano piano, per non disturbare e non farmi 
sentire da luì! Ma capirà che, più faccio cosi, c più m’intenerisco io 
stesso di questa mia delicatezza cosi male ricompensata! Non vorrei 
piangere e piango di più, per forza! Mi sto sfacendo, mi sto sfa- 
cendo in lagrime, io, signor avvocato! 

Contento, Alle corte, oh, alle corte! Lasciatemi dire una buona volta, 
caro Beliavita, ciò che debbo dirvi, e facciamola finita! 

Bellavita. Ecco, sissignore, parli: io sono qua. 
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Contento. Vorrei pregarvi, dato che non è tanto facile — come sto 
vedendo — la parte che debbo sostenere davanti a voi, vorrei pre- 
garvi di fare di tutto per intendermi senza costringermi a dire 
troppo — ecco — e questo, per un riguardo a voi sopratuttio! 

Bellavita. a me? Per carità, non mi spaventi, signor avvocato! Mi 
dica subito che cos’è accaduto! 

Contento. Ma non è accaduto nulla, bcnedett’ucMno! Ciò che doveva 
accadere, è g^à bell’e accaduto, Boi pare! 

Bellavita. La disgrazia, lei dice? 

Contento Appunto! E dovreste mettervi ormai il cuore in pace! 

Bellavita. E come, signor avvocato? 

Contento. Ma si, farci la croce, e non parlarne pid! 

Bellavita. Io? la aoce? 

Contento. Non dico mica di non piangere pid, per vostro conto, la 
mo^e che v’è morta. Piangetela quanto ■n pare! Dico per la vo- 
stra... — come debbo chiamarla? — re... remissione, ecco, remis- 
sione che ha deirinverosimile, caro Bellavita, nei vostri rapporti col 
Notajo. 

Bellavita. Remissione? 

Contento. Si, ma che pesa; pesa come un incubo, rendetevene conto! 

Bellavita. Che vuol dire remissione, scusi? Non capisco. 

Contento. Cercate di capirmi, santo Diol 

Bellavita. Che gli ho portato sempre rispetto? 

Contento. Eccc^ già! troppo! 

Bellavita. Troppo rispetto? 

Contento. E che vogliate seguitare a portarg^enel 

Bellavita. Non vuole pid? 

Contento. Non vuole pid! , 
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Beixavita. Gli pesa? A lui? 

Contento. Ma si, perché il legame, capirete, sussisteva, ed era soppor- 
tabile, caro Bellavita, finché era viva la buon’anima di vostra mo- 
glie; ma ora che putroppo •vostra moglie non c’è piò — abbiate pa- 
zienza! — volete che Ù Notajo seguiti a rimanere legato a voi dal 
dolore comune, dal lutto comune per la perdita di lei? 

Bellavita. E perché no? 

Contento. Ma è ridicolo, scusate! 

Bella'vita. Ridicolo? 

Contento. Ridicolo! Ridicolo! Non so come voi stesso non ve ne ac- 
corgiate! 

Bellavita. E gli pesa? A lui? 

Contento. Se la morte ha sciolto il legame, caro Bellavita! Cercate di 
comprendere! — Il dolore, se il Notajo lo ha (e lo ha!)... 

Bellavita. ...ah, lo ha? 

Contento. ...ma sf che lo ha! lo ha! — e il lutto, se vuole portarlo 
(e lo porta, nel cuore) — non c’è piò ragione, siamo giusti, che lo 
abbia e lo porti in comune con voi! 

Bellavita. Perché teme il ridicolo? Ho capito! Io lo rispetto, e lui 
teme il ridicolo! Lui che per piò di dieci anni mi ha reso lo zim- 
bello di tutto il paese, ora teme il ridicolo. — Luil 

Contento. Capirete, certe , situazioni... 

Bellavita. Capisco, capisco. E non può imma^narsi. quanto me ne 
dispiaccia, signor avvocato! — Ah! 101016 disfarsi per questo di me 
e à. Michelino? 

Contento. Ma non disfarsi! 

Bellavita. Allontanarsi: allontanare il ragazzo, a Napoli; e io — 
passargli accanto, fingere di non vederlo o di non conoscerlo piò, 
è vero? perché la gente non rida se gli faccio di cappello... Ho 
capito, ho capito. — Bene, signor a'wocato: gli dica, la prego, che 
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quanto ad andare a trovarlo a casa io non andrò più a trovarlo, né 
solo né col ragazzo; va bene? — Ma quanto a rispettarlo, eh! quanto 
a rispettarlo — mi dispiace — ma non posso fame a meno, glielo 
dica. 

Contento. Come sarebbe a dire? 

Bellavita. Eh, rispettarlo. Me lo può forse proibire? L’ho sempre 

, rispettato, quando il rispetto poteva costarmi avvilimento e mortifi- 
cazione; e vuole che ora, proprio ora, cosi d’un tratto, non lo rispetti 
più? Non è possibile, signor avvocato! — Per forza, sempre. Io ri- 
spetterò; glielo dica. 

Contento. Ah come allora, per dispetto? 

Bellavita. No, che dispetto! Mi scusi: me l’tnsegna lui, ora, il mezzo 
di vendicarmi, e vuole che io non me ne approfitti? 

A questo punto, dalVusào a destra irrompe su le furie il Notajo 
Denora, seguito dalla signora Contento. 

Denora. Ah tu vuoi dunque vendicarti così? 

Bellavita. Ìò no, signor Notajo! Non l’ho mai voluto, io! 

Denora. L’hai detto or ora :ill’avvocato! 

Bellavita. Ma perché lo vuole lei ora, signor Notajo! Io voglio rispet- 
tarla, com’ho sempre fatto; c nicnt’altro! 

Denora. Per vendicarti, ora, però! 

Bellavita. Nossignore! Per me è rispetto! Lo fa diventare lei ora una 
vendetta, perché vorrebbe impedirmelo! 

Denora. Se non Io voglio più! 

Bellavita-. Lei non lo vuole più, ma io glielo voglio portare, scuri! 

Denora. Ah sì? 

Bellavita. Mi dica Iri come farei a non portarglielo più! Gliel’ho 
senipre portato... 

Denora (fremendo). Ti prendo a calci, sai, Bellavita! 
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Bellavita. Forza, signor Notajo. Me li dia; me li piglio! 

Denora. Bada, Bellavita, che te li do davvero! 

Bellavita. Me li dia, me li dia! Le dico che me li piglio, e la rin- 
grazio per giunta! 

Denora. Ah si, mascalzone? 

E gli si lancia contro, furente. 

E allora tieni! tieni! tieni! Pezzo di canaglia I 
Contento {parandolo). No, per carità! Che fate, Notajo! 

Bellavita. Forza! forza! Me li lasci dare! Me li piglio! Non vado 
cercando altro! E non basta qui, anche per la strada me li deve 
dare! Forza! Calci! E lo ringrazierò, pubblicamente! 

Denora (levando il bastone). Levatemelo davanti, per la Madonna, o 
l’accoppo! l’accoppo! 

Escono dal primo uscio a sinistra, attratti dalle grida sette o otto dei 
clienti dell’avvocato Contento, tra cui il signor Giorgine. 

I Clienti. Che cos’è? che cos’è? — Che avviene? — Il Notajo? — 
Con Beliavita? 

II Sig. Gioroino (premuroso, a Bellavita). Ti piglia a calci? 

Bellavita. Sf, vede? perché voglio rispettarlo, mi piglia a calci! 

Denora. Non è vero! Vendicarsi vuole! vendicarsi! 

Bellavita. E di che? Di tutto il bene che gli ho sempre voluto? Te- 
stimoni tutti se non è vero! 

Denora. SI, si, ma è stata appunto questa la tua vendetta, cane! 

Bellavita. Il bene che le ho voluto, per tutto il male che m’ha fatto? 

Denora. Si, si! M’hai tutto insozzato col tuo bene! 

Bellavita. Per il ridicolo che gliene è venuto? — Ah che sollievo! 
Ah che sollievo, dgnori miei! Posso ridere! posso ridere! Ho pianto 
tanto! Ora posso ridere! Ridere e far ridere tutti con me del pianto 
che ho fatto finora per questo ingrato! Ah. che sollievo! 



MASCHERE NUDE 


596 

I Clienti. Ma perché? — Che dice? — È impazzito? 

Bellavita, La vendetta, la vendetta nuova di quanti siamo mariti 
ingannati! Non capite? C’è anche lei, qua, signor Giorgino? 

Tutti scoppiano a rìdere. 

II Sig. Giorgino. Io, che dici? 

Bellavita. SI, venga, venga avanti ! Anche lei ! Venga, signor Gior^no! 

Il Sig. Giorgino. Io? c’entro io, mascalzone? 

Bellavita. Eh via, signor Giorgino, lo sanno tutti! 

Il Sig. Giorgino {furente, scagliandosi). Sanno? Che sanno? Pezzo 
di farabutto! 

Bellavta. Eh via! Non faccia finta di non saperlo! Sente? Ridono 
tutti! E lo sa anche lei, via! Cervo! cervo come me! Ma non ne 
faccia caso, ché non è niente! Si vuole vendicare? — Veneri, veneri, 
si metta a venerare, a incensare davanti a tutti, l’amante di sua mo- 
glie; ecco, guardi come faccio io qua col signor Notajo: guardi, 
guardi! Cosi! Riverenze, scappellate — cosi! 

Denora (furibondo). Smettila, smettila, Bellavita, o t’ammazzo! 

Si Scania, ma i trattenuto. 

Bellavita. SI, si, m’ammazzi, m’ammazzi! Riverenze, scappellate! 

Denora (svincolandosi). Lasciatemi! lasciatemene andare, 0 l’ammaz- 
zo davvero! 

Lasciato, Denora se ne scappa tra le risate generali. 

Bellavita. Ecco, vedete, se ne scappa! Ridete, ridete! Cosi, tra la baia 
di tutti ! E ora gli corro dietro; e per tutte le strade, inchini, riverenze, 
scappellate, fino a non dargli pifi un momento di requie! Vado 'dal 
sarto! Mi ordino un abito da pompa funebre, da fare epoca, e su, 
dritto impalato dietro a lui, a scortarlo a due passi di distanza! Si 
ferma; mi fermo. Prosegue; proseguo. Lui il corpo, ed io l’ombra! 
L’ombra del suo rimorso! Di professione! Lasciatemi passare! 

Esce, buttando indietro questo 0 quello, fra i lazzi e le risa di tutti. 


TELA 
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Rosario Chiàrchiaro - Rosinella, sua figlia . 
Il giudice istruttore Andrea - Tre Altri 
Giudici . Marranga, usciere . 




Stanza del giudice istruttore D' Andrea. Grande scaifale che prende 
quasi tutta la parete di fondo, pieno di scatole verdi a casellario, che 
si suppongono zeppe d* incartamentL Scrivania, sovraccarica di fascicoli, 
a destra, in fondo; e, accanto, addossato alla parete di destra ^ un altro 
palchetto. Un seggiolone di cuojo per il Giudice, davanti la scrivania. 
Altre seggiole antiche, "Lo stanzone è squallido. La comune è nella 
parete di destra, A sinistra, un^ampia finestra, alta, con vetrata antica, 
scompartita. Davanti alla finestra, come un quadricello alto, che regge 
una grande gabbia. Lateralmente a sinistra, un usciolino nascosto. 

Il giudice D* Andrea entra per la comune col cappello in capo e il 
soprabito. Reca in mano una gabhióla poco più grossa d^un pugno. 
Va davanti alla gabbia grande sul quadricello, ne apre lo sportello, 
poi apre lo sportello della gabbiola e fa passare da questa nella 
gabbia grande un cardellino, 

D’ Andrea. Via, dentro! — E su, pigronel — Oh! finalmente... — 
Zitto adesso, al solito, e lasciami amministrare, la giustizia a questi 
poveri piccoli uomini feroci. 

Si leva il soprabito e lo appende insieme col cappello alV attaccapanni. 
Siede alla scrivanìa; prende il fascicolo del processo che deve istruire, 
lo scuote in aria con impazienza, sbuffa: 

Benedett’uomo! 

Resta un po' assorto a pensare, poi suona il campanello e dalla co- 
mune si presenta Vuscìere Marranca, 

Marranca. Comandi, signor cavaliere! 

D’ Andrea. Ecco, Marranca: andate al vìcolo del Forno, qua vicino; 
a casa del Chiàrchiaro. 

Marranca (con un balzo indietro, facendo le corna). Per amor di Dio, 
non lo nomini, signor cavaliere! 
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D’ Andrea (irritatissimo, dando un pugno sulla scrivania). Basta, per- 
dio! Vi proibisco di manifestare cosi, davanti a me, la vostra bestia- 
lità, a danno d’un pover’uomo. E sìa detto una volta per sempre. 

Marranca. Mi scusi, signor cavaliere. L’ho detto anehe per il suo bene! 

D’Andrea, Ah, seguitate? 

Marranca. Non parlo piò. Che vuole che vada a fare in casa dì... di 
questo... di questo galantuomo? 

D’Andrea. Gli direte che il giudice istruttore ha da parlargli, e lo in- 
trodurrete subito da me. 

Marranca. Subito, va bene, signor cavaliere. Ha altri comandi? 

D’Andrea. Nient’altro. Andate. 

Marranca esce, tenendo la porta per dar passo ai tre Giudici colle- 
ghi, che entrano con le toghe e i tocchi in capo e scambiano i saluti 
col "D’ Andrea; poi vanno tutti e tre a guardare il cardellino nella 

gabbia. 

Primo Giudice. Che dice eh, questo signor cardellino? 

Secondo Giudice. Ma sai che sei davvero curioso con codesto cardellino 
che ti porti appresso? 

Terzo Giudice. Tutto il paese tì chiama: il Giudice Cardello. 

Primo Giudice. Dov’è, dov’è la gabbìolina con cui te lo porti? 

Secondo Giudice (prendendola dalla scrivania a cui s’b accostato). Ec- 
cola qua! Signori miei guardate: cose da bambini' Un uomo serio. . 

D’Andrea. Ah, io, cose da bambini, per codesta gabbiola? E voi, al- 
lora, parati cosi? 

Terzo Giudice. Ohè, ohè, rispettiamo la toga! 

D’Andrea, Ma andate là, non scherziamo! siamo in camera caritaùs. 
Ragazzo, giocavo coi mici compagni « al tribunale ». Uno faceva 
da imputato; uno, da presidente; poi, altri da giudici, da avvocati,..' 
Ci avrete giocato anche voi. Vi assicuro, che eravamo piò scrii allora! 
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Primo Giudice. Eh, altro! 

Secondo Giudice. Finiva sempre a legnate! 

Terzo Giudice (mostrando una vecchia cicatrice alla fronte). Ecco 
qua: cicatrice d’una pietrata che mi tirò un avvocato difensore mentre 
fongevo da regio procuratore! 

D’Andrea. Tutto il bello era nella toga con cui ci paravamo. Nella 
toga era la grandezza, e dentro di essa noi eravamo bambini. Ora 
è al contrario: noi, grandi, e la toga, il giuoco di quand’eravamo 
bambini. Ci vuole un gran coraggio a prenderla sul serio! Ecco qua, 
signori miei, 

prende dalla scrivania il fascicolo del processo Chtàrchìaro 

io debbo istruire questo processo. Niente di piu iniquo di questo 
processo. Iniquo, perché include la piti spietata ingiustizia contro 
alla quale un pover’uomo tenta disperatamente di ribellarsi, senza 
nessuna probabilità di scampo. C’è una vittima qua, che non può 
prendersela con nessuno! Ha voluto, in questo proces^, prendersela 
con due, coi primi due che gli sono capitati sotto mano, e — sissi- 
gnori — la giustizia deve dargli torto, torto, torto, senza remissio- 
né, ribadendo cosi, ferocemente, l’iniquità di cui questo pover’uomo 
è vittima. 

Primo Giudice. Ma che processo è? 

D’Andrea. Quello intentato da Rosario Chiàrchiaro. 

Subito, cd nome i tre Giudici, come già Marranca, danno un balzo 
indietro, facendo scongiuri, atti di spavento, e gridando' 

Tutti s tre. Per la Madonna Santissima! — Tocca ferro! — Ti vuoi 
star zitto? 

D’Andrea. Ecco, vedete? E dovreste proprio voi rendere giustizia a 
questo pover’uomo! 

Primo Giudice. Ma che gjùstìzia! È vin pazzo! 

D’Andrea, Un disgraziato! 
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Secondo Giudice. Sarà magari un disgraziato! ma scusa, è pure un 
pazzo! Ha sporto querela per diffamazione, contro il figlio del sin- 
daco, nientemeno, e anche — 

D’Andrea. — contro l’assessore Fazio — 

Terzo Giudice. — per diffamazione? — 

Primo Giudice, — già, capisci? perché, dice, li sorprese nell’atto che 
facevano gli scongiuri d suo passaggio. 

Secondo Giudice. Ma che diffamazione se in tutto il paese, da almeno 
due anni, è diffusissima la sua fama di jettatore? 

D’Andrea. E innumerevoli testimonii possono venire in tribunale a 
giurare che in tante c tante occasioni ha dato segno di conoscere 
questa sua fama, ribellandosi con proteste violente! 

Primo Giudice. Ah, vedi? Lo dica tu stesso! 

Secondo Giudice. Come condannare, in coscienza, il figliuolo del 
sindaco c l’assessore Fazio quali diffamatori^ per aver fatto, veden- 
dolo passare, il gesto che da tempo sogliono fare apertamente tutti? 

D’Andrea. E primi fra tutti vojaltri? 

Tutti e tre. Ma certo! — È terribile, sai? — Dio ne liberi e scampi! 

D’Andrea. E poi vi fate meraviglia, amici miei, che io mi porti qua il 
cardellino. Eppure, me lo porto — voi lo sapete — perché sono 
rimasto solo da un anno. Era di mia madre quel cardellino; e per 
me è il riccardo vivo di lei: non me ne so staccare. Gli parlo, imi- 
tando, così, col fischio, il suo verso, e lui mi risponde. Io non so 
che gli dico; ma lui, se mi risponde, è segno che coglie qualche 
senso nei suoni che gli faccio. Tale e quale come noi, amici mici, 
quando crediamo che la natura ci parli con la poesia dei suoi fiori, 
0 con le stelle del cielo, mentre la natura forse non sa neppure che 
noi esistiamo. 

Primo Giudice. Séguita, séguita, mio caro, con codesta filosofia, c ve- 
drai come finirai contento! 

Si Sdite picchiare àUa comune, e, poco dopo, Marranca sporge il capo. 
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Makeanca. Permesso? 

D’Andrea. Avanti, Marranca. 

Mareanca. Lui in casa non c’era, signor cavaliere. Ho lasciato detto 
a una delle figliuole che, appena arriva, lo mandino qua. È venuta 
intanto con me la minore delle figliuole: Rosinella. Se Vossignoria 
vuol riceverla... 

D’Andrea. Ma no: io voglio parlare con lui! 

Marranca. Dice che vuol rivolgerle non so che preghiera, signor ca- 
valiere. È tutta impaurita. 

Primo Giudice. Noi ce n’andiamo. A rivederci, D’Andrea 1 
Scarnino dì seduti: e i tre Giudici vanno via. 

D’Andrea, Fate passare. 

Marranca. Subito, signor cavaliere. 

Vìa, anche lui. Rosinella, sui sedici anni, poveramente vestita, ma 
con una certa decenza, sporge il capo dalla comune, mostrando ap- 
pena il volto dallo scialle nero dì lana. 

Rosinella. Permesso? 

D’Andrea. Avanti, avana. 

Rosinella. Serva di Vossignoria. Ah, Gesd mio, signor ^udice, Vos- 
signoria ha fatto chiamare mio padre? Che cosa è stato, signor 
giudice? Perché? Non abbiamo pid sangue nelle vene, dallo spa- 
vento! 

D’Andrea. Calmatevi! Di che vi spaventate? 

Rosinella. È che noi, Eccellenza, non abbiamo avuto mai da fare 
con la giustiziai 

D’Andrea. Vi fa tanto terrore, la giustizia? 

Rosinella. Sissignore. Le dico, non abbiamo pid sangue nelle vene! 
La mala gente, Eccellenza, ha da fare con la giustizia. Noi siamo 
quattro poveri disgraziati. E se anche la ^ustizia ora si mette con- 
tro di noi... 
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D’ Andrea. Ma no. Chi ve l’ha detto? State tranquilla. La giustizia 
non si mette contro di voi. 

Rosinella. e perché allora Vossignoria ha fatto chiamare mio padre? 

D’Andrea, Perché vostro padre vuol mettersi lui contro la giustizia. 

Rosinella. Mio padre? Che dice! 

D’Andrea. Non vi spaventate. Vedete che sorrido... Ma come? Non 
sapete che vostro padre s’è querelato contro il figlio del sindaco e 
l’assessore Fazio? 

Rosinella. Mio padre? Nossignore! Non ne sappiamo nulla! Mio 
padre s’è querelato? 

D’Andrea. Ecco qua gli atti! 

Rosinella. Dio mio! Dio mio! Non gli dia retta, signor giudice! È 
come impazzito mio padre: da più d’un mese! Non lavora più da 
un anno, capisce? perché l’hanno cacciato via, l’hanno gettato in 
mezzo a una strada; fustigato da tutti, sfuggito da tutto il paese 
come un appestato! Ah, s’è querelato? Contro il figlio del sindaco 
s’è querelato? È pazzo! È pazzo! Questa guerra infame che gli fanno 
tutti, con questa fama che gli hanno fatto, l’ha levato di cervello! 
Per carità, signor giudice: gliela faccia ritirare codesta querela! gliela 
faccia ritirare! 

D’Andrea. Ma s£, carina! Voglio proprio questo. E l’ho fatto chia- 
mare per questo. Spero che ci riuscirò. Ma voi sapete: è molto più 
facile fare il male che il bene. 

Rosinella. Come, Eccellenza! Per Vossignoria? 

D’Andrea. Anche per me. Perché il male, carina, si può fare a tutti 
c da tutti; il bene, solo a coloro che ne hanno bisogno. 

Rosinella. E lei crede che mio padre non ne abbia bisogno? 

D’Andrea. Lo credo, lo credo. Ma è che questo bisogno d’aver fatto 
il bene, figliuola, rende spesso cosi nemici gli animi di coloro che 
si vorrebbero beneficare, che il beneficio diventa difficilissimo. Ca- 
pite? 
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Rosinella. Nossignore, non capisco. Ma faccia di tutto Vossignoria! 
Per noj altri non c’è più bene, non c’è più pace, in questo paese. 

D’ Andrea. E non potreste andar via da questo paese? 

Rosinella. Dove? Ah, Vossignoria non lo sa com’è! Ce la portiamo 
appresso, la fama, dovunque andiamo. Non si leva più, neppure col 
coltello. Ah se vedesse mio padre, come s’è ridotto! S’è fatto crescere 
la harha, ima harhaccia, che pare un gufo... e s’è tagliato e cucito 
da sé un certo abito. Eccellenza, che quando se lo metterà, farà spa- 
ventare la gente, fuggire i cani finanche 1 

D’Andrea. e perché? 

Rosinella. Lo sa luì perché! È come impazzito, le dico! Gliela faccia, 
gliela faccia ritirare la querela, per carità! 

Si sente di nuovo pacchiare dia comune. 

D’Andrea. Chi è? Avanti. 

Marranca (r««o tremante). Eccolo, signor cavaliere! Che... che debbo 
fare? 

Rosinella. Mio padre? 

Balza in piedi. 

Efio! Dio! Non mi faccia trovare qua. Eccellenza, per carità! 

D’Andrea. Perché? Che cos’è? Vi mangia, se vi trova qua? 

Rosinella. Nossignore. Ma non vuole che usciamo di casa. Dove mi 
nascondo? 

D’Andrea. Ecco. Non temete. 

Apre l’usciolino nascosto nella parete di destra. 

Andate via di qua; poi girate per il corridojo e troverete l’uscita. 

Rosinella. Sissignore, grazie. Mi raccomando à Vossignoria! Serva 
sua. 

Via ranca ranca per Tusciolino a destra. D’Andrea lo richiude. 

D’Andrea. Introducetelo. 
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Marranca (tenendo aperto quanto pìé può la comune per tenersi di- 
scosto). Avanti, avanti... introducetevi... 

E come Chiàrchiaro entra, va via di furia. Rosario Chthrchiaro /è 
combinata una faccia da jettatore che è una meraviglia a vedere. S’ò 
lasciato crescere su le cave gote ^cdle una barbacela ispida e cespu- 
gliata; /è insellato sul naso un pajo di grossi occhiali cerchiati d’os- 
so che gli dònno Vaspetto d’un barbagianni; ha poi indossato un 
abito lustro, sorcigno, che gli sgonfia da tutte le parti, e tiene una 
canna d’india in mano col manico di corno. Entra a passo di marcia 
funebre, battendo a terra la canna a ogni passo, e si para davanti al 
^udice. 

D’Andrea (con uno scatto violento ^irritazione buttando via le carte 
del processi). Ma fatemi il piacere! Che storie son queste! Vergo- 
gnatevi! 

Chiarchiaro (senza scomparsi minimamente allo scatto del giudice, 
digrigna i denti gialli e dice sottovoce). Lei dunque non ci crede? 

D’Andrea. V’ho detto di farmi il piacerei Non facciamo scherzi, via, 
caro Chiàrchiaro! — Sedete, sedete qua! 

Gli Raccosta e fa per posargli una mano sulla spdla. 

ChiArchiaro (subito, tirandosi indietro e fremendo). Non mi s’acco- 
sti! Se ne guardi bene! Vuol perdere la vista degli occhi? 

D’Andrea (lo guarda freddamente, poi dice). Seguitate... Quando sa- 
rete comodo... — Vi ho mandato a chiamare per il vostro bene. Là 
c’è una sedia: sedete. 

Chiàrchiaro fprende la seg^ola, siede, guarda il giudice, poi si mette 
a far rotolare con le mani su le gambe la canna d’india come un 
matterello e tentenna a lungo U capo. Alla fine mastica). Per il mio 
bene... Per il mio bene, lei dice... Ha il coraggio di dire per il mio 
bene, signor giudice, dicendo che non crede alla jettRtura? 

D’Andrea (sedendo anche luì). Volete che vi dica che ci credo? Vi 
dirò che ci credo! Va bene? 
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ChiXrchiaro (recisamente, cól tono di chi non ammette scherzi). Nos- 
signore! Lei ci ha da credere sul serio, sul se-ri-o! Non solo, ma deve 
dimostrarlo istruendo il processo. 

D’ Andrea. Ah, vedete: questo sarà un po’ difficile. 

ChiArchiaro (cdzemdosi e facendo per avviarsi). E allora me ne vado. 

D’Andrea. Eh, via! Sedete! V’ho detto di non fare storie! 

ChiXrchiaro. Io, storie? Non mi cimenti; 0 pe farà una tale esperien- 
za... — Si tocchi, si tocchi! 

D’Andrea. Ma io non mi tocco niente^ 

ChiArchiaro, Si tocchi, le dico! Sono terribile, sa? 

D’Andrea (severó). Basta, Chiàrchiaro! Non mi seccate. Sedete e ve- 
diamo d’intcnderci. Vi ho fatto chiamare per dimostrarvi che la via 
che avete preso non è propriamente quella che possa condurvi a 
buon porto. 

ChiArchiaro. Signor giudice, io sono con le spalle al muro dentro un 
vicolo cicco. Di che porto, di che ria mi parla? 

D’Andrea. Di questa per cui ri vedo incamminato e di quella là della 
querela che avete sporto. Già l’una e l’altra, scusate, sono tra loro 
cosi. 

Infranta gVindici delle due mani per significare che le due vie gli 
sembrano in contrasto. 

ChiArchiaro. Nossignore. Pare a lei, signor giudice. 

D’Andrea. Come no? Là nel processo, accusate come diffamatori due, 
perché vi credono jettatore; e ora qua ri presentate a me, parato 
cosi, in vesti di jettatore, e pretendete anzi ch’io creda alla vostra 
iettatura. 

ChiArchiaro. Sissignore. Perfettamente. 

D’Andrea. E non pare anche a voi che ci sia contraddizione? 

ChiArchiaro. Mi pare, signor giudice, un’altra cosa, Che lei non capi- 
sce niente! 
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D’ Andrea. Dite, dite, caro Chiàrchiaro! Forse è una sacrosanta verità, 
questa che txii dite. Ma abbiate la bontà di spiegarmi perché non ca- 
pisco niente. 

Chiarchiaro. La servo subito. Non solo le farò vedere che lei non ca- 
pisce niente; ma anche toccare con mano che lei è un mio nemico. 

D’Andrea. Io? 

Chiarchiaro. Lei, lei, sissignore. Mi dica un po’: sa o non sa che il 
figlio del sindaco ha chiesto il patrocinio deirawocato Lorccchio? 

D’Andrea. Lo so. 

ChiXrchiaro. e lo sa che io — io, Rosario Chiàrchiaro — io stesso 
sono andato dall’avvocato Lorecchio a dargli sottomano tutte le prove 
del fatto: cioè, che non solo io mi ero accorto da piti di un anno che 
tutti, vedendomi passare, facevano le corna e altri scongiuri piti o 
meno puliti; ma anche le prove, signor giudice, prove documentate, 
testimonianze irrepetibili, sa? ir-rc-pe-ti-bi-li dì tutti i fatti spaventosi, 
su cui è edificata incrollabilmente, in-crol-la-bilmente, la mia fama 
di jettatore? 

D’Andrea. Voi? Come? Voi siete andato a dar le prove all’avvocato 
avversario? 

Chiàrchiaro. A Lorecchio. Sissignore. 

D’Andrea {pi4 imbalordito che mai). Eh... Vi confesso che capisco an- 
che meno di prima. 

Chiàrchiaro. Meno? Lei non capisce niente! 

D’Andrea. Scusate... Siete andato a portare codeste prove contro di voi 
stesso aH’awocato avversario; perché? Per rendere piò sicura l’asso- 
luzione di quei due? E perché allora vi siete querelato? 

Chiàrchiaro. Ma in questa domanda appunto è la prova, signor giu- 
dice, che lei non capisce niente! Io mi sono querelato perché voglio 
il riconoscimento ufficiale della mia potenza. Non capisce ancora? 
Voglio che sia ufficialmente riconosciuta questa mia potenza tcrri- 
|)ilc, che è ormai l’unico inio capitale, signoar giudìccl 
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D’Andrea (facendo per abbracciarlo, commosso). Ah, povero Chiàr- 
chiaro, povero Chiàrchiaro mio, ora capisco! Bel capitale, povero 
Chiàrchiaro? E che te ne fai? 

Chiàrchiaro, Che me ne faccio? Come, che me ne faccio? Ld, caro 
signore, per esercitare codesta professione di giudice — anche cosi 
male come la esercita — mi dica un po’, non ha dovuto prendere la 
laurea? 

D’Andrea. Eh si, la laurea... 

Chiàrchiaro. E dunque! Voglio anch’io la mia patente. La patente di 
jettatore. Con tanto di bollo. Bollo legale. Jettatore patentato dal regio 
tribunale. 

D’Andrea. E poi? Che te ne farai? 

Chiàrchiaro. Che me ne farò? Ma dunque è proprio deficiente lei? 
Me lo metterò come titolo nei biglietti da visita! Ah, le par poco? 
La patente! Sarà la mia professione! Io sono stato assassinato, signor 
giudice! Sono un povero padre di famiglia. Lavoravo onestamente. Mi 
hanno cacciato via c buttato in mezzo a una strada, perché jettatore! 
In mezzo a una strada, con la moglie paralitica, da tre anni in un 
fondo di letto! e con due ragazze, che se lei le vede, signor giudice, 
le strappano il cuore dalla pena che le fenno: belline tutte c due; ma 
nessuno vorrà pid saperne, perché figlie mie, capisce? E Io sa di che 
campiamo adesso tutt’e quattro? Del pane che si leva di bocca il 
mio figliuolo, che ha pure la sua famiglia, tre bambini! E le pare 
che possa fare ancora a lungo, povero figlio mio, questo sacrificio 
per me? Signor giudice, non mi resta altro che di mettermi a fare 
la professione di jettatore! 

D’Andrea, Ma che ci guadagnerete? 

Chiàrchiaro. Che d guadagnerò? Ora glielo spiego. Intanto, mi vede: 
mi sono combinato con questo vestito. Faedo spavento! Questa bar- 
ba... questi occhiali... Appena lei mi fa ottenere la patente, entro in 
campo! Lei dice, come? Me Io domanda — ripeto — perché è mio 
nemico! 

D’Andrea. Io? Ma vi pare? 
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ChiXrchiaro. Sissignore, lei! Perché s’ostina a non credere alla mia 
potenza! Ma per fortuna ci credono gli altri, sa? Tutti, d credono! 
Questa è la mia fortuna! Ci sono tante case da giuoco nel nostre 
paese! Basterà che io mi presenti. Non ci sarà bisogno di dir niente, 
n tenutario della casa, i giocatori, mi pagheranno sottomano per 
non avermi accanto e per farmene andar via! Mi metterò a ronzare 
come un moscone attorno a tutte le fabbriche; andrò a impostarmi 
ora davanti a una bottega ora davanti a un’altra. Là c’è un gioiellie- 
re? — Davanti alla vetrina di quel gioielliere: mi pianto H, 

eseguisce 

mi metto a squadrare la gente cosi, 

eseguisce 

e chi vuole che entri pid a comprare in quella bottega una gioia, o a 
guardare a quella vetrina? Verrà fuori il padrone, e mi metterà in 
mano tre, dnque lire per farmi scostare e impostare da sentinella 
davanti alla bottega del suo rivale. Capisce? Sarà una specie di tassa 
che io d’ora in poi mi metterò a esigere! 

D’ Andrea. La tassa ddl’ignoranza! 

ChiXrchiaro. Dell’ignoranza? Ma no, caro lei! La tassa della salute! 
Perché ho accumulato tanta bile e tanto odio, io, contro tutta questa 
schifosa umanità, che veramente credo, signor giudice, d’avere qua, 
iji questi occhi, la potenza di far crollare dalle fondamenta un’in- 
tera cittìil — Si tocchi! Si tocchi,. perdio! Non vede? Ld è rimasto 
come una statua di sale! 

W Anirea, compreso dì profonda pietà, à rimasto veramente come 
balordo a mirarlo. 

Si alzi, via! E si metta a istruire questo processo che farà epoca, in 
modo che i due imputati siano assolti per inesistenza di reato; questo 
vonà dire per me il riconoscimento uÉìciale della mia professione di 
jettatore! 

D’Andrea (alzandost). La patente? 

ChiXrchiaro (impostandosi grottescamente e battendo la cannò). La 
patente, sissignore! 
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Non ha finito di dire cosi, che la vetrata della finestra si apre pian 
piano, come mossa dal vento, urta contro il quadrìcello e la gcébia, 
e ti fa cadere con fracasso. 

D’Andkea (con un grido, accorrendo^ Ah, Dìo! Il cardellino! Il car- 
dellino! Ah, Dio! È morto... è morto... L’unico ricordo di mia ma- 
dre... Morto... morto... 

Alle grida, si spalanca la comune e accorrono i tre Giudici e Mar- 
ranca, che subito si trattengono allibiti alla vista di Chiàrchiaro. 

Tutti. Che è stato? Che è stato? 

D’ Andrea. Il vento... la vetrata... il cardellino... 

ChiArchiaro (con un grido di trionfo). Ma che vento! Che vetrata! 
Sono stato io! Non voleva crederci e glien’ho dato la prova! Io! Io! 
E come è morto quel cardellino, 

subito, gli atti di terrore degli astanti, che si scostano da lui: 

cosi, a uno a uno, morirete tutti! 

Tutti (protestando, imprecando, supplicando in coro). Per l’anima 
vostra! Ti caschi la lìngua! Dìo, ajutaci! Sono un padre di famìglia! 

ChiArchiaro (imperioso, protendendo una mano). E allora qua, su- 
bito — pagate la tassa! — Tutti! 

I tre Giudici (facendo atto di cavar danari dalla tasca). Si, subito! 
Ecco qua! Purché ve n’andiate! Per carità di Dio! 

ChiArchiaro (esultante, rivolgendosi al giudice D’ Andrea, sempre con 
la mano protesti). Ha visto? E non ho ancora la patente! Istruisca 
il processo! Sono ricco! Sono ricco! 
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PERSONAGGI 


Maragka7ta - Ninfarosa - Rocco Trupìa • Un gio- 
vane Medico - Jaco Spina • Tino Ligreci 

LE COMARI DEL VICINATO: 

La Giaij-uzza - La Z^a Mar assunta 
La^gna Tuzza La Dia 
La Marinese 


In Sicilia, net pnmi anni del 1900 . 




Le ulitme casupole del vìllag^o di Parma ìn Sicilia, alla svoltata 
d'una lugubre stradata che si perde nei campi. Le casupole cretose, 
tutte a terreno, staccate Vuna dalV altra, con Vorto dietro, pigliano 
luce dalle vecchie porte stinte e imporrite, con un logoro scalino ^in- 
vito davanti a ciascuna. A sinistra, dirimpetto, fa corpo soltanto la 
■casa di Ninfarosa, un poco meno vecchia e mìsera delle altre. 

Al levarsi della tela, La Gialluzza, donnetta magra, sui trentanni, 
coi capelli biondi, ora stopposi, a crocchia; La 7/a Marassuota, 
vecchia sulla sessantina, vestita d’un abito da lutto, scolorito, di tela 
bambagina, e cól fazzoletto nero in capo, annodato sotto il mento; 
La ■'gna Tuzza La Dia^ sui quaranta, sempre con gli occhi a terra e 
la voce a lamento; La Marinese, rossa di pelo e sgargiante, seggono 
tutf e quattro davanti alle porte delle loro casupole, e chi rattoppa 
panni, chi sceglie legumi, chi fa la calza, e insomma, tutte occupate 
:n qualche lavoro, conversano tra loro. Taco Spina, vecchio contadino 
con la berretta nera a calza in capo e in maniche di camicia, steso a 
pancia alVaria, appoggiata la testa su una bardella d’asino, se ne sta 
ad ascoltare in fondo alla viuzza, fumando la pipa. Qualche ragazzo, 
nero, cotto dal sole, ruzza qua e Ih. 

La Gialluzza. E alla calata del sole, quest’altra partenza! 

La ^gna Tuzza {con la voce a lamento^. Con la buona ventura, povo- 
rclli! 

La Marinese. Dicono che ne partir ann o piti di venti! 

Verrh a questo punto di tra le casupole a destra Tino Li greci, do- 
vane contadino che ha finito da poco di fare il soldato; aria spa- 
valda, calzoni a campana e berretto a barca sulle ventitré. 

Tino {rivolgendosi alla 7*’ a Marassuntd). Buona sera, Z*a Marassó. 
Mi sa dire se il dottore è passato dì qua? So che doveva andare da 
Rocco Trupia, alla casa della Colonna. 
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Z’a Marassunta. No, figlio; di qua non è passato. Io, almeno, non 
l’ho visto passare. 

La Maionese. E neppure nqaltrc. Ma perché, chi sta male? 

Tino. Nessuno, per grazia di Dio. Gli volevo raccomandare mia ma- 
dre. 

"Estta un poco, guardando le Vicine, e poi dice affiitto>: 

E anche a voi, di darle un occhio, ogni tanto: resta sola, meschi- 
nella. 

Sarà intanto venuta, da dietro la casa di Ninfarosa, Maragrazia. Ha 
pid di settanta anni; il viso, come un fitto reticcio di rughe; gli occhi 
dalle palpebre rovesciate, insanguati dal contìnuo pungere. 1 pochi 
capelli, aridi, spartii std capo, le pendono in due nodicini sugli 
orecchi. Pare un mucchio di cenci unti e grevi, sempre gli stessi, 
d'estate e d’inverno, strappati e sbrindellati; senza pid colore e im- 
pegnati di tutto il sudicio delle strade. Ai piedi, logore scarpacce 
sformate e calze turchine, di cotone grosso. 

La Maionese {a Tino). Voi dunque partite? 

Tino. Stasera, con la carovana. Ma non per San Paolo, come gli altri. 
Vado a Rosario di Santa Fè. io. 

Mamorazià (dUe sue spile'). Partì anche tu? 

Tino. Parto, sf, parto per non vedervi piò e non sentirvi piò piangere, 
vecchiaccia stolida! 

Maragrazia (guardandolo fisso negli occhi). Per Rosario, hai detto, 
per Rosario di Santa Fè? 

Tino. Per Rosario, per Rosario. Perché mi guardate così? Vorreste 
cavarmi gli occhi? 

Maragrazia. No, bello, te Tinvidio! perché tu, allora, li vedrai... 

Ha un urto di pianp, muto; le trema il mento. 

Figliucci mia! Sono là tutti e due. Di’ loro come m’hai lasciata; 
che non mi troverjumo più. se tardano ancora a ritornare. 



Tino. Ma si, contateci! Appena sbarcato. Laggiù si fa presto: chiama 
c rispondi! Lasciatemi andare adesso a cercare il dottore. 

Maragrazia (trattenendolo con un braccio). Aspetta. Se ti dò una let- 
terina per loro, la porterai? 

Tino. Datemela! 

Maragrazia. Non Tho ancora. Me la facdo scrivere subito subito da 
Ninfarosa, e te la porterò a casa, eh? 

Tino, Sta bene, portatemela. E intanto, buon giorno a tutte. E se non 
dovessimo rivederci più, 

si commovei 

Z’a M^assù, mi benedica! 

Z’a Marassunta (alzandosi e facendogli il segno di croce sul capo) 
Tutto buono e benedetto, figlio! E per mare e per terra il Signore 
t’accompagni! 

Tino (alle dire, col sorriso di chi non vuol parere commosso). E saluto 
anche vojaltre, allora! 

Porgerà la mano a tutine tre. 

La 'gna Tozza. Buon viaggio, Tinù! 

<■ 

La Marinese. E buona fortuna! E ricordatevi di noi! 

La Giaixuzza. E ritornate presto e in salute e con un sacco tanto cosi 
di denari! 

Tino. Grazie, grazie. Salute c prosperità a chi resta! 

Via, per la sinistra. 

Z’a Marassunta. E lascia la mamma, appena tornato da soldato! 

La ’gna Tozza. La raccomanda a^i altrii 

Maragrazia (dopo averlo seguito con gli occhi, voltandosi alla Vicine). 
C’è Ninfarosa? 

I.A Giallozza. C’è. Bussate. 
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La VOCE DI Ninfarosa {dall’ interno). Chi mi vuole? 

Maragrazia. Io, Maragrazia. 

La voce di Ninfarosa. Eccomi, vengo, 

Maragrazia si calerà pian piano a sedere sullo scalino davanti dia 
porta di Ninfarosa e, li seduta, ascoltando la conversazione delle 
vicine, tentennerà il capo e piangerà. 

La Gialluzza. Anche Saro Scorna m’hanno detto che parte, e lascia 
la moglie con tre creature! 

La ’gna Tuzza {con la solita voce a lamento). E una quarta per via! 

La Marinese (non potendone pid). Gesù, con codesta voce! Che urto 
di nervi, comare mia! Date proprio allo stomaco! Tre e una quat- 
tro: se le hanno fatte, è segno che ci hanno provato il loro gusto 
e il loro piacere; e ora, pazienza; lo piangano! 

Jaco Spina (rizzandosi sulla vita e posandosi le grosse mani raccolte 
sul pettà). S’io fossi re, 

e sputerà, 

s’io fossi re, nemmeno una lettera — ma no! che dico una lettera? 
— nemmeno un semplice saluto farei più arrivare a Fàrnia da lag- 
giù! 

La Giaeluzza. Bravo zi’ Jaco Spina; e come farebbero qua le povere 
mamme, le spose, senza notìzie c senz’ajuto? 

Jaco Spina. Sf! Ne mandano assai! 

E sputerà di nuovo. 

Le madri a far le serve, e le spose vanno a male! Su certe case le 
corna le vedo crescere fino ai sette cieli! Vorrei sapere perché il 
male che trovano laggiù non lo dicono nelle loro lettere. Solo il 
bene dicono. E ogni lettera che arriva è qua per questi ragazzacci 
ignoranti come la chioccia: — pio, pio, pio — se li chiama e porta 
via tutti quanti! Non c’è più braccia a Fàrnia né per zappare né 
per mietere né per potare. Vecchi, femmine e bambini. E ho la terra, 
e me la vedo patire. 



Mostrerà le braccia. 


Con un pajo solo, che posso fare? E ne partono ancora, ne partono! 
Pioggia in faccia c vento alle spalle dico io: si rompano il collo, 
maledetti! 

A questo punto verrà fuori Ninfarosa. Bruna e colorita, dagli occhi 
neri e sfavillanti, dalle labbra accese, da tutto U corpo svelto e so- 
lido, spirerà un’allegra fierezza. Sul petto colmo un gran fazzoletto 
di cotone rosso a lune pcdle; agli orecchi due grossi cerchi d’oro. 

Ninfarosa. Che c’è predica oggi? Ah, voi zio Jaco Spina? È meglio, 
zio Jaco, se restiamo a Fàrnia noi soli! Solita, santità. La zapperemo 
noi donne la terra) 

Jaco Spina. Voi doime per una cosa sola siete buone. 

Ninfarosa. Per che cosa, zio Jaco? Dite forte. 

Jaco Spina. Piangere, e un’altra cosa. 

Ninfarosa. E dunque per due! Allegramente! Io non piango però, 
vedete? 

Jaco Spina. Eh, lo so, figlia! Neppure quando ti mori il primo marito! 

Ninfarosa. Già, ma se morivo prima io, zio Jaco, non avrebbe ripreso 
moglie, lui? Dunque! 

Indicando Maragrazia. 

Vedete chi piange qua per tutti? 

Jaco Spina. Questo dipende perché la vecchia ha acqua da buttare e la 
butta anche dagli occhi. 

Cosi dicendo, si alzerà, raccoglierà la bardella e se ne andrà di tra 
una casupola e l’altra. 

Maragrazia. Due figli ho perduti, belli come il sole, c volete che non 
pianga? 

Ninfarosa. Belli davvero, oh! E da piangerli! Nuotano nell’abbondan- 
za laggili. c vi lasciano morire qua, mendica! 
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Maragrazia (eilzando le spalle). Figli; come possono capirla la pena 
della mamma? 

Ninfarosa. e io non so poi, che tante lagrime c tanta pena, quando 
voi stessa, a quel che dicono, li faceste scappar via per disperati. 

Maragrazia {dandosi un pugno sul petto e sorgendo in piedi, traseco- 
latdy. Io? Io? E chi ha potuto dirlo? 

Ninfarosa, Chi sia, Tha detto. 

Maragrazia. Infamità! Io? I figli miei? Io che... 

Z’a Marassunta. e lasciatela perdere! 

La Marinese.' Non vedete che scherza? 

Ninfarosa, Scherzo, scherzo, calmatevi; e ditemi che volevate da me; 
avete bussato. 

Maragrazia. Ah, si: la solita carità; se vuoi farmela. 

Ninfarosa. Ancora una lettera? 

Maragrazia. Se vuoi! La porto a Tino Ligreci che parte stasera per 
Rosario di Santa Fè. 

Ninfarosa. Ah, parte anche Tino? Buon viaggio anche a lui allora! 
— Presto però, mi raccomando: sto cucendo; mi manca il filo per 
k macchina e debbo andare a comprarlo. 

Maragrazia. Si, senti: dovresti scrivere del casalino, come ti dissi Tab 
tra volta. 

Ninfarosa. Di quei quattro muretti là, di creta e canna? 

Maragr^ia. Si; ci ho ripensato tutta stanotte. Senti: — «Cari figli! 
Voi ve li ricordate certo quei quattro muretti ancora in piedi. Bene. 
La vostra mamma è disposta a ikrvcne donazione in vita, se voi ri- 
tornate prestò presto a lei ». 

Ninfarosa. Uh, voleranno certo, figuriamoci; se è vero che sono già 
ricchi! Ma la paura mia è che, col vento della corsa, lo faranno 
crollare, il casalino, prima di prenderne possesso. Capite? 
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Maragrazia. Eh, figlia: vale piò una pietruzza in patria, che tutto un 
regno fuorivia! &rivi, scrivi. 

E le porgerà il foglietto da lettere, da un soldo, con la busta dentro, 
che si sarà tratto intanto dal seno. 

Ninfarosa. Date qua. Rimanete a sedere H 

indicherà lo scalino: 

per piacere: entrando, mi sporchereste tutta la stanza. 

Entrerà, col foglietto in mano, nella stanza. 

Maragrazia {rimettendosi a sedere). Si, hai ragione; rimango qua. 
Tu hai la casa pulita, tu. Io vado per le campagne. Mi cercherete 
un giorno; e mi troverete, là in quel casalìno, mangiata dai topi. 

La voce di Ninfarosa {dalV interno). Ho già scritto del casalino. Che 
altro volete che aggiunga? 

Maragrazia. Ecco si, questo: «Cari figli! La vostra povera mamma, 
ora che rinvemo è alle porte, trema di freddo. Vogliate farle la ca- 
rità di mandarle, non dico molto, una carta da dieci lire, per com- 
perarsi... » 

Ninfarosa (venendo fuori, già con lo scialle addosso, nelVatto dì ri- 
mettere dentro la busta il foglietto ripiegato). 

Già scrittoi Già scritto! Ecco qua! Tenete! 

Le porgerà la busta. 

Maragrazia (stupita e afflitta da quella furia). Ma come? Già scrìtto? 

Ninfarosa.^ Tutto; anche per le dieci lire; state tranquilla! Lasciatemi 
andare. 

Via per la sinistra, tra la prima e la seconda casupola. 

Maragrazia (c. s.). Ma come ha fatto a scrivere cosi subito, senza nean- 
che sapere che cosa ci voglia comprare con le dieci lire? 

La Martnese. Eh, la veste! Glieravrete fatto scrivere una ventina di 
. volte ! 


40. 
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Maragrazia resterò,, non persuasa e perplessa, con la busta in mano. 
Intanto, dal fondo della stradetta che si perde nei campi, sopravverrò 

il ^ovane Medico. 

Il Medico {^volgendosi dia Gidluzzd). Scusate, mi sapreste indicare 
dov’è la Casa della Colonna d’tm certo Rocco Trupìa? 

La Gialldzza. E come, signor dottore; viene di lassù c non l’ha veduta? 

La Gialluzza. È qua all’uscita del paese. Non può sbagliare: c’è un 
pezzo di colonna antica allo spigolo d’un muro. 

Il Medico. Io non ho visto nessuna colonna. 

Z'a Marassunta. Ma perché il mino, sissignore, a fianco dello stra- 
done è riparato dai fichi d’india; e dallo stradone, chi non la sa, 
non la vede. 

Il Medico. Ah, io indietro adesso, a rimangiarmi tutta quella polvere, 
non torno <fi sicuro. Fatemi il pàacere, qualcuna di voi mandate uno 
dei vostri ragazzi ad avvertire questo Rocco Trupia che il medico 
ha da parlargli. 

Z’a Marassunta. Per sua zia, forse? Ah poveretta! Sta peggio? 

Il Medico. Né meglio, né peggio. Bisogna che la costringa, se occorre 
con la forza, a farsi portare in dtd all’ospedale. In casa non si può 
curare. Io le ho già scritto l’istanza pér il sindaco. 

La Gialluzza (« uno dei ragazzi). Vìa, vìa tu, Calicchìo; su, alla Casa 
della Colonna, sai? Chiama e fai venire qua lo zio Rocco Trupla. 
Che il medico ha da parlargli; dirai così. 

Il ragazzo farà cenno di si col capo e andrò via di corsa per la stra- 
data in fondo. 

Il Medico. Gi^ìe. Lo manderete allora a casa mia. lo vado. 

Farò per svoltare la casa di Ninfarosa. 

Maragrazia. Saisì, signor dotbnre, mi vuol fare la carità di rileggermi 
questa letterina? 



Z’a Marassunta (subito, per cercare d’impedire che il Dottore legga 
la lettera, a Maragrazia). Ma no! Lasciate andare, ché il signor dot- 
tore ha fretta! 

La Marinese (c. s. al Dottore). Non le dia retta, signor dottore! 

Il Medico. Nient’aifatto! Perché no? 

A Maragrazia: 

Date qua. 

Prenderà la busta, ne trarrà fuori il foglietto; farà per leggerlo; poi 
guarderà la vecchia come se questa avesse voluto fargli una burla 
' e, mentre le quattro vicine ridono, le domanderà: 

Ma che è? 

Maragrazia. Non si le^e bene? 

Il Medico. Che volete che si legga? Non c’è scritto nulla! 

Maragrazia (sbalordita e ìndignatd). Nulla? Come, nulla? 

Il Medico. Quattro sgorbi, tirati giù con la penna a zig-zag. Guardate! 

Maragrazia. Ah, lo volevo dire io! Non vi ha scritto nulla! Oh, infa- 
macela! E perché ingannarmi cosi? 

Il Medico (alle Vicine che ridono, indignato). Ma chi è stato? E che 
c’è da ridere tanto? 

Z'a Marassunta. Perché alla fine l’ha scoperto! 

La 'ona Tozza. Ce n’è voluto! 

La Marinese. Ninf arosa, la sarta, la burla ogni volta cosi! ■ 

La Gialluzza. Per levarsela d’attomo. 

Maragrazia. Ah, per questo, allora, signor dottore, i figli miei non mi 
rispondono! Non ha scritto mai nulla, neanche nelle altre lettere! 
Per questo! Non sanno nulla, né del mio stato, né che sto morendo 
per la pena di non vederli! E io li incolpavo, mentre era qua, que- 
st’infamacda, che si è sempre burlata di me! 

Si metterà a piangere. 
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Z*A Marassunta. Ma non per cattiveria, creda, signor dottorei 

Il Medico (a Maragrazia). Su, su; non vi disperate così adesso! Venite 
piti tardi a casa mia, che ve la scriverò io la lettera per i vostri figli. 
Andate, andate! . 

La spingerà amorevolmente ad andare. 

Maragrazia {sempre piangendo e avviandosi dietro la casa di Ninfa- 
rosa). Oh IMo! Come si può fare un simile tradimento a una povera 
madre? Oh, che cosa! Che cosa! 

Via. 

Ritornerà a questo punto, dcdla parte donde prìma era uscita, Nin- 
farosa: vedendo andar via pian piano la vecchia, e le Vicine se- 
guirla con gli occhi, tra pentite e mortificate, domanderà: 

Ninfarosa. Se n’è forse accorta? 

Il Medico. Ah, giusto voi! 

Ninfarosa. Buon giorno, signor dottore! 

Il Medico. Ma che buon giorìio! Come non vi vergognate (fi farvi 
beffe così d’una povera madre? 

Ninfarosa. No, prima di rimproverarmi, mi lasci dire! 

Il Medrx). Ma che volete dire? 

Ninfarosa. Che è matta, signor dott(M:e: non stia ad affliggersene così! 

Il Medico. E che gusto ci potete provare a ingannare una matta? 

Ninfarosa. Ma no, signore: nessun gusto: proprio come si fa coi 
bambini, per contentarli! La pazzia, signor dottore, le è entrata 
nel capo, dopo la partenza di quei due figli per l’America. Non 
vuole ammettere che essi si siano scordati di lei, com’è la veritì; c 
da anni s’ostina a mandar loro lettere e lettere. Io fingo di scriver- 
gliele: così, due sgorbi sulla carta; quelli che partono, fingono di 
prendersele per recapitarle; e Iri, poveraccia, s’illude. Ah, signor 
dottore, se dovessimo far come lei, sa che ci sarebbe qua? tutto un 
mare di pianto; e noi, dentro, affocate. Guardi, anch’io che le parlo: 
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quel bel saltamartino di mio marito, ma sa che coraggio ha avuto? 
di mandarmi un ritratto di lui e della sua bella di laggiù, con le 
teste cosi, accoste accoste, e le mani 'afferrate — permette? mi dia 
la mano... — cosi ! E ridono, ridono in faccia a chi li guarda : dun- 
que, a me; se me l’hanno mandata! Ma io, la mia — guardi — 
mano di sarta, bianca: tante fossette, quante sono le dita! E piglio 
il mondo com’è! 

La Gialluzza. Te beata, Ninfarò! 

Ninfahosa. Beata? È una virtù che potete avere anche voi. Chi l’ha, 
gli va tutto bene. 

Z’a Marassunta. Eh, tu sei vispa 1 

Ninfarosa. E voi sete tardive! Ma dite pure di me: tanto, lo sapete, 
m’entra da un orecchio e m’esce dall’altro. 

Il Medico. Avrete da vivere, voi. Mentre quella poveretta, invece... 

Ninfarosa, Ma che! Quella? Avrebbe da vivere anche lei, ih! bella 
seduta e servita in bocca. Se volesse. Non vuole. Lo domandi, qua 
a tutte quante. 

Le Viciot. Sf, si! È verol 

Ninfarosa. In casa del figlio! 

Il Medico. Ma come! Ha un altro figlio? 

La Marinese. Sissignore, quel Rocco Trupfa appunto, con cui lei vuol 
parlare. 

Il Medico. Ah, si? È allora sorella di quell’altra matta che non vuol 
farsi portare all’ospedale? 

La Giallezza. No, cognata, signor dottore, 

Ninfarosa. Ma guaj a chi glielo dice! Non vuol sentirne parlare; né 
del figlio, né dei parenti del figlio dal lato paterno. 

Il Medico. L’avrà forse trattata male, questo figlio! 

Ninfarosa. Non credo. Ma eccolo qua Rocco Trupìa: pub doman- 
darlo a lui 
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Difattì Rocco T rupia sarà apparso dd fondo della stradetta, cól ra- 
gazzo che è andato a chiamarlo, e verrà avanti col passo pesante dei 
contadini, curvo sulle gambe larghe, ad arco, e una mano dia schie- 
na. È rosso di pelo, pallido, e cól viso sparso di lentiggini. Gli occhi 
cavi gli guizzano a tratti di torvi sguardi sfuggenti, ^appresserà d 
Medico, spingendosi un po* indietro sulla fronte la berretta nera, a 
calza, in segno di saluto. 

Rocco. Bacio le mani a vossignoria. Che comandi ha da darmi? 

Il Medico. Vi volevo dire di vostra zia. 

Rocco. Di portarla all’ospedale? Vossignoria non ci pensi e la lasci 
morire quieta nel suo Ietto. 

Il Medico. Al solito, come a tutti, ■«[ sembra un disonore condurla a 
guarire aH’ospedale. 

Rocco (aitando le mani consunte). Ma che guarire, padrone mio! 
I poveri all’ospedale non guariscono. E morrebbe disperata, senza 
pM il conforto della sua roba attorno. Né lei ci andrebbe, né io ce 
la porterei, neppure se mi dessero cent’onze. M’ha fatto da madre, 
quella zia, si figuri! 

Il Medico, A proposito di vostra madre... 

Rocco (^roncando fosco). Signor dottore, ha da darmi altri comandi? 
Sono pronto a servirla. Ma se vossignoria mi vuol parlare di mia 
madre, le chiedo licenza: me ne torno al lavoro. 

Farà per avviarsi. 

Il Medico (trattenendolo). Aspettate! So che non manca per voi! 

Rocco (di scattò). Vuol venire a casa mia, qua, a due passi? Casa da 
poverelli; ma se fa il medico, chi sa quant’altre ne avrà vedute. 
Le vorrei mostrare il Ietto pronto sempre per quella... buona vec- 
chia; è mia madre; non posso chiamarla altrimenti! Può domandare 
a queste buone vicine se non è vero che, sempre, a ima moglie c ai 
mei figli, ho comandato di rispettare quella vecchia come la Ma- 
donna soll’altare. 



accennerò,, cosi dicendo, il segno della Croce, e aggiungerò pano: 

che neanche son degno di nominarla. Vorrei sapere che cosa le ho 
fatto, a questa madre, perché debba svergognarmi così davanti a tutto 
il paese! Sono cresciuto, fin dalla nascita, coi parenti di mio padre; 
perché lei nemmeno il primo colostro per sfogò del suo petto mi 
volle dare; eppure, sempre come mamma l’ho considerata; e quan- 
do dico mamma, io, per me 

Si strappa improvvisamente dal capo la berretta e si inginocchia: 

ecco come intendo, signor dottore! perché per me la mamma è 
santa! 

Si rialza: 

Appena quei suoi figliacci partirono per rAmerica, corsi subito da 
lei per portarmela a casa, dove sarebbe stata la padrona mia e di 
tutti. Nossignori. Deve far la mendica per il paese, deve dar questo 
spettacolo alla gente e quest’onta a me! Signor dottore, le giuro che 
se qualcuno di quei suoi figliacci toma a Fàmia, io l’ammazzo per 
quest’onta e per tutto il veleno che da quattordici anni sto ingoz- 
zando per loro, lo anunazzo, com’è vero che sto parlando con lei 
in presenza di queste buone donne e di questi innocenti! 

Alterato in viso e con gli occhi iniettati di sangue, si forbirò la bocca 
schiumosa cól braccio. 

Il Medico, Eh, ma ecco perché vostra madre non vuol venirsene a 
stare con voi! per codesto odio che avete verso i vostri fratelli! 

Rocco. Odio? io? Ora sì, odio, ma quand’erano qua, prima dei miei 
stessi figli mi stavano nel cuore e li rispettavo come fratelli mag- 
^ori; mentre loro, al contrario, due Caini per me. Non lavoravano, 
e lavoravo io per tutti; venivano a dirmi die non avevano da cuci- 
nare la sera; che la mamma se ne sarebbe andata a letto digiuna, 
e io davo; s’ubriacavano, scialacquavano con le donnacce, e io davo; 
quando partirono per l’America, mi svenai per loro: glielo possono 
dire tutti in paese. 

Le Vicine. — È vero! è vero, poveretto! 

— H pane di bocca si levò per darlo a loro! 
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Il Medico. E allora perché? 

Rocco {con un ghigno). Perché? Perché mia madre dice che aon squo 
suo figlio I 

Il Medico {stupito). Come, non siete suo figlio? 

Rocco. Siguor dottore, se lo faccia spiegare dalle donne qua. Io non ho 
tempo da perdere: gli uomini mi aspettano di là con le mule ca- 
riche di concime. Debbo lavorare e — guardi — mi sono tutto ri- 
mescolato. Bacio le mani. 

E se n’andrà, come era venuto, curvo, con le gambe ad arco, e una 
mano dia schiena, per la stradetta in fondo. 

Ninfarosa. Ha ragione, pover’uomo! Brutto, sempre ingrugnato, pa- 
re dagli occhi che debba avere tanto cattivo dentro, e non è vero! 

La 'gna Tozza. Lavoratore, poi! 

La Maionese. Ah, per questo; lavoro, moglie e figliuoli; non conosce 
altro. E non apre mai bocca con nessuno. 

La Giallozza. Ha in affitto, là alla Casa della Colonna, una bella 
chiusa che gli rende bene. 

TJk Marassonta, Potrebbe stare davvero come una regina quella vec- 
chia matta! Ma eccola qua che torna piange’ndo. 

Maragrazia ricomparirà da dietro la casa di Ninfarosa, con un altro 
foglietto da lettere in mano. 

Maragrazia. Ho comperato la carta per la lettera, se vossignoria me 
la vuol fare. 

Il Medico. Si, ve la farò; ma ho parlato intanto con vostro figlio. Dite 
un po’: perché m’avete nascosto che ne avevate qua un altro? 

Maragrazia {con terrori). No, no, per caritè, non me ne parli! non 
me ne parli; sudo freddo, signor dottore, se lei mi parla di questo 
figlio! Non me ne parli! 

Il Medico Ma perché? Che v’ha fatto? Dite sul 



Makagrazia. Niente, m’ha fatto. Niente, signor dottore; ah, questo 
debbo dirlo, in coscienza; mai niente! 

Ninfarosa {che sarà andata- a frendere una seggiola, -porgendola al 
medico). Ecco, intanto, segga, signor dottore; sarà stanco, di stare 
in piedi. 

Il 'Medico {sedendo). Ah, si, grazie: sono stanco davvero. 

A Maragrazia: 

Dunque? Se non v’ha fatto niente... 

Maragrazia. Tremo tutta, mi vede? Non posso proprio parlarne: per- 
ché quello, signpr dottore, non è figlio mio! 

Il Medico. Ma come non è? che dite? siete stolida o matta davvero? 
Non l’avete fatto voi? 

Maragrazia. Sissignore, io. E sono stolida, forse. Matta, no. Dio vo- 
lesse! non penerei piu tanto. Ma certe cose vossignoria non può sa- 
perle, perché ancora è fagazzo. Io ho i capelli bianchi; sto a penare 
da tanto tempo, io; e ne ho viste! Cose ho viste, che lei non si può 
neanche immaginare! 

Il Medico. Che avete visto, insomma? parlate. 

Maragrazia. Lei avrà letto forse nò libri, che tanti e tant’anni fa, città 
e campagne si ribellarono a ogni legge degli uomini e' di EHo! 

Il Medico. Volete dire al tempo della rivoluzione? 

Maragrazia. Allora, sissignore. Furono aperte, signorino mio, tutte 
le carceri di tutti i paesi. E si figuri che ira di Dio si scatenò da 
per tutto! I peggiori ladri, i peggiori assassini; bestie selvagge, san- 
guinarie, arrabbiate da tanti anni di catena! Tra gli altri, tmo: un 
certo Cola Camizzi. Il pili feroce di tutti. Capo brigante. Ammaz- 
zava le povere creature di Dio, così, per piacere, come fossero mo- 
sche; per provare la polvere — diceva — per vedere se la carabina 
era parata bene. Costui si buttò in campagna, dalle nostre parti. 
Passò per Fàmia. S’era già formata una banda di contadini; ma 
non era contento; ne voleva altri; e uccideva tutti quelli che non 
volevano seguirlo. Io ero maritata da pochi anni e avevo già quei 
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due figliuoli che ora sono laggid in America, sangue mio! Stavamo 
nelle terre del Pozzetto, che mio marito, sant’anima, teneva a mez- 
zadria. Cola Camizzi passò di là c si trascinò via anche lui, mm mg. 
rito, a viva forza. Due giorni dopo, me lo vidi ritornare come un 
niorto; non pareva più lui; non poteva parlare; con gli occhi pieni 
di quello che aveva veduto; e si nascondeva le mani, poveretto, per 
il ribrezzo di ciò che era stato costretto a fare. Ah, signorino mio, 
mi si voltò il cuore in petto, come me lo vidi davanti cosi! — « Mino 
mio, che hai fatto? » gli gridai, (sant’anima!) — Non poteva par- 
lare. — « Te ne sci scappato? E se ora ti riafferrano? T’ammazze- 
ranno! » — il cuore, il cuore mi parlava. Ma egli — zitto — seduto 
vicino al fuoco; sempre con le mani nascoste, cosi, sotto la giacca; 
gli occhi che guardavano c non vedevano; disse soltanto: — « Me- 
glio morto! » — Non disse altro. Stette tre giorni nascosto; al quar- 
to usci. Eravamo poverelli; bisognava che lavorasse. Usci per lavo- 
rare. Venne la sera- Non tornò. Aspettai, aspettai. Ah Dio! Ma ^ 
lo sapevo: me l’ero immaginato! Pure pensavo: — «Chi sa, forse 
non l’hanno ammazzato; forse se lo sono soltanto ripreso! » — Ven- 
ni a sapere, dopo sci giorni, che Cola Camizzi si trovava con la suà 
banda nel fondo di Montelusa ch’era dei Padri Liguorini, scappati 
via- Ci andai, come una pazza. C’erano, dal Pozzetto, più di sci 
miglia di strada. Era una giornata di vento, signorino mio, come non 
ne ho più viste in vita .mia. Si vede il vento? eppure quel giorno 
si vedeva! Pareva che tutte le anime degli assassinali gridassero ven- 
detta. agli uomini e a Dio. Mi misi in quel vento, tutta strappata 
com’ero, ed esso mi portò: gridavo piti di lui! Volai. Ci avrò messo 
appena im’ora ad arrivare al convento, dàe stava lassò, lassò, tra 
tante pioppe nere. C’era allato al convento un gran cortile, murato. 
Vi s’entrava per una porticina piccola piccola, mezzo nascosta — 
ricordo ancora — da un ceppo di capperi radicato su, nel muro. 
Presi una pietra, per bussare piò forte. Bussai, busssd; non mi vole- 
vano aprire. Ma tanto bussai, che finalmente mi aprirono. Ah, che 
vidi! In mano... in mano... quégli assassini... 

Come soffocata àaW orrore, le mancherà la voce per proseguire; le- 
verà una mano e Capterà conte se volesse lanciare una cosa. 

Il Medico {dlihito). Ebbene? 
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Maragra2ia. Giocavano... là, in quel cortile... alle bocce... ma con 
teste d’uomini... nere, piene di terra... le tenevano acciuffate per ì 
capelli... e, una, quella di mio marito, la teneva lui. Cola Camizzi, 
c me la mostrò. 

Getta un formìdahile grido, e si nasconde la faccia. 

Ne tremarono tutti, quegli assassini; tanto che, come Cola Camizzi 
mi mise le mani alla gola per farmi tacere, uno di loro gli saltò ad- 
dosso, furioso e allora, quattro, cinque, dieci, prendendo ardire da 
quello, gli s’awentarono addosso, se lo presero in mezzo, come 
tanti cani. Erano sazi; stanchi anche loro della tirannia feroce di 
quel mostro; ed ebbi la soddisfazione di vederlo scannato li, sotto i 
miei occhi, dai suoi stessi compagni! 

Le Vicine (a una voce, tutti). — Bene! Bene! Scannato! 

— Assassino! 

— Laccio di forca! 

— La vendetta di Dio! 

Il Medico (dopo una pausa). Ma questo vostro figlio? 

Maragrazia. Aspetti. Quello che prima si ribdlò; quello che prese 
le mie difese, si chiamava Marco Trupia. 

Il Medico. Ah! Dunque, questo Rocco... 

Maragrazia. Suo figlio. Ma pensi, signor dottore, se io potevo esser 
la moglie di queU’uomo, dopo quanto avevo visto! Mi prese p« 
forza; mi tenne legata tre mesi, imbavagliata, perché gridavo; ap- 
pena mi s’accostava, lo mordevo. Dopo tre mesi, la giustizia venne 
a scovarlo, e lo richiuse in galera, dove mori poco dopo. Ma mi lasciò 
madre. Le giuro che mi sarei strappata le viscere per non mettere 
al mondo questo figlio! Sentivo che non me lo sarei potuto vedere 
tra le braccia. Al solo pensiero che avrei dovuto attaccarmelo al petto, 
gridavo come una pazza. Fui per morire. Mia madre, sant’anima, 
non me lo fece neanche vedere: lo portarono via dai parenti di lui, 
che lo allevarono. Ora, non le pare, signor dottore, ch’io possa dire 
davvero che non è figlio mio? 

Il Medico. Già; ma che colpa ne ha lui? 
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Maragrazia. Nessuna! E quando mai, difatti, le mie labbra bannn 
detto male di lui? Mai, signor dottore! Anzi... Ma che posso farci, 
se appena lo vedo, anche da lontano, sono tutt’un tremito? È tal 
quale suo padre, finanche nella voce! Non sono io: il sangue si 
ribella! 

Gli mostra timidamente il foglietto. 

Se vossignoria mi volesse far la carità che m’ha promessa... 

Il Medico {alzandosi). Ah, si. Venite, venite, con me, a casa mia. 

7 ‘k Marassunta. Giovasse, poveretta! 

Maragrazia {subito aggressiva). Gioverà, gioverà! Perché per causa sua 

indica Ninfarosa: 

ì figliolini miei non sono ancora ritornati! 

Il Medico. Su, su, andiamo! 

Maragrazia {subito). Eccomi, sissignore! Una bella lettera, lunga, 
lunga... 

E mettendosi a seguire il medico, con le mani giunte, come pregando: 
«Cari figli: La mammuccia vostra... » 
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Campagna agrigentina, aggi. 




ATTO PRIMO 


Tettoja tra la casa colonica e il magazzino, la stalla e il palmento 
della zia Croce Azzara. In fondo, campagna con ceppi di fichidindia, 
mandorli e olivi saraceni. Sul lato destro, sotto la tettoia, la porta della 
casa colonica, un rozzo sedile di pietra e poi il forno monumentale. 
Sul lato sinistro, la porta del magazzino, la finestra del palmento e 
un^altra finestra ferrata. Anelli a muro per legarvi le bestie. 

È di settembre, e si schiacciano le mandorle. 

Su due panche ad angolo stanno sedute Tazza, Mita, comare Cesa, 
Càrmina la Moscardina, Luzza, Ciuzza e Nela. Schiacciano, pic- 
chiando con una pietra la mandorla su un'altra pietra che tengono 
sul ginocchio. Zìo Simone le sorveglia, seduto su un grosso cofano 
capovolto. La zìa Croce va e viene. Ter terra, succhi, ceste, cofani e 
gusciaglìa. Al levarsi della tela le donne, schiacciando, cantano la 

<c Passione ». 

Coro. 

E Maria dietro le porte 
nel sentir le scuriate: 

« Non gli date cosi forte, 
sono carni delicate!» 

Zia Croce {venendo dalla porta del magazzino con una cesta di man- 
dorle). Su su, ragazze, siamo alle ultime! Con Tajuto di Dio, per 
quest’anno, abbiamo finito di .schiacciare. 

Ciuzza. Qua a me, zia Crocei 

Luzza. Dia qua! 

Nela, Dia qua! 

Zia Croce, Se vi sbrigate, farete a tempo per Tultima messa. 
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CiuzzA. Eh Si! Che messa più! 

Nbla. Prima d’arrivare al paese... 

Ldzza. e poi il tempo di vestirci... 

Cesa. Eh già, avete bisogno di pararvi per sentirvi la santa messa? 
Mela. Vorrebbe che andassimo in chiesa come alla stalla? 

CiuzzA. Io, se posso, ci scappo anche cosi. 

Zu Croce. Brave, perdete intanto altro tempo a chiacchierare! 

Luzza. Su, cantiamo, cantiamo! 

E ripigliano a battere e a cantare. 

Coro. 

« A lui portami, Giovanni ! » 

«Camminar non puoi, Maria!» 

Zio Simone (interrompendo il coro). E finitela una buona volta con 
questa « Passione » ! State a rompermi la testa da questa mattina. 
Ghiacciate senza cantare! 

Luzza. Oh! È uso, sa lei, cantare mentre si schiaccia. 

Nela. Che vecchio brontolone! 

Gesa. Dovrebbe farsi coscienza del peccato che stiamo commettendr 
per lei a lavorare la santa domenica. 

Zio Simone. Per me? Per zia Croce, volete dire. 

Zia Croce. Ah sf? Che faccia! Non mi dà requie da tre giorni per 
queste mandorle che vuol vendere! Chi sa che cosa mi pareva gli 
dovesse accadere, se non gliele davo subito schiacciate! 

Zio Simone (brontolando, ironico). Saranno la mia ricchezza, difatti. 

La Moscardina. Oh, zio Simone, si rammenti che ci ha promesijo 
di darci da bere, com’avremo finito. 

Zia Croce. Promesso? È patto! State tranquille, 
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Zio Simone. Ma no, che patto e patto, cugina! Per quattro guadi, dite 
sul serio? 

Zia Croce. Ah, vi tirate indietro? dopo che m’avete fatto chiamar le 
donne a schiacciare di domenica? No, no, cugino: queste cose con 
me non si fanno. 

Rivolgendosi a Mita. 

Su, Mita, corri, corri a prendere una bella mezzina di vino per darla 
a bere qua alla salute e prosperici di tuo marito! 

Approvazioni e battimani delle donne, « si, viva! viva! » 

Zio Simone. Grazie, cugina! Vedo che siete davvero di buon cuore! 

Zia Croce (a Mita). Non ti muovi? 

Mita. Eh, se non me lo comanda lui... _ ‘ 

Zia Croce. Hai bisogno che te lo comandi lui? Non sei padrona an- 
che tu? 

Mita. No, zia Croce, il padrone è lui. 

Zio Simone E vi so dire che se l’anno venturo ho un’altra volta la 
tentazione di comprar frutto in erba, questi occhi — guardate — 
me li faccio prima cavare! 

CitJZZA. Pensa all’anno venturo, adesso! 

Luzza. Come se non si sapesse le mandorle, come sona 

Nela. Cariche un anno, c l’altro no! 

Zio Simone. Le mandorle, già! Come se fossero soltanto le mandorle! 
Anche la vigna è tutta presa dal male! E andate a guardar fuori: 
tutte le rimette degli olivi bruciolate, che fanno pietà! 

La Moscardina. Vederlo piangere cosi, Dio benedetto, ricco com’è! 
Ha stimato a occhio e ha sbagliato; pensi che, dopo tutto, il suo danno 
è stato un beneficio per questa sua parente vedova, con la nipote 
orfana; c ci faccia una croce! 

CiuzzA. Danari che restano in famiglia... 
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Luzza. Se li vuol portare sotterra? 

La Moscasdina. Avesse figli... — Uh, m’è scappata! 

Si tura subito la bocca. Lf altre donne restano tutte come basite. Zio 
Simone le fulmina con gli occhi; poi, scorgendo la moglie, scarica 

Vira su lei. 

Zio Simone {a Mita). Va’ via, va’ via, mangia-a-ufol va’ via! 

E come Mita, avvilita, non si muove, andandole sopra, facendola 
alzare e strappandola e scrollandola; 

Lo vedi, lo vedi a che servi tu? solo a farmi beccare la faccia da 
tutti! Va’ via! Subito a casa, via! O per Cristo, non so davvero che 
sproposito faccio stamattina ! 

Mita va via dd fondo, mortificata^ ùngendo. Zio Simone allunga 
un cdcio al cofano su cui stava seduto ed entra nel magazzino. 

Zia Croce {dia Moscardino). Benedetta donna! Non sapete tenere a 
posto la lingua! 

La Mosc,\rdina. Lo cava proprio dì bocca! 

CiuzzA {con aria ingenua). Ma è forse vergogna per un uomo non 
. aver figliuoli? 

Zia Croce. Zitta tu! Questi non son discorsi in cui possano metter 
bocca le ragazze. 

Luzza. Che male c’è? 

Nela. Segno che Dio non ha voluto dargliene. 

Luzza. E perché allora se la piglia con la moglie? 

Zia CROcae. Oh insomma, la smettete? Andate, andate a schiacciare' 

CiuzzA. Abbiamo finito, zia Croce. 

Zia Croce. E allora andate pei fatti vostri! 

Le tre ragazze s’appartano in fondo, attorno a T uzza che non ha 
aperto bocca e se n’i stata tutta ingrugnata. Cercano d’attaccar di 
scorso con lei; ma Luzza le respinge con una spallata. Allora, prima 
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Vuna e poi l’altra, pian pianino s’accostano ad ascoltare ciò che 
dicono di là tra loro la zia Croce, comare Cesa e comare Càrmina 
e poi lo vanno a riferire alle altre due che ne ridono, ammonendole 
con cenni di non farsi sentire. 

Zia Croce. Ah care mie, m’ha fatto la testa com’un pallonel L’ho qua, 
tutto il santo giorno; e sempre, dalla mattina alla sera, con questa 
lima — 

La Moscardina. — del figlio che non gli nasce? O come vuole che 
gli nasca? 

Cesa. Bastasse piangere per farlo nascere! 

Zia Croce. No, piange — siamo giuste — piange per la roba; tanta 
bella roba che, alla sua morte, andrebbe a finire in mano d’altri. 
Non se ne sa dar pace! 

La Moscardina. E lo lasci piangere, zia Crocei Finché lui piange, lei 
ha motivo di ridere, mi pare! 

Zia Croce. Dite per l’eredità? Non d penso nemmeno, comare mia! 
Siamo, di parenti, pili di quanti capelli ho in capo. 

La Moscardina. Ma sempre, o poco o molto, secondo il grado della 
parentela, una parte ne toccherà anche a lei, no? — Me ne duole 
per vostra nipote, zia Cesa, ma la legge è legge: se non ci son figli, 
la roba del marito — 

Cesa. — se la carichi in collo il diavolo, e lui con tutta la sua roba! 
Volete che ne muoja, per questa roba, la mia nipote? Povera anima 
di Dio, disgraziata da quand’c nata; lasdata in fasce dalla madre 
e a tre anni orfana anche di padre! Me la son cresciuta io, Dio sa 
come! Vorrei vedere se avesse almeno un fratello! Non la tratte- 
rebbe cosi, ve l’assicuro io! Per miracolo non se la pesta sotto i piedi: 
avete veduto! 

Si mette a piangere. 

La Moscardina. È vero, povera Mita! Chi l’avrebbe detto, quattr’anni 
fa! Parve a tutti una fortuna questo suo matrimonio con zio Simone 
Palumbo! Mah! Sono belle le prugne e le cerase (se poi, manca il 
pane...) 
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Zia Ceoce. Ah no, pianol Vorreste dire che in fin dei conti non è 
stata una fortuna per Mita? Lasciamo andare! Brava ragazza, Mita, 
non nego; ma via, neppure in sogno avrebbe potuto aspettarsi di 
divenir moglie di mio cugino! 

Cesa. Vorrei sapere però, cara zia Croce, chi lo pregò suo cugino di 
prenderà in moglie mia nipote. Io no davvero; e Mita tanto meno. 

Zia Croce. Lo sapete anche voi che la prima moglie di zio Simonc 
fu una vera àgnora — 

La Moscakdina. — e la pianse, bisogna dire la verìfii, la pianse tanto, 
quando gli mori! 

Cesa. Già! Per tutti i figli che seppe fargli! 

Zia Croce. Che figli volete che gli facesse quella poverina! Era cosi 

mostra il mignolo 

e teneva Tanima oca denti! Non potete negare che, rimasto vedovo, 
partiti per riammogliarà non gliene sarebbero mancati! A comin- 
ciare da me, mia figlia, se me Pavesse chiesta, gliel’avrei data. Non 
volle mettere al posto della morta nessun’altra del nostro parentado 
c nemmenp del nostro paraggio. Prese vostra nipote soltanto per 
averne un figlio, non per altro. 

Cesa. Scusi, che intende dire con questo? Che manca forse per mia 
nipote? 

A questo punto Lazza, accostandosi per ascoltare, nel voltarsi per 
far segno alle compagne, sbatte contro la zia Croce che si volta e 
Ut spinge sulle furie contro quelle che gridano e ridono. 

Zia Croce. Càzzica, che ficchina! V’ho detto di tenervi discoste, pet- 
tegole che non siete altro! 

La yioscASJsvi/iK (npgUando il discorso). Bella, prosperosa, Mita: una 
r(»a veramente: vende salute! 

Zu Croce. Questo non vorrebbe dire. Tante volte.. 

Gesa. Oh! dice sul serio, zia Croce? Ma li metta accanto, santo Dio; 
e sfido chiunque à dire per chi j^sa mancare tra i due! 
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Zia Croce. Scusate, se strepita tanto per avere un figlio, è segno, mi 
pare, che sa di poterlo avere. Si starebbe zittp, altrimenti! 

Gesa. Ringrazi Dio che mia nipote è onesta, e la prova perciò non si 
può fare! Ma stia certa, zia Croce, che neppure una santa del pa- 
radiso reggerebbe ai maltrattamenti di questo vecchiaccio, ai raffacci 
che le fa davanti a tutti. Maria Vergine stessa, vedendosi cimen- 
tata COSI, griderebbe: «Ah, tu vuoi davvero un figlio da me? E 
tieni qua che te lo faccio! » 

La Moscardina. Ah, non sia mai. Signore! 

Cesa (riprendendosi subite!). Ma chi, mia nipote? 

La Moscardina. Sarebbe un peccato, mortale! 

Gesa. Prima a terra la testa, che fare una cosa simile, la mia nipote! 

La Moscardina. Ragazza d’oro, se ce n’è, savia da piccola, non offen- 
dendo i meriti di nessuno. 

Zia Croce Io non l’ho mai negato. 

CiuzzA (dd fondo, vedendo passare davanti la tettoja zia Ninfa con 
Tìnino, Calicchio e Pallino). Oh, ecco la zia Ninfa coi tre cardelli 
di liolà! 

Luzza e Nela (battendo le mani). La zia Ninfa! La zia Ninfa! 

CiuzzA (chiamando). Tinino! 

Tinino accorre e le salta in braccio. 

Luzza (chiamando). Calicchio! 

Cedicchio accorre e le salta in braccio. 

Nela (chiamando). P allin o! 

Pallino accorre e le scita in braccio. 

Zia Ninfa. Per carità, ragazze, lasciateli stare! M’hanno fatto girar 
la testa come un arcolajo. E vedete a che ora mi son ridotta per 
andare a sentirmi la santa messa! 

CiyzzÀ (a Tinino). A chi vuoi bene tu? 
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Tinino. a tei 

E la bacia. 

LtizzA (a Calicchio). E tu, Calicchio? 

Calicchio a tei 

E la bacia. 

Neea {a Pallinó). Pallino, e tu? 

Pallino. A tei 

E la bacia. 

La Moscardina. I figli del lupo nascono coi denti! 

Gesa. Povera zia Ninfa, mi sembra la chioccia coi pulcini! 

Zia Ninfa. Tre poveri figliolucci innocenti, senza mamma... 

La Moscardina, E rmgrazi Dio che son tre! Col principio che ha, 
di tenersi tutti quelli che le donne gli scodellano — sono tre? — 
potrebbero esser trenta! 

Zia Croce (indicando con gli occhi le ragazze). Piano, oh, comare! 

La Moscardina. Non dico nulla di male. Si vede anzi ch’è di buon 
cuore. 

Zia Ninfa. Ne vuole una covata, dice; insegnare a tutti a cantare; c 
poi, in gabbia, portarseli a vendere al paese. 

CiuzzA. In gabbia tu, Tinino, come un cardellino? E sai cantare? 

La Moscardina (carezzando Ì cafellucci di Pallino'). È il figlio di Rosa 
la Favarese? 

Zia Ninfa. Chi, Pallino? Se vi dicessi che non Io so più nemmeno io? 
Ma no, mi sembra Tinino il figlio di Rosa. 

CrozzA. No no, Tinino no! È figlio mio, Tinino! 

Gesa. Si! Staresti fresca, se fosse vero. 

Zia Ninfa ( Mentendosi ). O perché? 

La Moscardina. Mt^ie di Liolà? 
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Zia Ninfa. Non dovreste dirlo, comare Càrmina: che se c’è un ra- 
gazzo amoroso e rispettoso, è mio figlio Liolà. 

La Moscardina. Amoroso? E come! Cento ne vede e cento ne vuole. 

Zia Ninfa. Segno che ancora non ne ha trovata una — 

e guarda con intenzione Tazza 

— quella che dev’essere. — Via, via, lasciatemene andare, ragazze! 

accosta a Tazza. 

Che hai, Tuzza, non ti senti bene? 

La Moscardina. Ha il broncio da questa mattina, Tuzza. 

Tuzza {s garbata). Non ho nulla, non ho nulla! 

Zia Croce. La lasci stare, zìa Ninfa: ha avuto la febbre stanotte. 

Gesa. Vengo con là, zia Ninfa, se qua non c’è piti altro da fare. 

La Moscardina. Cì arriverete per la messa delle signore, al paese! 

Zia Ninfa. Per carità, non mi parlate della messa delle signore! Sapete 
che domenica scorsa non me la son potuta vedere? Tentazione dd 
diavolo. Gli occhi mi andarono ai ventagli delle signore; mi misi 
a guardare qud ventagli e non potei pid vedermi la messa, 

CiuzzA. Perché? Che vide in quei ventagli? 

Luzza. Dica! Dica! 

Zia Ninfa. Il diavolo, figliuole mie! Come se mi sì fosse seduto ac- 
canto per farmi notare come sì facevano vento le signore. State a 
vedere. 

Siede e tutte le fanno cerchio. 

Le signorine da marito, così: 

Fa il gesto di scuotere fitto fitto il ventaglio, e dice precipitosamente, 
accompagnando il gesto, impettita: 

«L’avrò! l’avrò! l’avrò! l’avrò! l’avrò!» Le signore maritate, così: 

Muove la mano con grave, placida soddisfazione: 
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« Io ce l’ho! io ce l’ho! io ce l’ho! » Mentre le povere vedove: 

Muove la mano con sconsolato abbandono, dal petto al grembo: 

« L’avevo e non l’ho piò! l’avevo e non l’ho piò! l’avevo e non l’ho' 
piò! » 

Rìdono tutte. 

E avevo un bel farmi la santa croce, non riuscii a scacciare quella 
tentazione. 

CiuzzA, Luzza e Nela {a coro, facendosi vento con le mani come se 
fossero ventaglini). Oh bella, si! L’avrò! l’avrò! l’avrò! l’avrò! l’avrò I 

La Moscardina. Ih, come sono contente, guardatele! 

A questo punto, da lontano, si ode la voce di Liolà che ritorna col 
carretto dal paese, cantando. 

Canto di LiolX. 

Ventidue giorni e piò che non ti vedo; 
come un cagnolo alla catena abbajo... 

Cesa. Oh, ecco Liolà che toma col carretto. 

CiuzzA, Luzza e Nela {correndo sul davanti della tettoja coi bambini 
in braccio). Liolà! Liolà! Liolà! 

E cosi gridando festosammte, con le mani gli fanno cenno d’acco- 
starsi. 

Zia Ninfa. Giò, ragazze, ^ò a terra questi bambini: se no, davvero 
non mi farà piò arrivare alla messa quel matto! 

LjolX {entrando, vestito da festa con un abito di velluto verde, Rac- 
chetta a vita e calzoni a campana; in capo un berrettino a barca, 
all’inglese, con due nastrini che gli pendono dietrd). Ih, le han gà 
bcll’e trovate le mamme questi ragazzi! Ma tre, troppe! 

Mettendo a terra prima Tinino, poi Calicchio e in fine Pallino: 

E questo è LI, c questo è O, e LÀ 
e tutt’e tre che fanno LIOLÀ! 
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Mentre le ragazze ridono e battono le mani, s’accosta alla madre. 

E lei, come? ancora qua? 

Zia Niota, No, ecco, vado, vado... 

LioiA. Dove? Al paese, a quest’ora? Eh via! Non pensi piò alla messa 
per oggi. — Zia Croce, benedicìtel 

Zia Croce. Santo, c fatti in là, figlio! 

LioiA, In là? E se mi volessi accostare? 

Zia Croce. Prenderei il matterello e te lo sbatterei in testa. 

CiuzzA (approvando). Per fame uscire il sangue pazzo, si si! 

LioiA. Ci avresti gusto tu, eh? ci avresti gusto se mi facesse uscire dal- 
la testa il sangue pazzo? 

L’afferra per chiasso. 

LtJZZA e Nela (afferrando lui per difendere la compagna). Oh, giti 
le mani! giti le mani! 

La Moscardina. Che matto! Lasciatelo, ragazze! Non vedete come 
s’è parato? 

CiuzzA. Uh già, di gala! Perché? 

Luzza. Che galanteria! 

Nela. Di dov’è sbarcato quest’inglese? 

LioiA (pavone ggmndosì). Sono bello, rf 0 no? Mi faccio sposo! 
CitrzzA. Con quale diavola dell’inferno? 

LioiA. Con te, bellezzina, non mi vuoi? 

CiuzzA. Foco e pece. Signore, piuttosto! 

LioiA. E allora con te, Luzza! Via, se per davvero ti volesà... 

Luzza (impronti). Non ti vorrei io! 

LioiA, Ah no? 
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Luzza {pestando un piede). No. 

LioiA. Fate le sdegnose perché sapete che non vi voglio, nessuna delle 
tre: altrimenti, appena un soffio 

soffia 

COSI, e volereste 1 Ma che volete che me ne faccia di tre farfalline 
come voi? Un pizzicotto, yna spremutina; e sarebbero anche spre- 
cati! Non fate per me. 

Regina di bellezza e di valore 
dev’essere colei che avrà potere 
di mettermi a catena mente e cuore. 

CiazzA, Luzza e Nela (Battendo le mani). Evviva, evviva I.iolà ! Un’al- 
tra! Un’altra, Liolà! 

Cesa. Le sfila come una corona! 

La Moscardina. Un’altra, sul Non tì fer pregare! 

Le Ragazze. Sf si, un’altra! un’altra! 

LioiA. Eccomi qua! Non mi son mai fatto pregare! 

Ai suoi tre cardeìli, mettendoseli attorno: 

Attenti, voialtri. 

Ho per cervello 
un mulinello; 

il vento soffia e me lo fa girare. 

Con me, gira il mondo, e pare 
gira e pare 
gira e pare 

gira e pare un carosello. 

Intona un motivo di danza e gira intorno battendo i piedi e le mam 
in cadenza, coi tre bambini che gli saltano attorno’, poi si ferma 

e riprende: 

Oggi per te mi struggo, m’arrovello, 
sembro uscito di cervello; 
ma tu domani cara comare. 
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non m’aspettare, 
non m’aspettare. 

Ho per cervello un frutto, un mulinello, 
il vento soffia c me lo fa girare. 

Motivo di danza e balletto dei bambini c. s. Le ragazze ridono e bat- 
tono le mani; la zia Croce, invece, si mostra seccata. 

■La Moscardina. E bravo! Cosi la vuoi trovare la regina? 

LioiA, E chi vi dice che non l’abbia già trovata, e che lei non sappia 
perché rido e canto cosi? Fingere è virtù; e chi non sa fingere non 
sa regnare. 

Zia Croce. Basta, basta, ragazzi! Finiamola adesso, che ho tanto qua 

• da rassettare! 

La Moscardina. E il patto, scusi, con zio Simone? Deve darci da bere' 

Zu Croce. Che bere più, scordàtevdo! Dopo quello che v’è scappato 
di bocca! 

La Moscardina. Oh quest’è bella! Lo sai, Liolà, perché non vuol più 
darci da bere, zio Simone? Perché gli ho detto che non ha figli a cui 
lasciare l’eredità! 

CiuzzA. Vedi un po’ se questa è una ragione! 

LiolX. Lasciate fare a me. 

Va alla porta del magazzino e chiama: 

Zio SimcMie! Zio Simone! Venga qua! Ho una buona notizia per 
lei. 

Zio Simone (uscendo dal magazzino). Che vuoi, pezzo d’imbroglione? 

I..TOT.X. Hanno messo una legge nuova, fatta apposta per noi. Dico, per 
alleggerire le nostre popolazioni. Stia a sentire. Chi ha una troja 
che gli fa venti porcellini, è ficco, non è vero? Se li vende; e più 
porcellini gli fa, più ricco è. E cosi una vacca; quanti più vitellini 
gli fa. Consideri ora un pover’uorao con queste donne nostre che 
Dio liberi, . appena uno le tocca, patiscono subito di stomaco, fi una 
rovina, no? Bene, il Governo ci ha pen.sato. Ha messo la legge ciu' 
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i figli, d’ora in poi, si possono vendere. Si possono vendere e com- 
perare, zio Simone. E io, guardi, 

gli mostra i tre bambini 

posso aprir bottega. Vuole un figlio? Glielo vendo io. Qua, questo. 

jVe prende uno. 

Guardi com’è bello in carne! Tosto tosto! Pesa venti chili! Tutta 
polpa! Prenda, prenda, Io soppesi! Glielo vendo per niente: per un 
barile di vino cerasolo! 

Le donne ridono, mentre il vecchio, urtato, si schermisce. 

Zip Simone. Vàttcne, finiscila, ché non mi piace scherzare su queste 
cose! 

LiolX. Le pare ch’io scherzi? Le dico sul serio! Se lo compri, se non 
ne ha; e finisca di star cosi, con le penne tutte arruffate come un 
cappone malato! 

Zio Simone {sulle furie, tra le risate delle donne). Lasciatemene an- 
dare, lasciatemene andare, se no, davvero, per Cristo, non so più 
quello che faccio! 

LioiA {trattenendolo). Nossignore, stia qua, e non s’offenda! Siamo 
tutti buoni vicini, una covata di zofici; una mano lava l’altra! Io sono 
prolifico; lei, no ••• 

Zio Simone. Ah, Ìo no? Tu lo sai, è vero? Te lo vorrei far vedere! 

LioiA (fingendosi spaventato). A me, far vedere? No, Dio liberi! Vuol 
far vedere il miracolo? 

Spingendoci avanti ora l’una ora l’altra delle tre ragazze: 

Si provi con questa, ecco! Con questa! O con quest’altra! 

Zia Croce. Ohè, ohè, ragazzi! dove siamo? Finiamola con questo 
scherzo che non mi piace! 

LioiA. Niente di male, zia Crocè. Siamo in campagna: c’è chi abita 
in su, c’è chi abita in gió: zio Simone abita in giù: vecchierello: 
flaccido, lasco; se gli dànno una ditata, gli festa il segno. 
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Zio Simone {avventandosi con la mano levatei). Ah, pezzo di catapezzo, 
aspetta che te lo lascio io il segno! 

Uolà, di sfaglio, si schermisce, e zio Simone sta per cadere. 

LioiA {sorreggendolo per il braccio). Eh eh, zio Simone, beva vino 
ferrato! 

CiuzzA, Luzza e Nela. Che cos’è, che cos’è il vino ferrato? 

LiolA. Che cos’è? Si prende un pezzo di ferro, s’arroventa, si ficca 
dentro un bicchiere di vino, e giù! Fa miracoli. — Ringrazi Dio, 
zio Simone, che ancora non lo spossessano. 

Zio Simone. Mi dovrebbero anche spossessare? 

LioiA. E come no? Anche questa legge, possono mettere domani. Scusi. 
Qua c’è un pezzo di terra. Se lei la sta a guardare senza farci nulla, 
che le produce la terra? Nulla. Come ima dcama. Non le fa figli 
— Bene. Vengo io, in questo suo pezzo di terra: la zappo, la con- 
cimo; d faedo un buco; vi butto il seme: spunta l’albero. A chi l’ha 
dato quest’albero la terra? — A me! — Viene lei, e dice di no, che 
è SUO; — ; Perché suo? perché è sua la terra? — Ma la terra, caro 
zio Simone, sa forse a chi appartiene? Dà il frutto a chi la lavora. 
Lei se lo piglia perché ci tiene il piede sopra, e perché la legge le 
dà spalla. ]Ma la legge domani può cambiare; e allora lei sarà but- 
tato via con una manata; e resterà la terra, a cui getto il seme, e là : 
sfronza l’albero! 

Zio Simone. Eh, vedo che la sai lunga tu! 

LiolX. Io? No. Non abbia paura di me, zio Simone. Non voglio nulla 
io. Glielo lascio a lei di lambiccarsi il cervello per tutti i suoi da- 
nari e d’andar con gli occhi di qua e di là come le serpL 

Io, questa notte, ho dormito al sereno; 

' solo le stelle m’han fatto riparo: 

il mio lettuccio, un palmo di terreno; 
il mio guanciale, un cardoncello amaro. 

Angustie, fame, sete, crepacuore? 
non m’importa di nulla; so cantare! 
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canto e di gioja mi s’allarga il cuore, 
è mia tutta la terra e tutto il mare. 

Voglio per tutti il sole e la salute; 
voglio per me le ragazze leggiadre, 
teste di bimbi bionde e ricciolute 
e una vecchietta qua come mia madre. 

Abbraccia e bacia la madre, mentre le ragazze, commosse, battono 
le mani! poi, voltandosi dia zia Croce: 

Via, via, che altro c’è da fare, zia Croce? Trasportare le mandorle 
schiacciate nel magazzino di zio Simone? — Pronti! — Ragazze, 
avanti, sbrighiamoci, ché poi zio Simone ci "darà da bere! 

Entra nel magazzino; poi, dalla porta si mette a caricare sulle spalle 
delle donne i socchi pieni di mandorle. 

Sotto, a chi tocca! — Qua a te, Nela! Via! — Qua, Ciuzza! Via! 
— A te, LuzzaVia! — Qua a voi, Moscardina, coraggio! — A lei 
questo piccolino, zia Cesa! — E questo ch’è il più grosso di tutti 
me lo carico io! — Su, andiamo, ragazze! Andiamo, zio . Simone! 

Zio Simone (a zia Croce). Ritornerò più tardi a portarvi i danari, cugina. 

Zia Croce. Non vi date fretta, cugino: me li darete col vostro comodo. 

LiòiA (a zio Ninfa). Lei mi venga dietro coi bambini, ché uno, è certo, 
glido venderono. 

S*avtm con le donne e con zio Simone; quando tutti sono usciti, 

toma indietro. 

M’aspetti un po’, zia Croce; tornerò per dirle una cosa. 

Zu Croce. A, me? 

Tazza scatta in piedi, rabbiosamente. 

LiolX {voltandosi a guardarld). O che ti prende? ^ 

Zia Croce, {voltandosi anche lei a guardare la figlia). Già. Che si- 
gnifica? , 

LiolX, Niente, zia Croce. Sarà stato un crampo. Non ci faccia caso. 
Ritornerò di qui a poco. 
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Via per il fondo, col sacco in ispalla, 

Tuzza (subito, con rabbui). Badi che non lo voglio! non lo voglio! non 
lo voglio! 

Zia Croce (restando). Non lo vuoi? Che dici? 

Tuzza. Vedrà che verrà a chiederle la mia mano. Non lo voglio! 

Zia Croce. Sei pazza? E chi te lo vuol dare? — Ma dimmi un po’: 
come può aver l’ardire, lui, di venire a chiedermi la tua mano? 

Tuzza. Se le dico che non Io voglio! — Non lo voglio! 

Zia Croce. Rispondi a me, scellerata: ti sei messa con lui? — Ah, dun- 
que è vero! — Dove? Quando? 

Tuzza. Non gridi cosi, alla vista di tutti! 

Zia Croce. Infame! Infame! Ti sci perduta? 

Afferrandola per le braccia e gucardandtda negli occhi. 

Dimmi! Dimmi! — Vieni dentro! Vieni dentro! 

Se la trascina in casa e chiude la porta. Si sentono dall'interno pianti 
e grida. Intanto dalla casa colonica lontana di zio Simone vengono 
canti e suoni di cembalo. Poco dopo zia Croce viene fuori tutta sos- 
sopra, con le mani nei capelli e, come una pazza, senza sapere ciò 
che fa, si mette a rassettare sotto la tettoia farneticando. 

Ah, Dio, la santa domenica!, la santa domenica! E come si farà 
ora? Io Tammazzo, io l’ammazzo. Tenétemi le mani, Signore, l’am- 
mazzo! Ha il coraggio di dire che sono io la colpa, svergognata! 
io, perché m’ero messo in capo di darla in moglie a zio Sim<mc c 
perdié — dice — l’avevo messo in capo anche a Id! 

Rifacendosi davanti dia porta. 

Ma quand’anche fosse vero, era una ragione questa perché tu ti 
mettessi etm quel laccio di fcarca? 

Tuzza (affacciandosi dia porta, tutta scarmigliata e pesta, ma impronta 
e fierd). Si, d, si. 
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Zia Croce. Stai dentro, faccia da galera! Non ti far vedere da me in 
questo momento, o, com’è vero Dio... 

Tuzza. Vuol lasdaimi parlare, d o no? 

Zia Croce. Guardate che faccia! Osa parlare! Osa parlare! 

Tuzza. Prima: « Parla! parla! » — tacevo — e lei, pugni c schiaffi 
per farmi parlare; ora che viglio parlare... 

Zu Croce. Che vuoi dirmi pid? Non ti basta quello che m’hai la- 
sciato capire? 

Tuzza. Le voglio dire perché mi son messa con Liolà. 

Zu Croce. Perché? perché sei una svergognata, ecco perché! 

Tuzza. No. Perché quando zio Simone, invece di prendersi me, à 
prese quella santardla di Mita, io sapevo che questa santarella faceva 
alPamore con liolà. 

Zu Croce. Ebbene? Che c'entrava piò Liolà, dopo che Mita s’era ma- 
ritata con 7X0 Simone? 

Tuzza. Centrava, perché, dopo quattr’anni dal matrimonio, ancora le 
^ava come una far&Ua attorno al lume. Gliel’ho voluto levare! 

ZiA Croce: Ah, per questo? 

Tuzza. Si, pdr questo! Quante cose doveva avere quella morta di fa- 
me? Non bastava il marito ricco? Anche l’amante festoso? 

Zu Croce. Stupida! Stupida! E non capisci che cosi hai fatto il tuo 
danno soltanto? Ora non li resta piti che di maritarti — 

Tuzza (subito). — che? io, con quello? io, un marito che sarebbe mio 
e di tutte? Fossi matta! Mi contento perduta. Ma sa perché? Per- 
ché il mio danno wa posso rovesciarlo addosso a chi me l’ha por- 
tato. Rovinata io, rovinata lei. Questo volevo dirle. 

Zu Croce. E come? Oh Dio! hfi pare impazzita, nù pare! 

Tuzza. Non sono pazza, no! Veda che zio Simone — 

Zu Croce , — zio Simone? — 
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Tuzza. — non è da ora che mi dice d’esscr tanto pentito di non avermi 
preso in moglie in luogo di Mita. 

Cosi dicendo, comincia a rilisciarsi i capelli e rifarsi la pettinatura, 
mentre gli occhi le /accendono di malizia. 

Zia Croce. Lo so: l’ha detto anche a me. Ma che forse tu...? 

Tuzza (fingendosi inorriditdy. No, che! io? con mio zio? 

Zia Croce. E allora? Che vuoi fare? Io non ti capisco 1 

Tuzza. Quanti parenti ha zio Simone? piti di quanti capelli abbiamo 
in capo, non è vero? 

E le mostra i capelli che ora sta a intrecciare. 

E figli, nessuno. Bene. Non potè essere {wima; potrà essere ora. 

Zu Croce (trasecolcad). Vorresti dargli a intendere che il figlio...? 

Tuzza. No, non intendere! Non ce ne sarà bisogno. Mi butterò ai 
suoi piedi; gli confesserò tutto. 

Zia Croce. E poi? 

Tuzza. E poi darà lui a intendere agli altri, e prima di tutti alla mo- 
glie, che il figlio è suo. Gli basterà averlo cosi, pur di prendersi que- 
sta soddisfazione. 

Zia Croce. Tu sei il diavolo! Tu sei il diavolo! Vuoi far credere a 
tutti... ? 

Tuzza. Persa per pena, ora che il male me lo son fatto con quello... 

Zia Croce (subito, interrompendo). m, dentro, via dentro: eccolo 
qua che viene con Liolà! 

Tuzza, subito, dentro. 

Ah, Madonna mia, come farò a reggere ora? come farò? 

Prende la scopa e si mette a scopare tutti i gusci delle mandorle 
rimasti per terrà, fingendosi in gran faccende. 
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LiolX {entrando con zio Sitnone). Dia, dia i danari a sua cugina, zìo 
Sùnonc, e se ne vada, perché ho da parlare io, ora, a zia Croce. 

Zia Croce. Tu? E chi sei tu, che comandi cosi a mio cu^no d’andar- 
sene? Qua, per tua norma, mìo cugino è come a casa sua. Entrate, 
entrate, cugino; di là c’è Tuzza. 

Zio Simone. Posso darli a lei i danari ? 

Zu Croce. Se volete; e se no, è lo stesso. Siete il padrone, e potete 
fare tutto quello che vi piacerà. Entrate, e lasciatemi sentire ciò che 
mi vuol dire questo matto. 

Zio Simone. Non gli date retta, cugina: vi farà girar la testa, come 
l’ha fatta girare a me. È matto davvero! 

Entra nella casa colonica, e zìa Croce ne richiude la porta. 

LiolX {quasi tra sé). Eh sì; lo sto vedendo... 

Zia Croce. Che dici? 

LiolX. Niente. Le vdevo fare un dìscorsetto; ma che so! mi pare... 
mi pare che non ce ne sia più bisogno. Lei dice che son matto; zio 
Simone dice che son matto; c sto proprio vedendo che avete ragione 
tutt’e due! Si figuri che gli volevo vendere un figlio! Un figlio, a 
lui! Lo vuole gratis; e mi pare che abbia già bell’e trovata la via, 
d’averlo gratis. 

Zia Croce. Che dici? che stai farneticando? 

LroiA. Ho visto sua figlia Tuzza sprìngare un palmo da terra appena 
le dissi che volevo tornare a parlarle... 

Zia Croce. Me ne sono accorta anch’io. E con questo? 

LiolX. Ora vedo che lei fa entrare in casa con tanti vezzi e moine zìo 
Simone che se ne sta qua dalla mattina alla sera... 

Zia C^oce Hai comandi da dare tu in casa mia, se zio Simone entra, 
se esce? 

LiolX. Nessun comando, zia Croce. Sono venuto soltanto por fare 0 
mio dovere. Non voglio che si dica che sia mancato per me. 
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Zia Croce. Quale sarebbe, sentiamo, questo tuo dovere? 

LioiA. Ecco: glielo dico subito. Ma già lei lo sa. Non sono uccello 
di gabbia, zia Croce. Uccello di volo, sono. Oggi qua, domani là: 
al sole, all’acqua, al vento. Canto e m’ubriaco; e non so se m’ubriachi 
più il canto 0 più il sole. Con tutto questo, eccomi qua: mi taglio 
le ali e vengo a chiudermi in gabbia da me. Le domando la mano 
di sua figlia Tuzza. 

Zia Croce. Tu? Eh, vedo che proprio sei uscito di cervello. Mia figlia? 
Vuoi ch’io dia mia figlia a uno come te? 

LiolX. Dovrei ringraziarla, zia Croce, e baciarle la mano per questa 
risposta. Ma badi che sua figlia me la deve dare: non per me; per 
lei. 

Zia Croce. Mia figlia? Guarda: piuttosto che darla a te, io la mando 
alla forca. Hai capito? Alla forca. — O non tì basta, di’, aver ro- 
vinato tre povere ragazze? 

LiolX. Eh via, la smetta, zia Croce, che non ho mai rovinato nessu- 
no, io! 

Zu Croce. Tre figli! lì son nati soli? Tu sei come quelle serpi che 
impastc^ano le vacche! 

LioiA. Si stia zitta, ché lo sa bene come e da chi mi son nati quei figli! 
Lo sanno tutti! — Ragazzone di fuorivia. — Male è forzare una 
porta ben guardata; ma chi va per una strada aperta e battuta... 
Ognuno, anzi, le so dire, non si sarebbe fatto scrupolo di buttar da 
un lato col piede ogni intoppo per queste strade. Io no. Tre povere 
creaturine innocenti... Stanno con mia madre, e non darebbero im- 
piccio, zia Croce. Maschietti, quando cresceranno, lei lo sa, per la 
campagna, quante più braccia c’è, più ricchi siamo. Sono buon mas 
sajo: garzone, giornante; mieto, poto, falcio fieno; fo di tutto e non 
mi confondo mai: sono, zia Croce, come un forno di pasqua, e 
potrei mantenere tutto un paese. 

Zu Croce. Bravo, ragazzo mio: vedi ora a chi de^ andare a tenerlo, 
codesto bel discorso: con me, non attacca. 
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LioiA. Zia Croce, non mi dica cosi. Badi che, infamità, come non vo- 
glio farne io a nessuno, così non voglio che ne facciano gli altri, 
servendosi di mel — Desidero che me lo dica sua figlia, in presenza 
di zio Simone, che non mi vuole. 

Zia Croce. Non tì vuole! Non ti vuole! Me l’ha detto lei stessa, qua, 
or è poco! Detto e ripetuto. Non ti vuole! 

LioiA {fra sé, strìngendosi il labbro con due dita). Ah, dunque è vero? 

Fa per lanciarsi alla porta; ma zìa Croce lo previene e gli si para 
davanti: restano un momento a guardarsi negli occhi. 

Zia Croce! 

Zia Croce. Liolàl 

LioiA. Voglio che me lo dica Tuzza, ha capito? Tuzza con la sua 
bocca, e davanti a zio Simone! 

Zia Croce. E dàllil Non ha piò nulla da dirti Tuzza. Te lo sto dicendo 
io, e basta così! Vàttene, vàttene via, che sarà meglio per te. 

LiolX. Ah sì, per me, certo; ma non sarà meglio per un’alba’, lei m’in- 
tende! Badi che non le verrà fatta, zia Croce! 

Le mette un braccio sotto U naso. 

Annusi! 

Zia C^ocìe. Vàttene, che vuoi che annusi? 

LioiA. Non ne sente l’odore? . 

Zia Croce. Sì, della malacarne che sei! 

LioiA. No, del guastafeste che sono! Non perdo per una mischiata 
mal fatta, io, se lo tenga bene in mente! — Per ora mi prendo que- 
sta boccata di paglia, e la saluto. 

Zia Croce. Sì, Sì, bravo, tira via, tira via, c statti lontano, lontano. 

LioiA (masticando tra i denti, ridacchiando e pigliandola alla larga 
per passare davanti dia porta dì Tuzza, canta e, dopo ogni verso, 
sghignazza). 
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Ora com’ora, nessun d fa caso (aA àh ah) 

Rischi, se saU, di romperti il muso {ah ah ah) 

E resterai con un palmo di nasòòò... 

{sghignazzata pi4 lunga) A rivederla, zia Croce! 

Via dal fondo. 

Zia Croce resta sopra pensiero. Poco dopo, la porta della casa colonica 
è aperta e ne vengono fuori zio Simone e Tuzza; questa, disfatta 
dal pianto (finto 0 vero) quello, turbato e costernato. Restano un 
pezzo in silenzio, perché zia Croce avrh fatto loro, subito, cenno di 

tacere. 

Zio Simonb {domandando piano). Che ha detto? Che voleva? 

Voce di LiolA {in lontananzd). 

E resterai con un palmo di nasòòò... 

Zio Simone {a Tuzza). Ah! Con lui? 

Tuzza si nasconde la faccia tra le mani. 

Ma... ma dimmi ; lo sa? 

Tuzza {subito). No nò, non sa nulla! Non lo sa nessuno! 

Zìo Simone. Ah bene. {A zia Croce) Solo a questo patto, cu^a: che 
non lo sappia nessuno! E il figlio — è miol 

Voce di LioiA {da pid lontano). 

E resterai con un palmo di nasòòò... 


TELA 




ATTO SECONDO 


Parte del casale. A sinistra, quasi a metà della scena, la rustica 
casupola di Cesa. Se ne vede il davanti, e, di sguincio, il lato manco. 
Sul davanti è una porticina che dà sull* orto, riparato lateralmente, cioè 
dallo spigolo della casa fino al proscenio, da una siepe di rovi secchi, 
con un passaggio in mezzo, a mo* di rastrello. Nel lato manco della 
casupola si vede un* altra porta, che à quella di strada. Nel lato destro 
della scena, la casa di Liolà, con porta e due finestre. Tra la siepe deU 
Porto e la casa di Uólà è una straducola di campagna. 

Al levarsi della téla Cesa è seduta nelVorto, intenta a sbucciare pa- 
tate, con grosso colapasta di stagno tra le gambe. I tre ragazzi 
di Liolà le stanno attorno. 

Cesa. Sei bravo davvero, tu Pallino? 

Pallino, Bravo, si. 

Calicchio. Anch’io! 

Cesa. Anche tu? 

Tinino. e anch’io! anch’io! 

Gesa. Ma chi piò, di voi tre? 

Pallino. Io, io! 

Calicchio. No, io! io! 

Tinino. No, no, io! io! io! 

Gesa. Tutt’e tre, tutt’c tre! Bravi a un modo tutti e tre! Pallino però 
è il piti grandicello, non potete negarlo! E dunque, tu Pallino, di’ 
un po’: sapresti andare a cogliermi là — ^ là vedi? _ 
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Indica un punto neWorto, alla sua destra, fuori scena — tre cipol- 
line? 

Pallino. Si, si. 

Fa per correre. 

Cesa. Aspettai 
Calicchio. Anch’io! anch’io! 

Tinino. Anch’io! 

Cesa. Buoni, buoni, una dpollina per uno! una per unol Vi condurrà 
Pallino. 

Tutt'e tre {correndo al punto indicato). SI, si, si. 

Cesa. Piano! Tre sole! Bravi cosi, cosi! Basteranno! 

^ I tre ragazsà ritornano, ciascuno con una cipollina in mano. 

Gesa. A^ è proprio vero, tutt’e tre bravi allo stesso modo. 

A questo punto dalla casa di JJolò si sente la voce di zia Ninfa che 
chiama con un verso che dev'esserle abituale. . 

Voce di zia Ninfa. Pallino, Calicchio, Tinino. 

Cesa. Sono qua con me, zia Ninfa, stia tranquilla. 

Zia Ninfa {mostrandosi dia porta). Appiccicati a voi come le mosche! 
Venite dentro, subito dentro! 

Centra in casa. 

Cesa. Li lasci stare, zia Ninfa: non mi dànno fastidio. Anzi, m’aju 
tano. 

Zu Ninfa. Se vi dànno festidio, cacciàteli via! 

Gesa. Non dubiti, con me stanno quieti come tre tartanighinc. 

Zu Ninfa. Cosi va bene. 

Rientra in casa. 

Gesa. Altrimenti, papà, appena di ritorno... — dite un po’: che fa, 
che. fa, papà? 
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Pallino (ferto serio). C’insegna a cantare. 

Cesa. E non vi suona anche sul culetto, se non siete buoni c fate dan- 
nar la nonna? 

Dal fondo della siraducola sopravviene Ciuzza che si ferma e s* af- 
faccia dia siepe. 

Ciuzza. Per piacere, zia Cesa, avrebbe da prestare a mia madre uno 
spicchietto d’aglio? 

Cesa. Si, vieni, vieni dentro, Ciuzza, 

indica die sue spalle Guscio di casa 

va’ pure a prenderlo da te. 

Ciuzza {spingendo il rastrello ed entrando). Grazie, zia Gesa. Li ha 
sempre qua con lei questi ragazzi? Carini! Chi non vorrebbe far- 
loro da mamma? 

Gesa. Eh, tu con tutto il cuore, m’immagino! 

Ciuzza. Dico, per carità, badiamo, zia Gesa! 

Gesa. Ah, certo! Per carità! chi può metterlo in dubbio? 

Ciuzza. Mi dica intanto una cosa. liolà... 

Sopravvengono dd fondo della straducola Lazza e Nela, che ^af- 
facciano aneVesse alla siepe. 

Luzza. Zia Gesa, ci vuole? Uh, guarda, c’è anche Ciuzza! 

Gesa. (Ecco le altre due!) 

Nela, Siamo venute per ajutarla, zia Gesa! Sta a sbucciar le patate? 

Gesa. Volete aiutarmi? Dio vi benedica, come siete massaie! (Pare 
che ci sia il vischio in qucst’ortìcello.) Entrate, entrate pure. Non 
è ancora tornato però. 

Allude maliziosamente a Uolà. 

Nela (fingendo di non capire). Chi, zia Gesa? 

Gesa. Chi ? Mózzica il ditino I 
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Ldzza (sedendo sulle calcagna davanti a Gesd). Dia, dia qua, ho il col- 
tellino: rajuto a sbucciare. 

Gesa. Ma non corf! Su, Pallino, va' a prendere una seggiolai 
Nela. Vado io, vado io, zia Gesal 

Va e ritorna con tre segpole. 

Gesa. Cosi, belle, tutt’e tre sedute qua, e solo per ajutar me! Non 
vorrei intanto che tua madie, Ciuzza, stia ad aspettare quello spic- 
chietto d’aglio! 

Ciuzza. No, che! Le serve per stasera. 

Gesa. Eh, mi pare che sia già sera! — Fate conto ch’è qua. 

I Allude dì nuovo a Liolà. 

ICiuzzA (fingendo anche lei di non capire). Chi, zia Gesa? 

Gesa. Il gatto! — Mózzica il ditino anche tu! 

Luzza, Intende Liolà? 

Gesa. Maliziosa, io; non Io sai? 

Ciuzza. Le volevo domandare, zia Gesa, se è vero che Tuzza della zia 
Croce non ne ha voluto sapere. 

Gesa (fingendo di non capir lei, questa voìtd). Sapere, di chi? 

Luzza (mentre le altre ridono). Ah, lo mózzichi Id, ora, il ditino! 

Nela. Io ho sentito dire che è stata la madre: zia Croce. 

Luzza. Lei non ne sa nulla? 

Ciuzza. Ma no, dicono che è stata proprio lei, Tuzza. 

Nela. Tuzza? Ma se... 

si tura la bocca. 

— via, non mi fate parlare! 

Luzza. Ma luì, Liolà, che ne dice? Lo vorremmo sapere! 

Gesa. Lo volete sapere da me? Andate a domandarlo a lui! 
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CiuzzA. Per me ci avrei un gusto! 

Luzza. Ahj anch’io! 

Nela. e anch’io, anch’io! 

CiuzzA. Gli pareva che tutte le donne, appena con la mano faceva cosi, 
si sarebbero buttate dalle finestre a terra per lui! 

Cesa. Vojaltrc no, nessuna delle tre! 

Luzza, Chi lo calcola? 

CiuzzA, Chi lo cerca? 

Nela. Chi lo vuole? * 

Gesa. Eh, si vedel 

Luzza. Perché ora siamo qua a domandarle...? 

Nela. Siamo qua perché vorremmo sentire come lo fa cantare il di 
spcttol 

CiuzZA. Deve friggere, friggere, me l’immagino! 

Luzza. Che fe, canta? canta? 

Nela. Dica, dica, zia Gesa! Canta? 

Gesa {turandosi le orecchie). O oh! ragazze! che volete da me? Là 
c’è zia Ninfa: domandatelo a lei, se canta 0 non cantal 

Zia Ninfa, conte chiamata, si mostra su l’uscio. 

Zu Ninfa. Che cos’è? avete nel giardino le cicale comare Gesa? 

Luzza, Ciuzza e Nela {subito confuse: a un tempo). 

— Niente, niente, zia Ninfa I 

— Buona sera, zia Ninfa! 

— - (Uh, guarda, era là!) 

Gesa. Altro che cicale, mi paiono tre vespe, zia Ninfa, si sono attaccate 
a me per sapere... 
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Lozza, Ciuzza, Nela. — No, niente! 

— Non è vero! 

— Non è vero! 

Gesa. — ma si! se Liolà canta per dispetto, perché Tuzza della zia 
Croce Azzara non Tha voluto per marito. 

Zia Ninfa. Mio figlio? Chi l’ha detto? 

Luzza, Ciuzza c Nela. — Lo dicono tutti! 

— E per esser vero è vero! 

— Non lo neghi, zia Ninfa! 

Zia Ninfa. Io non ne so nulla! Ma, ammesso che sia vero, Tuzza ha 
fatto bene, c meglio ha fatto zia Croce sua Inadre, se non ha voluto 
dargliela. Madre io, non dico una figlia, ma neppure ima cagna 
vorrei affidare a uno come mio figlio Liolà. Che che! Guardàtevene, 
ragazze! Tutti i più neri peccatacci li ha lui! Come dal diavolo do- 
vete guardarvene! E poi, con tre creaturine qua... — Su su, piccini, 
a casa! a casa! 

A questo punto dal fondo della straducola si sentono le grida della 
Moscardina che viene tutta scalmanata con le mani in aria. 

La Moscardina. Gesù! Gesù! Che cose! Cose da non credersi! Non 
c’è piò dov’arrivare! 

CiDZZA. Uh, la Moscardina! Sentìto come grida? 

Luzza. Che avete? 

Nela. Perché gridate così? 

La Moscardina (entrando nelVortò). Che rovina! Che rovina, comare 
Gesa, in casa di vostra nipote! 

Gesa (balzando in piedi). Mia nipote? Che le è. accaduto? Parlate! 

La Moscaedina. Fa come una Maria, con le mani nd capelli! 

Gesa. Perché? Perché? Ah, Madre di Dio! Lasciatemi andare! Lascia- 
temi andare! 

. Via di corsa per la straducola, voltando e scomparendo a manca. 
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Le altre (a una voce). Che è accaduto a Mita? Parlate I Ch’è stato? 
La Moscaroina. Zio Simone, suo marito — 

Le guarda, e non aggiunge altro. 

Quelle {subito, incitandola). — Ebbene? 

— Dite! 

— Che ha fatto? 

La Moscardina. S’è messo con sua nipote! 

Luzza, CrozzA, Nela c Zia Ninfa {a un tempo). 

— Con Tuzza? 

— Possibile? 

— Oh guarda! 

— Gesù, che dite! 

La Moscardina. Proprio cosi! E pare che Tuzza già... 

Fa di nascosto a zia Ninfa un certo gesto che lascia intendere: in- 
cinta. 

Zia Ninfa {con orrore). Madonna, liberateci! 

Luzza, Ciuzza e Nela. Che significa? Che significa? — Tuzza? — 
Che pare? Che ha fatto? 

La Moscardina. Via, via, ragazze! Non son cose per vojaltrel via! 

Zia Ninfa. Ma è certo? è certo? 

La Moscardina. Lui stesso, zio Simone, è andato a vantarsene con la 
moglie! 

Zia Ninfa, Ha avuto questa impudenza? 

La Moscardina. Si: ch’era vero che non mancava per luì; e che se 
avesse preso in moglie sua nipote, a quest’ora, non uno, tre figli 
avrebbe potuto avere! 

Ciuzza {a zia Ninfa). Ma scusi, non se la diceva con suo figlio Liolà 
Tuzza fino a jeri? 

Zia Ninfa. T’ho detto che non ne so nulla! 
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La Moscardina. Oh, zia Ninfa, non facciamo storie! Lo negherebbe? 
0 davvero si vuol bere che zio Simone da sé...? Madre e figlia d’ac- 
cordo, hanno messo il vecchio nel sacco 1 

Zu Ninfa. Che che! che chel 

La Moscardina. Calunnia? 

Zu Ninfa. Che c’entri mio figlio, sii 

La . Moscabdina. Zia Ninfa, le mani mi farei tag^are; prirna l’una e 
poi l’altra! 

CiuzzA. Anch’io! 

Luzza. Anch’io! 

Nela, Lo sanno tutti! 

Zu Ninfa. Tutti, c io no! 

La Moscasdina. Perché lei non vuol saperlo, lasciamo andare! 

Luzza. Oh, ecco qua Mita! Ecco qua Mita con sua zia! 

Mita, tutta scarmigliata e in ^nto, viene giti per la straàucda in- 
sieme con zia Gesa che grida correndo dd fondo dia siepe e ddla 
siepe di nuovo al fondo, con le mani sui fianchi, mentre nelVorto 

, le donne confortano Mita. 

Cesa. Figlia mia! Figlia mia! Dio lo deve fulminare! Le mani, le mani 
addosso ha osato metterle, vecchiaccio assassino! vecchiaccio scelle- 
rato! Per giunta, le mani addosso! L’ha afferrata per i capelli, stra- 
scinata per casa, pezzo da galera! Via! Via! Lasciatemi andare al 
paese! La consegno qua a voi, buone vicine! Vado a ricorrere alla 
giustìzia! In galera, in galera! 

La Moscardina. Fate bene! Si, si, andate, andate dal delegato! 

Zu Ninfa. No, che delegato! Da un avvocato, piuttosto! Date ascolto 
a me. 

Gesa. Da tutt’e due, vado! In galera, vecchiaccio scomunicato! Ha 
avuto la tracotanza di dire che il figlio è suo com’è vero che il san- 
gue di Gesó Cristo è nel calice della santa messa. 
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Zia Ninfa {turandosi gli orecchi). Oh Dio, che cose! 

Gesa. e in galera anche quelle due infamacce, madre e figlia! Sgual- 
drine! — Lasciatemi andare! Ci arriverò di notte al paese: non 
importa; andrò a dormire da mia sorella. Tu sei qua a casa tua, Mita, 
tra queste buone vicine. Ti chiudi bene, di qua e dì là. Io vado. In 
galera! in galera... scellerato... sgualdrine... 

E, cosi gridando, scompare in fondo dia straducola. 

La Moscardina. Separata, avrai diritto al mantenimento, non ti con- 
fondere! 

Zia Ninta. Ma che separata! Che dite! Gliela vorresti dar vinta.? Tu 
sei e devi restare la moglie! 

Mita. Ah no, basta! bastai Con lui noi tomo pid; ne può esser certa! 
Neanche se m’ammazzano! 

Zia Ninfa. E non capisci che van cercando proprio questo? 

La Moscaedina. Eh già: andare a spadroneggiare madre e figlia, in 
casa del vecchio e far mangiare l’aglio a tutti gli altri parenti! 

Mita. Volete dunque che mi lasci pestare sotto i piedi? No, no! Non 
ho pid nulla da spartire con lui, adèsso, zia Ninfa! Ha avuto da 
un’altra ciò che desiderava, e ora mi vorrebbero morta, tutt’e tre! 

La Moscaedina. Morta? È una parola! C’è la legge, cara! Tua zia è 
corsa al paese. 

Mita. Che legge e legge! Quattr’anni che peno! Ma sapete ch’è arri- 
vato a gridarmi in faccia? Che non dovevo arrischiarmi a dir male 
di sua nipote! Si. Perché sua nipote, dice, è una ragazza onestai 

Zia Ninfa. Onesta? Cosi t’ha detto? 

La Moscaedina. È incredìbile! È incredibile! 

CixJZZA (a Lazza e a Nela). Onesta oh! onesta! 

/• 

Mita. Cosi! Cosi! Perché s’è messa con lui; c che lui le lascerà tutto, 
dice; perché gli ha dato la prova, dice, che non mancava per lui, 
ma per me; c che la legge, anzi, dovrebbe trovarci il rimedio, 
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per un pover’uomo a cui tocchi d’imbattersi in una donna come 
mel Ah zia Ninfa, me lo diceva il cuore di non prendermelo! E non 
me lo sarei preso, se non ero — 

La Moscardina. — senz’ajuto, povera orfana, è vero! — 

Mita. — alle spalle di mia zia, a cui non potei dir di no! — Ero tanto 
tranquilla c contenta, qua, in questa casuccia, in quest’orticello. Lei 
lo può dire, zia Ninfa, Sotto i suoi occhi. Ma Dio penserà a casti- 
gare chi m’ha fatto questo tradimento. 

La Moscardina {risoluta). Bisogna che Liolà parli, zia Ninfa! 

Zu Ninfa. E dàlli con Liolà! La volete finire di nominare mio figlio? 

La Moscardina. Oh, ragazze, ditelo voi se non è vero! 

CiuzzA, Luzza e Nela. SI sf, è vero! è vero! è stato lui! è stato lui! 

Mita. Io so che Liolà mi voleva bene, quando stavo qua, zia Ninfa. 
Che colpa ho io se, soggetta com’ero, ho dovuto maritarmi con un 
altro? 

Zia Ninfa. Ma puoi credere sul serio che Liolà te l’abbia fatto per di- 
spetto, dopo quattr’anni? 

La Moscardina. Questo no, non lo credo neanch’io. Ma se è un ga- 
lantuomo, Liolà ora deve andare a gridare in faccia a quel vecchiac- 
cio scomunicato l’inganno di quelle due schifose, madre e figlia, per 
rovinare questa povera donna! Ecco quello che deve fare, se è uomo 
di coscienza, suo figlio, zia Ninfa! , Svergognare quelle due tnfamac- 
ce e sventare questa trama a danno d’una povera innocente! 

5'^ fatta sera. Si sente la voce dì Liolà che ritorna a casa cantando. 

La voce di LioiA. 

Tutti gli amici miri me l’hanno detto, 
l’uomo che prende moglie resta sotto... 

La Moscardina. Ah, eccolo qua che toma cantando! Ora gli parlerò 
io! Glielo dirò io! 

CiuzzA, Luzza e Nm-a {sporgendosi dcdla siepe e chiamando). Liolà! 
Uolà! liolà! 
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Zia Ninfa. Vieni, vieni qua, figlio mio! 

La Moscardina. Qua, Liolà! 

LiolA {alla Moscardina). Agli ordini! 

Fot, alle ragazze. 

Oh, le coloT.belle! 

La Moscardina. Lascia le colombelle! Vieni qua. Guarda chi c’è: Mita! 
LiolA. Oh, Mita... Che cos’è? 

La Moscardina. È che ti devi far di coscienza, Liolà! Qua Mita piange 
per colpa tua! 

LiolA. Per colpa mia? 

La Moscardina. Si; per ciò che hai fatto con Tuzza della zia Croce 
Azzara. 

LiolA. Io? Che ho fatto? 

La Moscardina. Madre e figlia vogliono dare a intendere a zio Simonc 
che U figlio — 

LiolA. — il figlio? che figlio? — 

La Moscardina. — ah, lo domandi? quello di Tuzza! — 

LiolA. — di luzza? che dite? Tuzza è dunque...? 

Va segno per significare: incinta? 

Zia Ninfa. Via, ragazze, andate, andate! Fatemi questo piacere! 

Luzza. Oh Dio benedetto, sempre con questo: andate, andate.^ 

CrozzA. E con codesti discorsi che non sono per noialtri! 

LiolA. Veramente non lo capisco neanch’io, questo discorso. 

La Moscardina. Si, séguita a far l’ingenuo, l’innocentino! — Insom- 
ma, ve n’andate, ragazze? Non posso parlare con vojaltre qua! 

CiuzzA. Andiamo, sf, andiamo! Buona sera, zia Ninfa. 

Ldzza. Buona sera, Mita. 
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Nela. Buona sera, cornare Cànnina. 

LioiA. E a me niente? Neanche un salutino? 

CiDZZA. Va’ via, imposterei 

Luzza. Malacarne! 

Nela. Faccia di bronzo! 

Via tutfe tre per la straducola. 

La Moscardina (subito, di nuovo, risoluta). Il figlio di Tuzza è tuo, 
Liolà! 

LioiA. Eh via, finitela! O l’avete preso davvero come un vizio per 
queste campagne? Ogni ragazza a cui comincia ad abbondare in 
bocca la saliva — chi è stato? — Liolà! 

La Moscardina. Ah, lo neghi? 

LioiA. Vi dico di finirla! Io non ne so nulla. 

La Moscardina. E perché sei andato allora a domandare a zia Croce 
Azzara la mano di Tuzza? 

LioiA. Ah, per questo? Stavo ancora a sentire come potessi entrarci io! 

La Moscardina. Vedi che non neghi più? 

LioiX. Ma si... cosi per ischerzo... di passata... 

La Moscardina (a zia Ninfa). Lo sente, zia Ninfa? Ora dovrebbe par- 
largli Id, da madre. Con me, il signorino, se la prende a ridere, 
mentre c’è qua ima povera donna che piange. Ci vuole coscienza! 
Guàirdala! 

LioiA. Eh, lo vedo che piange. Ma perché? 

La Moscardina. Perché, dici? 

Rivolgendosi a zia Ninfa e pestando un piede. 

Ma parli Id! 

Zia Ninfa. Perché zio Smone... a quanto pare... 
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La Moscardina (Oh, s’è smossa alla fine!) — A quanto pare? — Le 
ha messo finanche le mani addosso I — 

Zia Ninfa. — già, perché dice che di lei non sa piò che farsene, ora 
che il figlio, dice, sta per averlo da sua nipote... 

LiolX. Ah! È stato dunque lui, zio Simone? Misericordia! S’è messo 
ton sua nipote? 

Zia Ninfa (indicando Uolà alla Moscardina). Vedete? Mio figlio è 
sincero. Se fosse come voi dite... 

La Moscardina (senza badarle, rivolta a Liolà). Vorresti farmi ingoz- 
zare, tu che non hai voluto mai saperne d’ammogliarti — 

LiolX. — io? chi ve l’ha detto? mai saperne? Anzi! Ogni cinque mi- 
nuti... 

La Moscardina. Ah, cosi, per ridere! 

LiolX. No! Con tutto il sentimento! Non è colpa mia, scusate, se poi 
nessuna donna mi vuole. Mi vogliono tutte, e non mi vuole nes- 
suna. Per cinque minuti, si, appena mi butto... Dovrebbe correre su- 
bito un prete con l’acqua benedetta. Non corre nessuno, e il matri- 
monio si sconchiude. — Oh guarda guarda, Tuzza dunque... Eh, 

* non c’è che dire, se l’è scelto bene il genero zia Croce! — Evviva 
zio Simone! Gli è venuto fatto dunque! — Gallo è... Vecchio, ma 
di buon osso, si vede... Eh sfido allora che Tuzza... Con questo 
bel servizio che aveva apparecchiato qua a Mita... — Be’, pazienza, 
povera Mita, che vuoi farci? 

La Moscardina (friggendo). Non sai dir altro? Non sai dir altro? — 
Via! Via! Via! Certe bili d piglio! Lasdatemi andare. A combat- 
tere con certuni che la coscienza se la mettono cosi sotto i piedi! 

E va via rabbiosa con le mani per aria. 

7Ak Ninfa. Ma è proprio pazza, oh! La coscienza, dice! Signori miei, 
per forza incornata a credere che sia come sospetta Id! 

LiolX. Non se ne curii Vada, vada piuttosto a mettere a letto queste 
tre creaturine. Guardi là Tinino s’è addormentato. 
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Difatti il bambino, sdraiato a terra supino, s*è addormentato, e gli 
altri due sonnecchiano seduti. 

Zia Ninfa, Uh, già, povero figlio mio... guardalo HI 

Accorre, si china su lui, lo chiamai 

Tinino... Tinino... 

A Uolà 

Su, prendilo, tiralo su, c dammelo in braccio. 

Liolà si ceda, fa prima il segno della croce sul bimbo dormente, poi 
zufola per svegliarlo; ma, vedendo che il bimbo non si sveglia, ac- 
cenna con la voce la solita arietta di danza, battendo le mani: allora 
Tinino si alza, si alzano anche gli altri due fratellini, e stropiccian- 
dosi gli occhi con le manine a pugno chiuso, cominciano a saltare; 
e, cosi saltando, tutfe tre, accompagnati dal padre che seguita a can- 
tare e a battere Ut mani, entrano in casa. 

Mita (cdzandost). Io entro in casa. Buona notte, zia Ninfa. 

Zu Niota, Se hai bisogno di me, figliuola mia, appena avrò messo a 
letto questi piccini, ritornerò qua con te. 

Mita. No, grazie, hfi chiuderò per notte. Buona notte anche a te. 
Liolà. 

Zia Ninfa entra in casa. 

Lioil. Rimani a dormire qua, questa notte? 

Mita. La zia è su al paese. 

LioiA. È andata a ricorrere? 

Mita. Ha detto che andava da un avvocato. 

LioiA. Davvero, allora, non vuoi piti ritornare da tuo marito? 

Mita. Non ho piò nulla da spartire con mìo marito, adesso. Buona 
notte. 

LioiA. Ah, come sei sciocca. Mita! 
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Mita. Che vuoi, n^n possiamo esser tutti scaltri come te, Liolà. Vuol 
dire che per me ci penserà Dio. 

LioiA. Dio, già. — Ci dovrebbe pensare. — Ci pensò una volta. — 
Ma per quanto buona tu possa essere, timorata, rispettosa di tutti i 
santi comandamenti, certo non puoi osare di paragonarti alla Ver- 
gine Maria. 

Mita. Io? Tu bestemmil 

LioiA. Scusa, se dici che deve pensarci Dio! Come? Per virtù dello 
Spirito Santo? 

Mita. Via! Via! È meglio che mi ritiri! Non posso star qua a sentire 
simili eresie. 

LioiA. Eresie... H sto dicendo, anzi, che Dio non può ajutarti cosi... 

Mita. Ma non intendevo mica cosi iol 

LioiA. E come, allora? Con le scenate che viene a far qua la Moscar- 
dina? 0 le corse inutili al paese dì tua zia? sttìUì, bastonate, avvo- 
cato, delegato, separazione... ? oppure, cacciando me di mezzo; man- 
dandomi a gridare ìn faccia a zio Simone che il figlio di Tuzza è 
mio? — Cose da bambini! cose che potevano venire in mente a 
te e a me, quando qua, in quest’orticello, locavamo agli sposi e ogni 
tanto ci strappavamo i capelli e correvamo a fare i raffronti davanti 

. a tua zia o a mia madre, ti ricordi? 

Mita. Mi ricordo si. Ma non è stata colpa mia, liolà! (L’ho detto or 
ora a tua madre.) — Dio sa dove avevo io il mio cuore, quando 
sposai... 

LiolX. Lo so anch’io, Mita, dove l’avcvi. — Ma questo ora non c’entra. 
Ti sei maritata; non se ne parla più. 

Mita. Ne ho parlato, perché m’htd domandato se mi ricordavo... 

LioiA. Ora il discorso è uri altro. — Tu hai torto c tuo marito ha ra- 
gione. 

Mita. Io, ho torto? 
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LioiA. E scusa, non hai perduto... quanti anni? quattro? cinque? — 
Ecco il tuo torto! — Tuo marito s’è stancato. Sapevi bene, sposando, 
che ti prendeva in moglie per avere un figlio. Gliel’hai dato questo 
figlio? No. Aspetta oggi, aspetta domani; alla fine, tanto ha detto, 
tanto ha fatto, che ha trovato un’altra che glielo darà in vece tua. 

Mita. Ma se Dio, a me, questa grazia non ha voluto farmela? 

LioiA. E se tu aspetti che piòvano fichi! Lo vorresti sul serio da Dio? 
Poi dici che bestemmio! Vai, vai a domandare a Tuzza, da chi lo 
sta avendo lei, il figlio. 

Mita. Dal diavolo, lei! 

LioiA. No. Da zio Simone. 

Mita, Dal diavolo! dal diavolo! 

LioiA. Da zio Simone. 

Mita. Hai il coraggio d’affcrmarlo anche davanti a me? È un’infamia 
questa, Liolà! 

LioiA. Perciò ti dico che sci una sciocca! — 

mpigUando 

Guarda: facciamo come dice la Moscardina: vado da zio Simone; 
anzi mi lego ùn campanaccio al collo e mi metto a gridare per tutte 
le campagne e le strade su al paese: Don, don, doni II figlio di zio 
Simone è mio! Don don doni II figlio di zio Simone i mio! — Chi 
ci crede? Si, magari d crederanno tutti. Ma lui no, lui non d cre- 
derà mai, per la ragione appunto che non ci vuol credere! Vai a con- 
vincerlo, se sci buona! — E poi, via, siamo giusti! Ti pare che do- 
mani il figlio di Tuzza nascerà con un cartellino in fronte: — 
Liolàl — Cose deche anche per la stessa mamma che lo fa! — 
Neanche se lo scannano, stai sicura, egli crederà che il figlio non è 
suo! Né io ho il mezzo di Éargliclo riconoscere per mio! — Ma tu 
stessa, se non sei proprio una sdocca, tu stessa, prima di tutù, devi 
(fogli ch’è vero, 

Mita. Vero, che il figlio è suo? 
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LioiA. Sì, s£: suo: c che finora non è mancato per lui, ma per te! 
Tanto è vero che lui sta per averlo da Tuzza, e che, come ora sta 
per averlo da Tuzza, domani lo potrà avere da tei 

Mita. E come? 

LiolX. Come? Te lo sto dicendo, come! Come sta per averlo da Tuzza! 

Mita. Ah no! questo, no! questo, mai! 

LioiX. E buona notte, allora! Statti quieta c non piangere più! a chi 
vai a ricorrere? Perché te ne scappi? Con chi te la pigli? Gli altri 
t’insegnano come si fa, e tu non vuoi seguir l’insegnamento. Gliela 
lasci commettere tu a Tuzza l’infamia, non io! Perciò io ho negato 
e nego! Per te, per te nego, per il tuo bene, e perché non c’è altro 
mezzo ora di sventare quest’inganno e quest’infamia! Ah, ti pare 
che bruci soltanto a te? Dio solo sa quello che ho dovuto ingozzare! 
Quando andai là, per fare il mio dovere di galantuomo, e sotto ì 
miei occhi, quella madraccla infame fece entrare tuo marito dov’era 
Tuzza — ah! — lo vidi come in un quadro il tradimento; vidi te, 
Mita, e ciò che doveva venirtene, c giurai a me stesso che non do- 
vevano averla vinta! Mi cucii le labbra. E ho aspettato questo mo- 
mento! No, no, non deve passare quest’infamia, Mita! Devi dar- 
glielo tu il castigo! Dio stesso te lo comanda! Non deve approfittarsi 
di me, queirinfame, per rovinarti! 

Dicendo queste ultime parole, le cinge la vita. 

Mita {divincolandosi). No, no... lasciami, lasciami... Questo non lo 
farò mai... no, no, non voglio, non vt^lìo... 

Tutfa un tratto resta sospesa, sgomenta, tendendo l’orecchio' 
Ah... sss... aspetta! sento camminare... Chi viene? 

LiolX (tirandda verso V uscio). Entriamo, entriamo subito! 

Mita. No, è lui... à lui, sf, mio marito, il suo passo... Scappa, scappa 
via, per carità! 

btdzo Uotà i dia porta della sua casa. Mita corre quatta 
quatta e si rintana nella cosuccia della zìa, chiudendo pian piano 

la porticina. 
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Si vede cotnpdrìTe dal fondo della siraducola zio Simone con un 
lanternino in mano sospeso a una catenella; s*appressa all'altra porta 
della cosuccia, quella di strada, e bussa a piti riprese. 

Zio Simone, Zia Gesa! — Zia Gesa! — Aprite; sono io. — 

Sentendo dàtVintemo la voce di Mita; 

Ah, tu? Apri... Ti dico, aprii — Apri, se no butto la porta a terra! 

— Niente, devo dirti una cosa. — Si, si, me n’andrò; ma prima 
aprii 

La porta si apre e zìo Simone entra. 

f 

LioUl, doRa sua, allunga il collo a spiare nel bufo della notte e nel 
silenzio. Poi si ritrae, sentendo schiudere la porticina che dà sul- 
l’orto. 

Mita (uscendo sulVorto e chiamando). Zia Ninfei Zia Ninfa I 

Pm, voltandosi contro il marito che sopravviene dcdl’interno della 
cosuccia cól lanternino in mano; 

No, v’ho detto no! no! Non vengo! Non voglio più stare con voi! 

— Zia Ninfei Zia Ninfa 1 

Zio Simone, Chiami ajuto? 

Zia Ninfa {accorrendo dadla sua casa ed entrando nelPorto). Mta! 
Mita! Che è? — Ah, voi, zio Simone? 

Mita {riparandosi dietro le sue spalle). Glielo dica lei, glielo dica lei, 
zia Ninfa, per carità, che mi lasci starei 

Zio Simone. Tu sd mia moglie, e devi venire con me! 

Mita. No; no! Non sono più io vostra moglie, no! Andate a cercarla 
dov’^ vostra moglie, in casa di quella schifosa di vostra cugina! 

Zio Simone. Stai zitta, stai dtta, o per Cristo ti faccio sentire di nuovo 
il peso delle mie mani! 

Zia Ninfa (riparando Mita). Eh via, basta, zio Simone! Lasciatela 
almeno sfogare, santo Dio! 
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Zio Simone. Nossignore, si deve star zitta! Che se non ha saputo esser 
madre, deve sapere almeno esser moglie; senza sporcarsi la bocca 
dicendo male del mio parentado. 

Zia Ninfa. Ma siamo giusti, zio Simone, son pretese le vostre? Le cuo- 
ce, poverina, ciò che le avete fatto! 

Zio Simone. Non le ho fatto nulla io! Solo il bene le ho fatto, quando 
la presi dalla strada e la misi a un posto che non si meritava. 

Zia Ninfa. Benedett’uomo, e vi par questo il modo di persuaderla a 
ritornare con voi? 

Zio Simone., Ah zìa Ninfa, non è vero che avrei mancato di rispetto 
alla santa memoria dì mia moglie, se non era perché non sapevo 
a chi lasciare la roba! Tutta la mia roba, fatta a sudori di sangue, 
all’acqua e al sole! 

Zia Ninfa. Sta bene. Ma che colpa ha questa poverina, in nome di . 
Dio? 

Zio Simone. Non avrà colpa, ma nemmeno deve dame a chi ora sta 
facendo dà che non ha saputo far Id! 

Mita (a zia Ninfa). Lo sente? 

A zio Simone. 

Che volete pid da me, allora? Andate da chi ve lo sta sapendo fare, 
c lasdatemi in pace, ché del vostro nome e delle vostre ricchezze 
io non so che farmene! 

Zio Simone. Tu sei mia moglie, t’ho detto; c quella è mia ninote 
Ciò ch’è stato è stato, e non se ne parla pid. Io ho bisogno d’una 
donna che m’assista in casa, zia Ninfa. 

Mita. E io, guardate, piuttosto, di notte-tempo, mi butto per le cam- 
pagne! 

Zia Ninfa. Via, lasciatela calmare un po’, zio Simone: il colpo che 
le avete dato è stato troppo forte. Un po’ di pazienza! Vedrete che 
Mita si calmerà e ritornerà a casa. 

Mita, Avrà voglia d’aspettarmi, non ci tomo! 
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Zia Ninfa. È venuto fin qua, vedi? per ricondurti a casa; e t’ha detto 
che ora tutto è finito c che non andrà pid dalla zia Croce. Non è 
vero? 

Zio Simone. Non andrò pid; ma il figlio, quando nascerà, lo prenderò 
con me. 

Mita. Ecco, lo sta a sentire? E la madre allora verrà a pestarmi in 
casal 

Zia Ninfa. Ma no, perché? 

Mita. Eh, con la scusa che è la madre, potrò chiuderle la porta in 
faccia? E vuole che sopporti un tal sopruso? O debbo, zia Ninfa, 
apparecchiar loro anche il letto a casa mia con le mie mani? Ha 
cuore, dopo questo, di farmi andare ancora con lui? 

Zia Ninfa. Io, figliuola mia? Che c’entro io? Non debbo mica tenerti 
con me! Parlo per il tuo bene. 

Zio Simone. Su, su, andiamo, ch’è notte! 

Mita. No, no! Se non ve n’andate, corro a buttarmi gd dal ponte! 

Zia Ninfa. Date ascolto a me. zio Simone, lasciatela qua almeno per 
questa notte. Con le buone, a poco a poco, si persuaderà e vedrete 
die domani... domani ritornerà, potete esser certo. 

Zio Simone. Ma perché vuol rimanere qua stanotte? 

Zia Ninfa. Perché... perché tra l’altro... deve guardar la casa a sua 
zia, salita al paese — 

Zio Simone. — a fare gli atti contro di me? 

Zia Ninfa. Eh. via, non badate! Nella prima furia! Andate, andate a 
dormire, ch’è tardi. Mita ora si chiuderà in casa. 

A Mita. 

Va’, va’ prima ad accompagnare tuo marito: chiuderai la porta di 
là; poi questa; e buona notte. Buonrt notte anche a voi, zio Simone 

' Zio Simone entra per U primo nella cosuccia, dimenticandosi nel- _ 
Vorto il lampioncino acceso. Mita, entrando dopo di lui, chiude la 

porticina. 
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Zia Ninfa (attraversando l'orto e la straducold). Mi sembra che zia 
Gesa abbia raccomandato la pecora al lupo. 

Davanti la porta della sm casa si ferma, scorgendo Liolà in agguato, 

e gli dice piano: 

Via dentro, via dentro, figlio, non facciamo pazzie... 

LioiA. Sss... aspetti... voglio vedere come andrà a finire... Se ne vada, 
se ne vada a dormire... 

Zia Ninfa. Giudizio, figlio, giudizio! 

En»a in casa. 

Uolà accosta la porta e subito si caccia dentro l’orto, lutto aggrup- 
pato, dietro la siepe; sale, cheto e chinato, fino allo spigolo della 
casuccìa e s’apposta impalato contro il muro. 

Tutta un tratto la porticina si riapre, e Mita, scorgendo Liolct, caccia 
un grido subito represso e si volta contro il marito per impedirgli il 

passo. 

Mita. V’ho detto no! Andatevene! O chiamo di nuovo zia Ninfa! An- 
datevene! 

Zio Simone (dtdV interno della casuccid). Vado, sf, vado, stai tranquilla! 

Mita rientra, lasciando semiaperta la porticina. E allora, mentre 
zio Simone esce dalla porta di strada, Liolà, strisciando lungo il 
muro, entra dcdla porticina e subito la richiude. L’uscita di zio Si- 
mone di là e l’entrata di Uolà di qua debbono avvenire contempo- 
raneamente. Ma zio Simone, appena richiusa la porta di strada, si 

volta e dice: . 

O oh, il lanternino... ho lasciato il lanternino... Che dici? Ah, nel- 
l’orto? — Bene bene... d g^ro di qua... 

Scende per la straducola, entra per U rastrello della siepe nell’orto, 
prende da terra il lanternino e lo alza per vedere se è acceso bene: 

Al bujo, per la campagna, Dio liberi, c’è pericolo di rompersi le 
corna... 

E risale lentamente la straducola. 


TELA 




ATTO TERZO 


La stessa scena del primo atto. È tempo il vendemmia. Presso la 
porta del magazzino si vedono ceste e panieri. 

Tazza i seduta sul rustico sedile di pietra e cuce il corredino del 
bimbo nascituro. Zìa Croce, col « manto » su le spalle e un fazzo- 
letto in capo, viene dal fondo. 

Zia Croce. Tutti arricchiti! Non vuol venire nessuno. 

Tozza. Doveva aspettarselo! 

Zia Croce. Non sono mica andata a invitarle a sedere a tavola con me! 
Con la roccia addosso, piò sozze del cantone all’uscita del paese, 
non han neppure paglia per buttarsi a dormire, e sissignori, le chia- 
mo per guadagnarsi un tozzo di pane, a una fe male il braccio, a 
un’altra la gamba... 

Tozza. Glicl’avcvo detto di non andare a pregarle! 

Zia Croce. È l’invidia, che se le mangia vive; e si fingono sdegnate! 
— Mi tocca intanto salire al paese a far le opere per quattro grappoli 
d’uva, se non voglio che se li mangino le vespe. — È già in ordine 
il palmento? 

Tozza. In ordine, in ordine. 

Zia Croce. Le ceste son qua pronte, pronto tutto, e mi mancano le 
braccia! Lui solo, Liolà, ha promesso di venire. 

Tozza. Ah, ha voluto proprio incaponirsi a chiamarlo? 

Zia Croce. Apposta, sciocca! Per far vedere che non c’è stato nulla. 

Tozza. Ma se omiai lo sanno finsòiche le pietre! 
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Zia Croce. Non per lui, a ogni modo, che l’ha sempre negato, e mi 
costai Gliene sono grata. Non l’avrei mai creduto! E quando lo 
nega lui, lascia pur cantare gli altri finché non scoppiano come le 
cicale! 

Tuzza. Va bene. Però io — gliel’awerto — mi chiudo in casa, e non 
caccio più fuori neanche la punta del naso. Non posso più veder- 
melo davanti! 

Zia Croce, Ora eh? óra non puoi più vedertelo davanti? — Forca! 
— Son parecchi giorni intanto che tuo zio non si fa vedere. 

Tuzza. Ha mandato a dire che non si sente bene. 

Zia Croce. Se c’era lui, a buon conto, mi levava da quest’impiccio della 
. vendemmia. Ma nascerà, nascerà questo figlio! Non mi par l’ora! 
Quando l’avrà qua — ora che l’ha riconosciuto per suo davanti a 
tutti — avrà un bel chiamarselo accanto sua moglie! La sua casa 
sarà qua. Dove sono i figli è la casa. 

A questo punto si presenta davanti la tettoia, tiare e accaldata, la 

Moscardina, 

La Moscardina. È permesso, zia Croce? 

Zia Croce. Oh, voi Moscardina? 

La Moscardina. A servirla. Le annunzio che vengono, sa? Tutte! 

Zia Croce. Ah! E ch’è accaduto? Vi vedo cosi contenta! 

La Mo^ardina. Sf, sì, contenta, sono proprio contenta, zia Croce! 

Zia Croce. Ih, e tutta rossa come un peperone! Siete venuta di corsa? 

La Moscardina. Corro sempre, io, zia Croce. Sa come si dice? « Gal- 
lina che va e gira, col gozzo pieno si ritira ». E poi, tempo di ven- 
demmia! Anche loro, le ragazze, vedrà, tutte festanti! • 

Zia Croce. O come mai? Le ho vedute poco fa con tanto di muso; 
nessuna voleva venire: e ora sono tutte pronte e festanti? 

Tuzza. Se fossi in 'lei, non vorrò più io, wa, c andrò su al paese a 
far la ciurma. 
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Zia Croce. No. Mi piace anzi che si levi ogni ruggine tra vicine. Di 
tutta questa allegria, piuttosto, vorrei saper la ragione... 

La Moscardina. Ma forse perché han saputo che verrà Lìolà. Questo 
Liolà, creda, zia Croce, è una cosa... una cosa... Pare che abbia 
fatto lega col diavolo! 

Zia Croce. Nc ha combinata qualche altra delle sue? 

La Moscardina. Non so. Ma il fatto è che mette nel cuore di tutti 
l’allegria. Una ne fa e cento ne pensa. E le ragazze, dove c’è lui, 
vengono contente! — Canta, ecco, lo sente? Viene cantando con 
le ragazze e i tre piccini che gli saltano attorno. — Guardi! Guardi! 


Si sente difatti un coro campestre intonato da Uolà. Poi Liolà entra 
sotto la tettoja con Ciuzza, Lazza, Nela e altri contadini e contai 
dine e i suoi tre cardelli, e si mette a improvvisare, battendo i piedi 

in cadenza. 


Liolà,. 


Coro. 


Liolà. 


Ullarallà! 

Pesta bene, tu qua! 

Pesta bene, pesta bene, pesta bene, 
che più pesti nel tinello 
e più forte il vin ti viene! 

Più di quello 
dcU’altr’anno, Liolà! 


Ullarallà! Ullarallà! 


Ogni maglio, 

senza sbaglio, 

se tu pesti bene, compare, 

un barile te ne farà! 

un barile che a berne un sorsetto 

a terra mi getto 

col male di mare 
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perché vagellare 
la testa mi fa. 

Ullarallà! Ullarallà! 

Coro. 

Ullarallà! Ullarallà! 

LiolX. Cara zia Croce, rieccoci qua! 

La ciurma ride, salta e batte le mani. 

Zia Croce. Ih, che allegria! Davvero festanti siete! Che miracolo è 
questo.? 

LiolA. Nessun miracolo, zia Croce. « Chi cerca trova, e chi séguita 
vince!» 

Le ragazze ridono. 

Zu Croce. Che vuol dire? 

LiolX. Niente. Proverbio. 

Zia Croce. Ah sì? E senti allora quest’altro: «Suono e canzoni son 
cose di vento ». 

LiolX (subito). « E il tavernajo vuol esser pagato! » 

Zia Croce. È giusto! Patti chiari. Faremo come Taltì-’anno, eh? 

LiolX. Ma sì, non si confonda! Ho detto per farle vedere che sapevo 
il proverbio e anche il séguito. 

Zia Croce. E allora sbrighiamoci, ragazze, prendete le ceste e fate 
con ^bo; non c’è bisogno che ve lo raccomandi. 

LiolX. Ho portato i bambini per piluccare qualche acinetto lasciato. 

Zia Croce. Purché non s’appendano ai bronconi quando non ci arri- 
vano con le mani! 

LiolX, Ah, non c’è pericolo. Educati alia scuola di papà. II grappolo 
alto, a cui non s’arriva con la mano, si lascia lì e non gli si dice ch’è 
acerbo. 

Altra risata delle ragazze. 
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Che c’è da ridere? Non sapete la favola della volpe? — Basta. Qua 
nel palmento è tutto pronto? 

Zia Croce. Si, d, tutto pronto, 

LiolX (fendendo le ceste e i panieri e distribuendoli alle ragazze e 
ai giovani). E allora, via, su, prendete... ecco qua! prendete... E via 
cantando: Ullarallà! UUarallàl 

Via dal fondo con la ciurma, cantando. 

Zia Croce {gridando loro dieiró). Cominciate da gió, ragazze, di 
filare in- filare, salendo a poco a pocol E date un occhio ai piccini! 

Voi, a Tuzza. 

Scendi con loro, rómpiti il collo! Debbo guardarli io sola gl’inte- 
ressi? 

Tuzza. No, no, gliel’ho detto, non vado! 

Zia Croce. Chi sa che scempio ne faranno, queU’afiamate! — Hai vi- 
sto, intanto, come guardavano? che sfavillio d’occhi? 

Tuzza. Ho visto, ho visto. 

Zia Croce. Per quel pazzo! — ■ 

Guardando fuori, in quel Momento, scorge zio Simone. 

Oh, ecco tuo zio... Ma guarda, butta le gambe come se non fossero 
sue... Dev’esser malato davvero! 

Si presenta sotto la tettoja zio Simone, tutto ingrugnato. 

Zio Simone. Cara cugina, buon giorno. Buon giorno, Tuzza. 

Tuzza. Buon giorno. 

Zia Croce. Non state bene, cugino? Che avete? 

Zio Simone (grattandosi il capo sótto la berretta padovand). Guai, 
cugina, guai. 

Zia Croce. Guai? Che guai potete aver voi? 

Zio Simone. Io no, veramente... anzi, io... 
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Zia Croce. Sta male forse vostra moglie? 

Zio Simone. Eh... dice... dice che... insomma,,. 

Zia Croce. Insomma, che? Parlate; ho fuori le opere e voglio andare 
a badarle. 

Zio Simone. Avete cominciato a vendemmiare? 

Zia Croce. Sf, proprio ora. 

Zio Simone. Senza dirmene nulla? 

Zia Croce. Non vi fate vedere da due giorni! Mi son pigliate anzi certe 
bili con tutte queste vipere del vicinato! Non volevano venire, e poi, 
tutt’a un tratto, chi sa perché, son venute tutte, e ora sono giu con 
le ceste. 

Zio Simone. Sempre con la furia, voi, cugina! 

Zia Croce. Io? Furia? Che furia? Le vespe stavano a mangiarsi tutto... 

Zio Simone. Non dico soltanto per la vendemmia... dico per altro... 
dico anche per me... Non. so che gusto rompersi il collo per non 
dar mai tempo al tempo! 

Zia Croce. Oh infine, si può sapere che avete dentro? Buttatelo fuori! 
Vedo che volete pigliarvela con me... 

0 

Zio Simone. No, non me la piglio con voi, cuigna; con me, me la 
piglio, con me! 

Zia Croce. Per la furia? 

Zio Simone. Appunto: per la furia. 

Zia Croce. A proposito di che? 

Zio Simone. Di che! Vi par poco il peso che porto addosso? È venuto 
jeri a trovarmi mio compare Cola Randisi — 

Zia Croce. — Ah si, Pho visto passare di qua — 

Zio Simone. — ■ s’è fermato a parlarvi? — ■ 

Zia Croce. — no, ha tirato via di lungo — 
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Tuzza. — tirano via di lungo tutti, ora, passando di qua! 

Zio Simone. Tirano via di lungo, figliuola mia, perché la gente, ve- 
dendomi qua, si figura... si figura ciò che per grazia di Dio non è, 
né è stato mai. La coscienza nostra è pulita; ma l’apparenza, pur- 
troppo... 

Zia Croce. E va bene, va bene... Lo sappiamo, zio Simone, e dovevamo 
immaginarcelo prima, che tutti gl’invidiosi si sarebbero comportati 
cosi. A parlarne, adesso... 

A Tuzza. 


Anche tu, sciocca! 

Zio Simone. Eh, ma la faccia, cugina, vengono a beccarla a me tutti 
quelli che, passando di qua, tirano via di lungo! 

Zia Croce. Mi dite, insomma, che diavolo è venuto a dirvi questo 
vostro compare Cola Randisi? 

Zio Simone. È venuto a dirmi appunto: « Maledetta la furia! » se 
volete saperlo. Tn faccia a mia moglie ha sostenuto che s’è dato il 
caso d’aver figli, non dopo quattr’anni, ma anche dopo quindici 
dal matrimonio. 

Zia Croce. Oh! Stavo ancora a sentire che abbia potuto dirvi da farvi 
stare cosi sopra pensiero! — ■ E dite un po’: che gli avete risposto 
voi? — Quindici anni? — Sessanta, pid quindici, quanto fanno? 
settantacinque, mi pare. — Cugino, a sessanta no; e a settantacin- 
que si? 

Zio Simone. O chi. v’ha detto, a sessanta no? 

Zia Croce. Eh, il fatto, cugino. 

Zio Simone. No, cugina. Il fatto è... 

Esita a dire. 

Zia Croce. Che è? 

Zìo Simone. Che a sessanta si. 

Zia Croce. Che? 
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Zio Simone. Si, si. Proprio così. 

Zia Croce. Vostra moglie? 

Zio SmoNE. Me l’ha confidato stamattina. 

Tuzza (mangimdosi le mani). Ahi Liolà! 

Zu Croce. Ve l’ha fatta! 

Tuzza. Ecco perché erano tutte festanti quelle vipere là ! « Chi cerca 
trova, e chi séguita vince! » 

Zio Simone. O oh, non andiamo dicendo ora! 

Zia Croce. Avreste il coraggio di credere che il figlio è vostro? 

Tuzza. liolà! Liolà! Glicl’ha fatta! Gliel’ha fatta, e me l’ha fatta, 
assassino! 

Zio Simone. Non andiamo dicendo... non andiamo dicendo... 

Zia Croce. Ve la siete guardata così la moglie, vecchio imbecille? 

Tuzza. E glielo dissi! Cento volte glielo dissi, di guardarsi da Liolà! 

Zio Simone. O oh, badate, non vi mettete in bocca Liolà, adesso, per- 
ché a mia mo^ie io le comandai di star zitta quando mi buttò in 
faccia per te la stessa accusa, ch’era vera! 

Zia Croce. E ora, no? non è più vera ora per vostra moglie, vecchio 
becco? 

Zio Simone. Oh! cugina, volete per Cristo che faccia uno sproposito? 

I Zia Croce. Ma via, levàtevi! Come se non sapessimo — 

Zio Simone. — che cosa? — 

Zia Croce. — quello che sapete anche voi, e meglio di tutti! 

Zio Simone. Io so che qua con vostra figlia non ho avuto mai nulla 
da spartire: ho fatto un’opera di carità, c nient’altro. Ma, con mia 
moglie, ci sono stato io, d sono 5tato io! 

Zia Croce. Sì, quatOr’anni senza frutto! Andate, andate a domandare 

. adesso chi c’è stato con vostra moglie! 
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Tuzza. e opera di carità, ha il coraggio di dire! 

Zia Croce. Già! Dopo che s’è vantato davanti a tutti, davanti alla sua 
stessa medile che il figlio era suo, per prendersi questa soddisfazione, 
sapendo bene che non poteva prendersela altrimenti! 

Tozza {cangiando animo, d‘ improvvisò). Basta! Bastai Non gridi piti, 
ormai! Basta! 

Zia Croce. Ah no, cara mia! Vuoi che mi rassegni così? 

Tozza. E che altro vorrebbe fare? Se si prendeva il mio, pur sapendo 
di chi era, si figuri se non vorrà riconoscere per suo questo che gli 
darà ora sua moglie — 

Zio Simone. — e ch’è mio! mio! mio! — e guai a chi s’attenta a dir 
cosa contro mia moglie... 

A questo punto appare dd fondo Mita, placidissima. 

Mita. Oh, e che è qua tutto questo baccano? 

Tozza. Vàttene, Mita, vàttcne via, non mi cimentare! 

Mita. Io, Tuzza, cimentarti? Non sia mai! 

Tozza {lanciandosi per afferrarld). Levatemela davanti! levatemela da- 
vanti! 

Zio Simone {pxirandolà). O oh! Ci sono io! 

Zia Croce. Hai la tracotanza di presentarti qua? Via! Via! Fuori! 

Mita {indicandola d rnaritò). Ma guardate un po’ chi parla di traco- 
tanza! 

Zio Simone. No, tu no, tu non t’immischiare, moglie mia! Tórnatene 
a casa, tu! E lascia che ti difenda io! 

Mita. No aspettate, voglio ricordare a Tuzza un nostro motto antico: 
« Chi tarda e non manca, non si chiama mancatore ». Ho tardato, 
sì, è vero, ma non ho mancato. Tu sei andata avanti e io ti son 
venuta appresso. 

Tuzza. Per la mia stessa strada mi sei venuta appresso! 
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Mita. No, cara! la mia è dritta e giusta; la tua, torta e falsa. 

Zio Simone. Non agitarti, non agitarti cosi, moglie mia! Te lo fanno 
apposta, non vedi?, per farti arrabbiare! Va’, va’, da’ ascolto a mel 
A casa! a casa! 

Zia Cuoce. Ma guardatelo! Ma sentitelo! « Moglie mia! » 

Tuzza (fi Mita). Hai ragione! Hai ragione! Hai saputo farla meglio di 
me! Tu i fatti, c io le parole! 

Mita. Parole? Non pare! 

Zia Croce. Parole, parole, si! Perché qua non c’è l’inganno che pare! 
L’inganno è in te, che non pare! 

Zio Simone. Oh insomma, la finiamo si o no? 

Zia Croce. Lo vedi? Per te c’è tuo marito, ora, che ti ripara, ingan- 
nato! Mentre mia figlia, no, suo zio non lo volle ingannare: gli si 
buttò ai piedi piangendo, come Maria Maddalena! 

Zio Simone. Quest’è vero! quest’è vero! 

Zia Croce. Ecco, vedi? te lo dice lui stesso! lui ch’è la causa di tutto 

. il male, per potersi vantare davwti a te, davanti a tutto il paese... 

Mita. E voi lo permetteste, zia Croce? Oh guarda! A costo dell’onore 
di vostra figlia? Ma l’inganno, si, è proprio dove non pare: nelle _ 
ricchezze di inio marito, di cui a costo della vostra stessa vergogna 
volevate appropriarvi! • 

Zio Simone. Basta! Basta! Basta! Invece di far codeste chiacchiere inu- 
tili c accapigliarvi per non concludere nulla, cerchiamo di venire 
al rimedio, adesso, tutti d’accordo. Siamo in famiglia! 

Zia Croce. Rimedio? Che rimedio volete che ci sia più, vecchio sto- 
lido? Siamo in famiglia, dice! Il rimedio Io troverete voi, voi, a 
tutto il danno che avete fatto a mia figlia per la soddisfazione che 
vi voleste prendere! 

Zio Simone. Io? Io ho da pensare a mio figlio, adesso. Al vostro ci 
penserà suo padre. — liolà non potrà negare in faccia a me che 
lì figlio è SUO; 
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Tvzza. Quale? 

Zio Simone {stordito dalla domanda che lo avrà colpito come una 
pugnalata a tradimento). Che vuol dire, quale? 

Mita {subito). Ma il tuo, cara! Quale vuoi che sia? Io ho qua mio ma- 
rito che non può dubitare di me. 

Zio Simone. Oh insomma, la finite tutt’c due, madre e figlia? Ora 
che mia moglie ha voluto darmi questa consolazione non deve ama- 
reggiarsi il sangue con le vostre parole. Lasciate che parli io con 
Liolà. 

Si sente da loritano appressare a poco a pogfi il coro delle vendem- 

miatrici. 

Tozza. Ah no, basta! Non s’arrischi a parlare per me! Guai a lei se 
Io fa! 

Zio Simone. Tu te lo prenderai perché è giusto cosi. Lui solo potrà 
darti uno stato, e fare che nasca legittimo il figlio che è suo. Vuol 
dire che, a persuaderlo, penserò io, facendo ciò che il cuore mi det- 
terà. Eccolo che viene. Lasciate parlare a me, 

Uolà ritorna con la ciurma, cantando a coro un canto di venderli- 
mia. Appena sotto la tettoja, vedendo Mita e zio Simone, e le facce 
stravolte di zia Croce e di Tuzza, la ciurma che reca come in trionfo 
le ceste colme d'uva, si ferma e tronca il coro. Solo Uolà, come 
se non volesse accorgersi di nulla, ségtàta a cantare e a farsi avanti 
con la sua cesta per andare a vuotarla dalla finestra del palmento. 

Zia Croce {facendosi incontro). Basta, basta! Votate le ceste, ragazze, 
e poi buttatele li. Non ho piò testa da badare a voi in questo mo- 
mento. 

Liolì. e perché? Ch’è avvenuto? 

Zia Croce {alle donne). Andate, andate, vi dico! Poi, se mai, vi ri- 
chiamerò. 

Zio Simone. Tu vieni qua, Liolà! 
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In fondo alla tettoja la Moscardina, Ciuzza, Luzza, Nela e le altre 
donne circondano Mita e le fanno un mondo di feste per la conso- 
lazione che ha dato a tutte. Tazza le guata e si macera dentro; pian 
piano si tira indietro fino alla porta di casa e vi si caccia dentro. 

LioiÀ. Vuole me? Eccomi qua. 

Zio Simone. Cugina, venite qua anche voi. 

LioiA (eofl aria di comandcty. Zia Croce, sotto! 

Zio Simone. Oggi è giorno segnato e dev’esser festa per tutti. 

LioiÀ. Benissimo! E cantare. Non come dice zia Croce, che suono e 
canzoni sono cose divento. Se sono di vento, son cose mie; perché 
io e il vento, zio Simone, siamo hrateUi. 

^lo Simone. Lo sappiamo, lo sappiamo tutti che sei sventato. Ora è 

- tempo però di metter giudizio, caro mìo! 

LioiÀ. Giudizio.? Muojo. 

Zio Simone. Stammi a sentire, Liolà. Prima di tutto, debbo darti parte 
e consolazione che Dio finalmente ha voluto farmi la grazia ■ — 

.Zia Croce. — senti, senti bene questa partecipazione, m che non ne 
sai nulla! — 

Zio Simone. — insomma, v’ho detto di lasciar parlare a me — 

LioiÀ. — lo lasci parlare! — 

Zia Croce. Eh si, parlate, parlate... Ha voluto farvela Dio veramente, 
questa grazia! 

Zio Simone. Sissignora, la grazia che, dopo quattr’anni, mia moglie 
alla fine s’è decisa... 

LioiÀ. Ah si? davvero? sua moglie? le faccio a tamburo una poesia! 

Zio Simone. Aspetta! Aspetta! Che poesia! 

LioiÀ. Mi permetta che vada a farle il prosit almeno! 

Zio Simone. Aspetta, ti dico, per l’anima di... 
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Liolà. Ohj non s’arrabbi! Deve sentirsi ai sette cieli, c s’arrabbia? — 
Via, l’ho qua sulla punta della lingua! 

Zio Simone. Lascia stare, t’ho detto, la poesia, ché un’altra cosa tu hai 
da fare qua, adesso. 

LiolA. Io? Non so fare altro, io, zio Simone! 

Zia Croce. Già... proprio... non sa far altro lui, poverino... 

Gli s’accosta, gli afferra un braccio e gli dice sotto sotto, tra i denti: 

Due volte m’hai rovinato la figlia, assassino! 

Liolà. Io, la figlia? Osa dir questo, lei a me, davanti a zio Simone? 
Glicl’hà rovinata lui, due volte, la figlia, non io! 

Zia Croce. No, no, tu! tu! 

LiolA. Lui! Lui! zio Simone! Non scambiamo le carte in mano, zia 
Croce! Io venni qua a domandare onestamente la mano di sua figlia, 
non potendo mai supporre... 

Zia Croce. Ah, no? Dopo quello che avevi fatto con lei? 

LiolA. Io? zio Simone! 

Zia Croce. Zio Simone, già! Proprio zio Simone! 

LiolA. Oh, parli lei, zio Simone! Vorreste negare, adesso, e gettare il 
figlio addosso a me? — Non facciamo scherzi! — Io ho tanto rin- 
graziato Dìo che m’ha guardato d’esser preso nella rete, in cui, senza 
sospetto di nulla, ero venuto a cacciarmi. — Alla larga, zio Simone! 
Che razza di vecchio è lei, a può sapere? Non le bastava un figlio 
con sua nipote? Uno, anche con sua moglie? E che cos’ha in corpo? 
Le fiamme dell’inferno o il fuoco divino? il diavolo? il Mongibcllo? 
Dio ne scampi e liberi ogni figlia di mamma! 

Zia Croce. Eh già, proprio da lui, proprio da lui devono guardarsi le 
figlie di mamma! 

Zio Simone. Liolà, non farmi parlare! Non farmi fare, Liolà, ciò che 
non debbo e non voglio fare! Vedi che tra me e mìa nipote, non c’è 
stato, né poteva esserci, peccato! C’è stato solo che mi si buttò ai 
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piedi pentita di ciò che aveva fatto con te, confessandomi lo stato 
in cui si trovava. Mia moglie adesso sa tutto. E io sono pronto a giu- 
rarti davanti a Gesù sacramentato e davanti a tutti, che mi son van- 
tato a torto del figlio che, in coscienza, è tuo! 

LioiA. E intende, con questo, che io ora dovrei prendermi Tuzza? 

Zio Simone. Te la puoi e te la devi prendere Liolà, perché, com’è 
vero Dio e la Madonna Santissima, non h stata d’altri che tua 1 

LioiA. Eh — eh — ^ eh — come corre lei, caro zio Simone! — Volevo, 
sì, prima. Per coscienza, non per altro. Sapevo che, sposando lei, 
tutte le canzoni mi sarebbero morte nel cuore. — Tuzza allora non 
mi volle. — La botte piena e la moglie ubriaca? Zio Simone, zia 
Croce, le due cose insieme non si possono avere! — Ora che il 
giuoco v’è fallito? — No no, ringrazio, signori! ringrazio. 

Si piglia per mam due dei ragazzi. 

Andiamo, andiamo via, ragazzi! 

S’avvia, poi toma indietro. 

Posso farmi di coscienza: questo si. Gira e volta, vedo che qua c’è 
un figlio di pifi. Bene, non ho difficoltà. Crescerà il da fare a mia 
madre. Il figlio, lo dica pure a Tuzza, zia Croce, se me lo vuol dare, 
me lo piglio! 

Tuzza (che se n'è stata tutta aggruppata in disparte, schizzando fuoco 
dagli occhi, a quesf ultime parole si lancia contro Liolà con un col- 
tello in mano'). Ah si, il figlio? Pigliati questa, invece! 

Tutti gridano, levando le mani e accorrendo a trattenerla. Mita si 
sente mancare ed è sorretta e subito confortata da zio Simone. 

Liolà (pronto ha ghermito il braccio di Tuzza, e con Vetitra mano le 
batte sopra le dita fino a farle cadere il coltello a terra, ride e rassi- 
cura tutti, che non è stato nulld). Nulla, nulla... non è stato nulla... 

Appena a Tuzza cade il coltello, subito vi mette il piede sopra, e 
dice di nuovo con una gran risata; 


Nulla! 
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Si china a baciare la testa d'uno dei tre bambini; pot, guardandosi 
nel petto un filo di sangue; 

Uno sgraffietto, di striscio... 

Vi passa sopra il dito e poi va a passarlo sulle labbra dì Tuzza. 
Eccoti qua, assaggia! — Dolce, eh? — 

Alle donne che la trattengono: 

Lasciatela! 

La guarda; poi guarda i tre bambini, pone le mani sulle loro te- 
stoline, e dice, rivolto a Tuzza: 

Non piangere! Non ti rammaricare! 

Quando ti nascerà, dammelo pure. 

Tre, e uno quattro! Gl’insegno a cantare. 
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